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Ao completar 80 anos, a Fundação Getulio Vargas preenche uma lacuna evidente 
no panorama acadêmico da cidade do Rio de Janeiro e do Brasil: criar uma Cáte-
dra voltada para a valorização do pensamento negro. 

Segundo o IBGE, 56,70% da população brasileira se declara negra, e a cidade do Rio 
de Janeiro tem uma história forjada pela presença negra, seja na sua cultura, seja na 
sua formação.  Em reconhecimento a essa história, a Prefeitura da Cidade do Rio de 
Janeiro e a FGV realizaram, em 2024, o projeto Protagonismo Carioca que, além de 
implementar a Cátedra FGV Pequena África, cujos principais resultados estão resumi-
dos nesta publicação, também realizou uma série de mesas-redondas, cursos e semi-
nários dedicados à valorização da área central da cidade, com especial destaque para 
o Porto Maravilha e para a região conhecida como Pequena África. 

O Cais do Valongo foi o maior porto receptor de africanos escravizados em todo o 
mundo, com mais de um milhão de pessoas desembarcadas. Esses números refor-
çam o papel central do Rio de Janeiro no tráfico transatlântico, consolidando a cida-
de como um dos principais polos de recepção e redistribuição dessa população, tan-
to para outras partes do Brasil quanto para destinos internacionais. Por isso, o pro-
jeto Protagonismo Carioca está participando também da criação do Centro Cultural 
Rio-África na área do Cais do Valongo, uma iniciativa da Prefeitura, que não apenas 
promoveu um concurso público de projetos de arquitetura, mas também viabilizou 
a construção e implantação, contando com os conteúdos e o projeto expográfico 
concebidos pelas equipes da FGV e a curadoria da professora Ynaê Lopes.

Com essa publicação, esperamos dar visibilidade aos trabalhos artísticos e à pro-
dução de pensamento das três catedráticas, Leda Maria Martins, Rosana Paulino 
e Inaicyra Falcão, permitindo que alcancem todos os interessados no assunto. A 
seleção foi feita  por um Comitê Consultivo, formado por Ayrson Heráclito, Be-
nedito Gonçalves, Conceição Evaristo, Dione Oliveira Moura, Jurema Werneck, 
Muniz Sodré, Sonia Guimarães e Thiago Amparo, que decidiu que a Cátedra de-
veria ser dividida entre as três mestras. Por meio dessa iniciativa, a FGV busca di-
fundir as produções teóricas dessas pensadoras negras valorizando a pluralidade 
e os saberes descentrados. 

É com muita satisfação que apresentamos esta publicação e esperamos que to-
dos os interessados possam participar das atividades da segunda edição da Cáte-
dra FGV Pequena África que, em 2025, receberá a escritora Eliana Alves Cruz e 
o dançarino Luiz de Abreu. 

Agradecemos às catedráticas, ao Comitê Consultivo e às equipes da FGV Conhe-
cimento, do CPDOC, da Biblioteca Mario Henrique Simonsen (BMHS) e da Editora 
da FGV, bem como ao Prefeito Eduardo Paes, pela dedicação, parceria e atuação.

Boa leitura!

SIDNEI GONZALEZ
FGV Conhecimento
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Território inventivo: Pequena 
África que corre as ruas do Rio

As contribuições de África foram mais significativas do que a colonização impôs pela escravidão. A África foi impera-
tiva para a constituição da cultura brasileira, definindo decisivamente o que somos enquanto sujeitos e povo. O Rio 
de Janeiro, por meio do Cais do Valongo, recebeu influências dos povos Banto do Congo e de Angola e dos povos 
de origem Nagô, vindos da Costa da Mina, região onde Gana, Togo, Benim e Nigéria estão localizados, o que tornou 
a cidade  a matriz afrocultural do Brasil pelo impacto promovido por essas populações. Não seríamos, portanto, um 
povo tão singular culturalmente, com o nosso jeito de ser e de estar no mundo, sem que a África tivesse inserido o 
seu DNA cultural em nossa identidade. Herdamos mais do que a cor da pele e os traços fenótipos: herdamos a nos-
sa música, a nossa dança e a nossa culinária. Além dos aspectos culturais, também adquirimos tecnologias laborais e 
epistemológicas, determinantes para o nosso desenvolvimento econômico e social. 

Não obstante as referências africanas, pouco se imputou à África os subsídios que formaram as bases culturais do 
Brasil, legando às manifestações de suas matrizes um lugar secundário no rol dos gêneros artísticos, quando não 
totalmente apagadas dos espaços públicos. Trata-se do resultado de políticas de higienização urbana e cultural, am-
paradas pelo pensamento eugenista que induziu o imaginário brasileiro a desqualificar identidades e performances 
afrorreferenciadas. Ou seja, o racismo precisou de um fundamento científico para justificar a desigualdade racial, o 
qual atenuou a brutalidade da escravidão e naturalizou a classificação racial entre superiores e inferiores.

Mas território na concepção de espaço público não assimila passivamente a verdade acadêmica. A rua e a pra-
ça pública esgarçam o discurso oficial ao seu limite, em um constante experimento prático, e possibilitam 
transgressões e inventividades dos seus sujeitos. Por exemplo, quando a Pequena África era reduzida a uma 
memória de genocídio e exploração, logo evidenciaram a existência negra por meio dos quilombos, dos terrei-
ros, dos pagodes da Tia Ciata. Floresceu, assim, no contexto de dominação racial uma sociabilidade que inven-
tou uma outra cidade; de colonial, restaram os prédios e uma profunda desigualdade sociorracial.

A Pequena África, nesse sentido, não deve ser lembrada somente pelos seus monumentos memoriais, como o 
Cais do Valongo e o Cemitério dos Pretos Novos; são estáticos, frios e ultrajantes. São memórias a serem pre-
servadas a fim de não esquecer dos crimes cometidos. Mas há muito mais do que consta nos currículos da edu-
cação básica. Prefiro sentir a Pequena África correr pelas ruas da cidade, inventando modas, gírias e costumes. 

 Acredito, por isso, que o Rio de Janeiro é uma cidade negra que se fundou na inventividade dos seus cidadãos 
racializados. É possível notar em cada canto a assinatura africana: rodas de samba, terreiros, jongos, quilom-
bos, capoeiras, tranças, dreads, raps, maracatus, afoxés… há mil Pequenas Áfricas em nossa cidade. 

A Cátedra FGV Pequena África é um esforço do poder público (Prefeitura do Rio) e da sociedade civil (Fundação 
Getulio Vargas) para cristalizar e reconhecer as contribuições negras que teceram essa cidade com os fios de Áfri-
ca. Nunca julgamos se tratar de um trabalho simples, já que são muitas épocas sedimentando, pouco a pouco, uma 
narrativa excludente. Por isso, reunimos para o primeiro ano do programa Inaicyra Falcão, professora e cantora lí-
rica; Leda Maria Martins, poeta, ensaísta, dramaturga e professora; e Rosana Paulino, artista plástica. Cada uma 
em sua linguagem produziu discursos sensíveis, capazes de alcançar as contribuições negras mais sutis e relevan-
tes para a cidade do Rio de Janeiro. Com elas, tive a experiência de olhar a cidade nos tempos e espaços negros.

 YAGO FEITOSA 
Coordenador de Promoção da Igualdade Racial 

Prefeitura do Rio (2021-2024)



Reconhecimento e compromisso  
de expansão do pensamento negro 

A Cátedra FGV Pequena África é uma iniciativa da FGV Conhecimento, em parceria com a Prefeitura da Cida-
de do Rio de Janeiro, criada em janeiro de 2024, com o objetivo de promover a visibilidade e o aprofundamen-
to nos estudos das produções teóricas e práticas de intelectuais negras e negros. 

Em sua essência, propõe-se a ser um espaço que estimule debates interdisciplinares sobre temas sociais, cul-
turais e acadêmicos de todas as áreas, a serem propostos a cada ano por um(a) titular negro(a), com reconhe-
cida trajetória na criação de pensamento e na influência em políticas e programas públicos. E, assim, valorizar 
a pluralidade e os saberes descentrados, a partir de reflexões sobre os princípios e direitos fundamentais, con-
tribuindo para a produção de novos sentidos e novas ações na sociedade brasileira.  

O programa, proposto por Silvia Finguerut, coordenadora de Responsabilidade Social e Meio Ambiente da 
FGV Conhecimento, teve início com a criação de um Comitê Consultivo, em fevereiro de 2024, para o qual 
convidamos oito lideranças dos mais diversos campos de estudos e pesquisas. O Comitê, então, indicou uma 
tríade de mestras para liderarem o primeiro ano da Cátedra, uma preciosidade formada por Inaicyra Falcão, 
Leda Maria Martins e Rosana Paulino. 

Em março, Conceição Evaristo nos recebeu para o lançamento da Cátedra, evento que contou com a presen-
ça do prefeito do Rio de Janeiro, Eduardo Paes, em sua Casa Escrevivência, um espaço de promoção, defesa 
e conservação da cultura negra como patrimônio histórico e artístico, localizada na região da Pequena África. 

Em abril, Inaicyra Falcão, Leda Maria Martins e Rosana Paulino vieram ao Rio para visitar alguns dos principais 
lugares de memória da Pequena África, de forma a aprofundar os conhecimentos sobre o território e as ques-
tões que ele representa. Um dos objetivos foi o de estimular nas mestras, que vivem em outros estados do 
Brasil, a reflexão sobre pontos de conexão com seus próprios trabalhos. 

A partir das propostas de trabalho de cada uma, definimos, em conjunto, que o programa refletiria as noções 
de ancestralidade, por meio de seus pensamentos e suas criações, tendo como fio condutor suas relações 
com o corpo, a memória e as visualidades. 

A estrutura foi composta por ciclos individuais, realizados em agosto, setembro e outubro, em que cada uma 
conduziu duas atividades: um curso livre e um diálogo na Biblioteca. 

Os cursos livres, de dois dias, foram realizados na FGV Candelária, no centro do Rio, e teve como temas 
“Arquivo, memória, construção visual e educação”, de Rosana Paulino; “Nzilas D’Ingoma: Os Reinados Negros”, 
de Leda Maria Martins; e “Corpos e ancestralidades”, de Inaicyra Falcão. 
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Já o evento Diálogos na Biblioteca promoveu encontros inéditos em que as mestras receberam convidados es-
peciais para uma conversa sobre suas criações e obras, no foyer da Biblioteca Mario Henrique Simonsen 
(MHS), no Centro Cultural da FGV, em Botafogo.

A artista Rosana Paulino convidou a curadora Raquel Barreto; Leda Maria Martins recebeu o professor Eduar-
do Oliveira, da UFBA; e Inaicyra Falcão, o professor Muniz Sodré. Pela primeira vez, o foyer da Biblioteca MHS 
foi ocupado por encontros que suscitaram diálogos entre intelectuais negros brasileiros.  

A Cátedra estabeleceu duas importantes parcerias estratégicas que possibilitaram a expansão do programa já 
em seu primeiro ano: 

•	 Com o CPDOC – Escola de Ciências Sociais da FGV, desenvolvemos um projeto de extensão, que con-
tou com a participação de cinco pesquisadores bolsistas selecionados entre os alunos de graduação, 
conduzido por Manuela Fantinato, da FGV Conhecimento, e Carolina Gonçalves Alves, coordenadora 
de Documentação da FGV CPDOC. 

•	 Com o Sistema de Bibliotecas da FGV, criamos o Acervo Cátedra FGV Pequena África, ampliando con-
sideravelmente o conjunto de obras literárias de autoras negras e autores negros da biblioteca. Além 
disso, com a condução da diretora Marieta de Moraes Ferreira e do gerente Gabriel Cunha Leal de 
Araujo, realizamos a ocupação simbólica e física do foyer do espaço.

O seminário Cátedra FGV Pequena África − Pensamento negro encerrou a programação com o encontro tam-
bém inédito das três titulares com o público, além de participantes do Comitê Consultivo e representantes das 
instituições parceiras. O evento foi realizado no Museu da História e da Cultura Afro-Brasileira (Muhcab), lo-
calizado na região da Pequena África, no dia 5 de novembro, quando se comemora o Dia Nacional da Cultura, 
e no mês da Consciência Negra. 

As mestras Inaicyra Falcão, Leda Maria Martins e Rosana Paulino participaram, pela manhã, de uma conversa 
com a mediação de Carmen Luz, cineasta e coreógrafa, sobre os temas apresentados nos ciclos individuais, 
além de abordarem outros assuntos relacionados aos seus campos de pesquisa. 

À tarde, o debate “A importância do pensamento negro no processo civilizatório da sociedade” foi aberto pela 
palestra do professor Muniz Sodré e contou com a participação de Carolina Gonçalves Alves, coordenadora de 
Documentação da FGV CPDOC; Thiago Amparo, advogado, professor da FGV Direito SP e membro do Comitê; 
e Yago Feitosa, coordenador da Coordenadoria de Promoção da Igualdade Racial (CPIR) da Prefeitura do RJ.

Nos quatro meses de realização das atividades, que tinham limitação de público dependendo do ciclo, a Cáte-
dra reuniu mais de 600 pessoas – entre artistas, estudantes de graduação e pós-graduação das Humanidades 
e das Artes, professores e estudantes de Dança, Antropologia, Pedagogia e outras áreas −, que tiveram acesso, 
gratuitamente, a um programa de conteúdo inédito. A prioridade de inscrição foi dada às pessoas negras.

Pesquisas realizadas em janeiro de 2024 indicavam que a Cátedra FGV Pequena África era uma das primeiras 
dedicadas integralmente a intelectuais negras e negros no país. 

Ainda há muito o que fazer para ampliar a presença de alunos(as) e professores(as) negros(as) nos espaços de 
educação no Brasil. Para se ter uma ideia, a quantidade de professores negros em universidades federais cres-
ceu 60% desde que a lei de cotas para concursos públicos foi aprovada em 2014. Ainda assim, a participação 
de docentes pretos e pardos no quadro total de mestres e doutores teve um tímido aumento de 11,70% para 
15,80% entre aquele ano e 2019. As informações são do Censo do Ensino Superior do Instituto Nacional de 
Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep). 

O programa foi construído por um coletivo comprometido com a diversidade cultural do Brasil. Um coletivo 
que contou com as mestras titulares Inaicyra, Leda e Rosana, o Comitê Consultivo, as equipes da FGV Conhe-
cimento, do CPDOC e da Biblioteca Mario Henrique Simonsen, além da Prefeitura do Rio, especialmente, da 
Coordenadoria de Igualdade Racial.

Nossa motivação era fazer o que tem que ser feito: cuidar e celebrar a nossa cultura diversa, a história, a me-
mória, o presente e o que fazemos nesse agora, que já é futuro.

ISABELLA ROSADO NUNES
Jornalista, escritora e gestora 

Coordenou a implementação da Cátedra FGV Pequena África – Pensamento negro
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Diá-
lo-
gos 
na 
Bi-
blio-
teca

Inaicyra Falcão, 
Leda Maria Martins  
e Rosana Paulino  
recebem intelectuais  
em espaço inédito no 
Centro Cultural FGV O programa da Cátedra FGV  

Pequena África de 2024 foi composto 
por ciclos individuais, em que cada uma das titulares 
realizou um curso livre de dois dias, na FGV Candelária, 
no centro do Rio de Janeiro. Elas também participaram 
do evento Diálogos na Biblioteca, um encontro em que 
cada uma recebeu um convidado para conversar sobre 
os seus campos de pesquisa e as suas obras, no foyer 
da Biblioteca Mario Henrique Simonsen (BMHS), 
localizada no Centro Cultural FGV, em Botafogo. 

Os eventos reuniram estudantes de graduação e 
pós-graduação das mais diversas áreas: Humanidades, 
Artes, Filosofia, Comunicação, Sociologia, entre outras. 



LEGADO DOS JOGOS OLÍMPICOS RIO 2016: IMPACTOS ECONÔMICOS 1918 ROSANA PAULINO CONVERSA COM RAQUEL BARRETO

A artista, pesquisadora e educadora Rosana Paulino deu início, em agosto, à série 
de ciclos de estudos da Cátedra. Para o Diálogos na Biblioteca, convidou a curadora 
Raquel Barreto para uma conversa sobre a trajetória artística da convidada, com 
ênfase nos estudos sobre as imagens da população negra e em como artistas têm 
trabalhado com os arquivos e a organização de acervos.

A poeta, ensaísta, dramaturga e professora Leda Maria Martins recebeu, em 
setembro, o professor da Universidade Federal da Bahia (UFBA), poeta, ensaísta e 
Babalawô Eduardo Oliveira. Leda, que é também Rainha de Nossa Senhora das 
Mercês da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário do Jatobá, em Belo Horizonte, 
propôs uma conversa intitulada “Filosofias da ancestralidade, uma ecologia do sagrado”, 
incluindo ainda o tema “Nzilas D’Ingoma: Os Reinados Negros”, em que colocou em 
discussão alguns aspectos das Artes, da História e da Filosofia africanas, com ênfase 
nos Reinados Negros, nos encontros e nas rupturas provocados pela diáspora. 

A professora, cantora e bailarina Inaicyra Falcão, autora do livro Corpo e 
ancestralidade: proposta pluricultural de dança, convidou o sociólogo, escritor e 
professor Muniz Sodré para uma alegre conversa sobre os temas da ancestralidade 
e epistemologia, quando também presenteou o público cantando as suas canções.   

Os textos a seguir buscam recriar a atmosfera dessas conversas e apresentar os assuntos 
tratados sem, com isso, abrir mão do modo afetuoso, íntimo e informal dessas trocas. 
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Conversa entre  
Rosana Paulino  
E Raquel Barreto,  
em 7 de agosto de 2024. 

Rosana Paulino

Artista, educadora e curadora, é doutora em Artes Visuais pela Universidade de São 
Paulo (USP). O seu trabalho aborda questões sociais, étnicas e de gênero, com ênfase 
na condição das mulheres negras e violência racial no Brasil. Foi a primeira artista negra 
brasileira a realizar uma exposição individual na Pinacoteca de São Paulo, com a mostra 
A costura da memória. Recebeu o prêmio Konex Mercosur de Artes Visuais em 2022 e 
o prêmio Munch, em Oslo, em 2024. As suas obras estão em importantes coleções, 
como no Museu de Arte Moderna de São Paulo, Museu Afro Brasil Emanoel Araujo, em 
São Paulo, e Tate Modern, em Londres. 

Raquel Barreto

Historiadora e curadora-chefe do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, foi curado-
ra de exposições no CCBB, IMS e MAR. É autora de artigos publicados em jornais e re-
vistas de circulação nacional e internacional, como Folha de S. Paulo e Radical Philosophy, 
da Inglaterra. Prefaciou a edição brasileira do livro Angela Davis, uma autobiografia (2019) 
e a nova edição de Festas populares no Brasil, de Lélia Gonzalez (2024). Foi finalista do 
Prêmio Jabuti na categoria Artes Visuais em 2024.

Raquel Barreto e Rosana Paulino
Foto de Cris Vicente
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Rosana Paulino: Boa tarde! É uma alegria estar aqui com vocês hoje. Espero que tenhamos uma 
conversa bem agradável. Convido Raquel Barreto para iniciá-la.

Raquel Barreto: Boa tarde, tudo bem com vocês? Estou muito feliz de estar aqui. Não é todo dia que 
uma das suas artistas favoritas te convida para ter uma conversa com ela em público. Agradeço à Rosana pela 
oportunidade e gostaria de dizer que você é uma referência para inúmeras pessoas no campo das artes visuais, 
pois nos dá direcionamento, sobretudo para nós, mulheres negras, para quem você abriu caminho. Parte dessa 
conversa será sobre a minha pesquisa de doutorado, que tem a ver com fotografia. Depois, falarei sobre três ex-
posições em que fui curadora e abordarei um pouco as imagens e o papel delas nesse contexto. 

Trago uma citação da historiadora  Beatriz Nascimento, retirada do documentário Ôrí, em que ela fala: “É pre-
ciso a imagem para recuperar a identidade. Tem-se que tornar-se visível, porque o rosto de um é o reflexo do 
outro, o corpo de um é o reflexo do outro e em cada um o reflexo de todos os corpos. A invisibilidade está na 
raiz da perda da identidade, então eu conto a minha experiência em não ver Zumbi, que pra mim era o herói”. 
Imagino que todos aqui conheçam esse documentário. Essa é uma parte muito poética, porque fala da questão 
da destituição das imagens ao trazer a imagem da Marilyn Monroe para comentar a ausência de referências. 

Esse documentário reúne conversas gravadas durante quase uma década. Ele foi lançado em 1989, mas a gra-
vação começou em 1978, e contém imagens do debate na USP, ocorrido naquele ano. Trouxe essa provoca-
ção da Beatriz para que situemos a importância das imagens no processo da dominação e colonização. Uma 
das questões que nos permeiam é a ausência das imagens, de imagens autorreferenciadas, imagens produzi-
das por nós mesmos, sobre nós mesmos. 

Então, qual é a importância de nos restituírem as imagens? Qual a importância política disso? Ao mesmo tempo 
que essas imagens podem ser emancipatórias, libertadoras, elas caem na contradição do sistema capitalista. Essa 
é a questão que enfrento em minha tese de doutorado, a de que essas imagens possam virar commodities, ou 
seja, elas possam virar mercadorias para vender. Se nos anos 1960 essas imagens vendiam um projeto político 
libertário e emancipador, em 2024, elas podem vender um tênis da Nike. Se, antes, elas representavam o poder 
negro, e o poder negro era um poder que emanava do povo, da comunidade, agora, elas podem virar uma afir-
mação neoliberal de ganho individual, de superação individual. Então, as imagens não estão excluídas do debate, 
do processo da comoditização, da contradição que as envolve. Elas são emancipatórias, mas não podemos es-
quecer que elas também podem ter esse caráter mercadológico. 

Apresento aqui uma foto de Huey P. Newton, que vocês devem conhecer como “o cara da cadeira”. Ela é um 
marco na cultura visual dos Estados Unidos nos anos 1960 e reverbera até hoje. Há inúmeras reproduções des-
sa imagem. Por exemplo, no Brasil, há um disco da Elza Soares, na década de 1970, em que ela está numa ca-
deira muito parecida, e, na cultura pop, esse é um tropo, uma imagem que volta, relida em inúmeros contextos. 

Naquele momento de produção, ela era uma afirmação de um partido que acabava de ser fundado em Oakland, na 
Califórnia, o Partido dos Panteras Negras para a Autodefesa, que não era o único partido dos Panteras Negras. Em 
1966, quando o Black Power se iniciou nos Estados Unidos, outros partidos dos Panteras Negras foram fundados. O 
diferencial desse partido de Oakland era a reivindicação pela autodefesa armada. Por isso, Huey está segurando uma 
espingarda. Com isso, fica evidente a força e a forma como eles conseguiram compreender o papel das imagens. 

A importância do estudo sobre os Panteras Negras, motivo pelo qual eu me debrucei sobre esse tema, está 
relacionada com essas imagens que eles construíram. Talvez tenha sido a primeira vez, na história ocidental, 
que imagens de pessoas negras tenham feito parte da cultura pop, sendo encaradas como imagens de orgu-
lho, de revolução, de ruptura e, sobretudo, de possibilidades. 

Huey P. Newton, fotografia de Blair Stapp, Black Panther Party, 1968
Collection of the Smithsonian National Museum of African American 
History and Culture
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Nos Estados Unidos, durante o movimento por direitos 
civis, o registro visual era completamente diferente: 
pessoas negras, em posição pacífica, sendo atacadas 
por cachorros, recebendo a violência do Estado. Nesta 
foto, temos o oposto: uma coletividade que se levanta 
e que se opõe à violência do Estado, não só retorica-
mente, mas também a partir do discurso das armas. 
Vale lembrar que esse é um direito constitucional, pre-
sente no Bill of Rights, o texto que complementa a Cons-
tituição e confere direito à população de ter o porte de 
armas. Há também legislações locais que regulam o 
tema, no estado da Califórnia, naquele momento, era 
legal ter armas em público. Depois das ações dos Pan-
teras, a lei na Califórnia mudou, as pessoas continua-
vam tendo o porte de armas, mas estavam proibidas de 
usá-las em público.  Fazer valer esse direito constitucio-
nal era o que os Panteras reivindicavam. Para além das 
imagens das armas, havia a noção de orgulho, pertenci-
mento. Eram imagens muito contemporâneas em sua 
época, e que não envelhecem, continuam sendo atuais.

Se fizermos o contraponto com o movimento de di-
reitos civis, perceberemos que a imagem que os ma-
nifestantes usavam passava por uma política da res-
peitabilidade. Tratava-se de uma estética que vinha, 
muitas vezes, das igrejas batistas: os ternos, as roupas 
respeitáveis. Já nesse momento dos Panteras Negras, 

desses povos, inspirados pela Revolução Cubana, Revo-
lução da Argélia e Guerra do Vietnã. Atualmente, esque-
cemos o impacto que a Guerra do Vietnã teve para os 
Estados Unidos; um pequeno país do sudeste asiático 
que ganhou militarmente dos Estados Unidos.2

É nesse contexto dos anos 1960 e 1970 que essas ima-
gens devem ser compreendidas, como parte desse ce-
nário de luta por emancipação social, política e de uma 
comunidade que se encara como colônia. Vale lembrar 
que os Panteras, ao contrário do que se comenta, não 
eram um agrupamento antibranco, não saíam disparan-
do em pessoas brancas. Eles tinham uma política muito 
contundente contra a polícia, viam-na como uma força 
de ocupação, entendiam a relação da polícia com as co-
munidades negras, em toda a Federação, mas, sobretu-
do, na Califórnia, em Oakland. Lutavam contra a violên-
cia policial, contra a brutalidade policial. 

Os alvos eram muito marcados. Eram contra o sistema, 
compreendiam a necessidade das alianças com outros 
grupos. Em alguns momentos, aproximaram-se mais 
da esquerda, da new left, da nova esquerda. Essas ima-
gens nos interessam porque influenciaram e ainda in-
fluenciam o movimento negro e foram referência para 
as lutas negras no Brasil. 

1	 A gravadora Blue Note começou a criar essa estética linda, em que os artistas traziam essa ideia do cool. Mas a politização, o momento de rup-
tura, foi com os Panteras Negras. O cabelo também passou a crescer mais e significar uma declaração política. Depois, foi transformado em um 
elemento da moda. Quando vemos as revistas negras da época, percebemos essa transição. O cabelo passa a ser um elemento interessante, uma 
forma de se estar na moda, estar in.

Marcela Cantuária

Voltarei e serei milhões 
Série Mátria livre

Óleo e acrílica sobre tela 
200 x 150 cm, 2018

Coleção Museu da Maré

Foto de Vicente de Mello

Black Panthers give the raised 
fist salute during a speech by 
Party Chairman Bobby Seale at a 
Free Huey rally in Provo Park, 
Berkeley,California, USA, 1968.

(The official name of the park 
in 1968 was Constitution Park, 
but Berkley residents called it 
Provo Park in honor of the Dutch 
Provos and the name stuck. In 1983 
it was re-named Martin Luther 
King Jr. Civic Center Park.)

Credit by Stephen Shames

houve essa ruptura, o uso da jaqueta de couro e das 
boinas, do cabelo afro, que também não era uma cria-
ção dos Panteras. No movimento dos direitos civis si-
tuado no sul dos Estados Unidos, as mulheres esta-
vam começando a usar o cabelo de forma natural. 
Percebemos isso nas capas dos discos de jazz da Blue 
Note, no início dos anos 1960. Era algo muito chique.1

Há também uma ambiguidade nessas imagens. O que 
eles criaram visualmente foi, de alguma forma, apropria-
do pelo sistema. O que não foi apropriado, obviamente, 
foi o discurso político. Essa é a razão pela qual as pesso-
as, no Brasil e, de uma forma geral, nos Estados Unidos, 
não associaram o poder negro ao discurso do socialismo, 
do marxismo, num primeiro momento da política do par-
tido. Depois, o partido terá um discurso mais reformista. 
Essa cooptação, comoditização ou assimilação da ima-
gem não é acompanhada do discurso político real dos 
Panteras de forma que o poder negro acabou parecen-
do algo muito mais individual, de assimilação do sistema 
de classe capitalista. Para eles, significava ruptura. Os 
afro-americanos – esta era uma discussão da época – se 
entendiam como uma colônia dentro dos Estados Uni-
dos, como era o Vietnã, como eram outros países do su-
deste da Ásia, como eram os países de África, de língua 
portuguesa, que, nessa época, estavam fazendo o seu 
processo de descolonização. Eles se viam como partes 

No campo das artes visuais, essas imagens também 
são referências. Há inúmeros artistas brasileiros, não 
só pessoas negras, que usam essas imagens como 
repertório para a sua produção artística, tanto no 
sentido político, mais à esquerda, quanto no sentido 
da ideia do líder, da força, da individualidade. 

Todas as imagens apresentam múltiplas leituras que 
interferem ou estão inseridas no contexto da arte 
contemporânea brasileira. Há alguns artistas que 
foram e são influenciados por essas imagens. Um 
exemplo é a pintora Marcela Cantuária. A pintura 
que homenageia Marielle Franco, em que ela está 
sentada em uma cadeira, é uma releitura da ima-
gem de Huey. Marcela Cantuária insere uma figura 
feminina naquele contexto, com a imagem de uma 
favela atrás, quando, na época, Witzel, ex-governa-
dor do estado do Rio de Janeiro, estava disparando 
contra as favelas. Ela faz uma composição, uma lei-
tura da conjuntura política por meio dessa imagem 
histórica. É um exemplo que demonstra não apenas 
a produção de artistas negros, mas também como 
uma imagem pode influenciar uma artista jovem 
contemporânea.

2	 Os estadunidenses nunca perderam essa guerra, porque, afinal, reto-
ricamente, eles nunca assumiram que foram para a guerra. A narrativa 
que construíam sobre a sua história pública é a de que eles herdaram, 
assimilaram, o conflito que era da França. Com o tempo, foram au-
mentando a ocupação militar, os investimentos, até que entenderam 
que não venceriam militarmente o exército de Vietnã do Sul. O cami-
nho foi sair gradualmente e preparar as pessoas locais para assumirem 
a guerra. Então, em 1975, saíram do conflito com perdas humanas, de 
orçamento e sem terem ganhado militarmente. Foi a única guerra que 
eles não ganharam militarmente, mas ainda não assumem. Ao contrá-
rio, dizem que nunca entraram em guerra contra o Vietnã. Quando se 
tem autoestima, é possível construir qualquer narrativa sobre si. Os 
Estados Unidos construíram essa narrativa.
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Na época, fotógrafos de diversos países tentaram entender e registrar os Panteras como um fenômeno po-
lítico e visual. E essas imagens circularam. A imprensa brasileira também as recebeu, mesmo durante a dita-
dura militar. Há registros na documentação do DOPS sobre o receio de que essas imagens estimulassem a 
criação de um Partido dos Panteras Negras no Brasil. 

Os registros das festas e dos bailes Black dos anos 1970, no Brasil, demonstram o interesse que havia pela 
questão estética. Eles se alimentavam também do movimento Black Power, que não era inteiramente um mo-
vimento político, stricto sensu, ligado à ação revolucionária. Uma parte do movimento estava no campo da 
cultura, do comportamento. Um braço desse movimento estava ligado às artes, o Black Arts Movement, im-
portante nos anos 1960 e 1970, que começou com o teatro e, depois, incluiu as artes visuais. Artistas sensa-
cionais que marcaram a história da arte dos Estados Unidos aproveitaram o momento para impulsionar a pro-
dução artística, influenciaram o debate e a construção do repertório visual, sobretudo, na pintura. Esse foi um 
grande momento de efervescência que influenciou as Américas e a África. 

Tudo isso se refere ao que já mencionei sobre a estética, o lugar do corpo, a postura orgulhosa, tudo que marca 
uma nova posição desses sujeitos negros na história como uma coletividade. Mas, repito, a luta não era pelo or-
gulho negro no sentido de que isso libertaria, emanciparia. Era uma luta política maior na concepção dos Panteras.

Agora, gostaria de falar de Dona Carolina Maria de Jesus. Eu fui curadora, ao lado de Hélio Menezes, da ex-
posição Carolina Maria de Jesus – Um Brasil para os brasileiros, em 2021, no Instituto Moreira Salles, em São 
Paulo, que esteve no Museu de Arte do Rio em 2023. Uma das questões que tínhamos em mente era a ne-
cessidade de, como naquela citação de Beatriz Nascimento, trazer Carolina de forma completa. Vera Eunice, 
filha da Carolina, falava de maneira recorrente que a mãe “era muito vaidosa, gostava muito de se arrumar, 
gostava muito de pérolas.” Vera tem uma memória fenomenal, uma grande capacidade de rememorar e te 
emocionar. Você consegue sentir Carolina quando está com a Vera. 

Por isso, uma das tarefas que tivemos na exposição foi trazer essa outra Carolina. Na pesquisa, voltamos ao 
acervo, ao arquivo, a algumas imagens. Vera falava que sempre que a mãe podia, comprava roupas elegan-
tes, que ela tinha uma roupa de um figurinista muito famoso na moda brasileira dos anos 1960. Soubemos 
que, já no final de sua vida, em Parelheiros, Carolina, que gostava muito de pérolas, mas não tinha dinheiro 
para comprá-las, pegava as lágrimas-de-nossa-senhora e fazia os furinhos para compor um colar. 

Uma de nossas surpresas foi nos depararmos com um ensaio fotográfico feito por Zélia Gattai, fotógrafa e 
escritora, que ficou mais conhecida por ser esposa de um escritor,3 e não pela sua própria produção. Por isso, 
optamos por não a chamar de Zélia Amado. Em um dado momento, o marido dela e Carolina se aproxima-
ram, encontraram-se algumas vezes. Zélia foi convidada por uma revista feminina para fazer um ensaio so-
bre Carolina chamado A outra Carolina tem o nome feito de lantejoulas. As lantejoulas estão no chapéu feito 
por ela, que traz o nome dela bordado. Carolina era uma multiartista. 

3	 Zélia Gattai era esposa de Jorge Amado (1912-2001), escritor nascido em Itabuna, na Bahia, que ficou consagrado com livros como Tereza 
Batista, Dona Flor e seus dois maridos e Tenda dos Milagres.

Carolina Maria de Jesus  
por Zélia Amado 

AMADO, Zélia. A outra Carolina 
tem nome feito de lantejoulas. 

Jóia, Rio de Janeiro, ano 4,  
n. 80, p. 60, maio 1961.
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O dever da nossa geração é construir outras narra-
tivas negras que não passem pelo sofrimento e 
pela dor. Essas histórias existem, não se trata de 
um processo de negacionismo, mas precisamos 
construir histórias de emancipação, de libertação, 
de cura, como comunidade, porque, além do racis-
mo, da supremacia branca, nós vivemos, nós temos 
histórias, afeto, sensibilidades. 

Apesar de tudo que Dona Carolina passou, ela foi 
uma mulher que nunca deixou de acreditar em seu 
devir-escritora. Apesar de todas as condições ma-
teriais, objetivas da vida, ela nunca deixou de acre-
ditar que era escritora. O mundo não pôde tirar 
isso dela, e não pode tirar de ninguém. Dessa for-
ma, falamos de nossa humanidade. Uma das carac-
terísticas mais marcantes do racismo é que ele nos 
desumaniza. E, quando nos desumaniza, torna-nos 
só dor, lágrimas, sofrimento, como se não tivésse-
mos criação de mundo, de subjetividade, como se 
não tivéssemos produção de inteligência. É preciso 
trazer essa outra dimensão.

Trouxemos Carolina do Quarto de despejo, mas fomos 
motivados pelos novos estudos literários que dão ên-
fase a outros aspectos da literatura da autora, que 
não eram de denúncia sociológica, e sim que viam o 
texto como uma reflexão, um ensaio filosófico sobre a 
própria condição da existência, viam Carolina. Em 
seus textos, há um sarcasmo e um senso de humor 
próprios. Apesar de todas as dificuldades, que não fo-
ram negadas, procuramos reconstruir as outras histó-
rias. O arquivo dessas outras histórias está disponível. 
Falta, e é necessário, construir outras ferramentas de 
pesquisa, outras possibilidades de olhar para esse ar-
quivo. As imagens de Zélia Gattai, portanto, permiti-
ram trazer essa outra Carolina para a exposição.

Carolina usava o cabelo natural antes de os Panteras 
Negras aparecerem, antes do Black Power. Há uma 
história recorrente que Carolina foi descoberta pelo 
jornalista Audálio Dantas. Em minha percepção, eles 
se encontraram, um encontro que foi bom tanto 
para o jornalista quanto para ela. É importante men-
cionar que ela visitava as redações dos jornais.  A pri-
meira referência conhecida dela na imprensa é uma 

Meada, Antonio Obá

Cortesia do artista e Mendes Wood DM São Paulo, Bruxelas, Paris, 
Nova York. Copyright do artista. Foto: EstudioEmObra
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Antonio Obá, Meada, 2021 
Óleo sobre tela. Cortesia do artista e Mendes Wood DM São Paulo, Bruxelas, Paris, Nova York 
Copyright do artista. Foto de EstudioEmObra

reportagem da década de 1940. Nela, Carolina está 
sorrindo, altiva, ao lado do jornalista, que a encontra 
na redação e publica o poema dela, “O colônio fa-
zendeiro”. Vejam como essa é outra narrativa. Não é 
a história de uma descoberta. Trata-se de um encon-
tro que proporcionou ao jornalista um trabalho his-
tórico, icônico, importante para a carreira dele, e 
proporcionou à Carolina a possibilidade de publicar 
um de seus livros, que não era o primeiro livro que 
ela queria publicar e não era como gostaria de ser 
conhecida. Ela gostaria de ser conhecida como poe-
tisa. Ela queria publicar os romances. Não queria ser 
conhecida como uma escritora de diários. Essa sem-
pre foi uma reclamação, uma queixa. 

Nos anos 1960 e 1961, todos os jornais brasileiros 
traziam, ao menos uma vez por semana, algo sobre 
Carolina. Ela virou um objeto de estudo, houve um 
exotismo em torno da figura dela, que ela soube 
agenciar. Nem sempre ela conseguia se agenciar 
completamente, afinal, era uma estrutura machista e 
racista, mas sempre que podia ela tentava entender 
essas brechas como possibilidades. Em relação à ex-
posição, tínhamos como objetivo trazer outro retra-
to de Carolina, um novo retrato. Havia uma parede 
só com fotos dela, muitas inéditas, que encontramos. 
Foi comissionado ao pintor Antonio Obá, um novo 
retrato de Carolina. Obá trabalhou com as cores da 
exposição, que eram o azul e o vermelho. Usamos o 
vermelho, porque Carolina deixou registrado que 
queria que sua casa fosse vermelha, a cor favorita 
dela, embora tivesse a preocupação de ser confundi-
da com uma comunista. Essa citação estava na expo-
sição. E o azul foi uma referência ao céu, que apare-
ce muito no livro Quarto de despejo.

O quadro é cheio de elementos simbólicos. Vejam as pé-
rolas na mão de Carolina e o gesto dela bordando. O teci-
do que faz o fundo vermelho está preso num arame far-
pado. É um quadro de muita sensibilidade. Há outro deta-
lhe: Obá não costuma usar moldura em suas pinturas, mas 
permitiu que colocássemos, porque era importante de-
volver isso a ela. Era uma forma de inseri-la na história da 
arte – novamente, sem negar toda a outra parte, toda a 
importância dela – como um símbolo político. 
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A história da autora se assemelha, em alguns pontos, à 
de Seu Heitor dos Prazeres que, em 2023, foi homena-
geado com a exposição Heitor dos Prazeres é meu nome, 
no Rio de Janeiro. Heitor, ao contrário de muitos artis-
tas visuais brasileiros, não foi apagado da história da 
arte brasileira, mas entrou para o cânone como um 
pintor menor, pintor de arte naïf, pintor primitivo. 

O que conseguimos observar na exposição, que foi 
uma cocuradoria com o curador mexicano Pablo 
León de la Barra, do Museu Solomon R. Guggenheim, 
e com Haroldo Costa, é que os quadros do Seu Hei-
tor não tinham nada de primitivo. O artista tinha um 
domínio técnico muito grande e um conceito de 
composição muito sofisticado. Mas houve um mer-
cado paralelo de cópias, muito grosseiras, que expli-
ca, em parte, essa ideia de naïf, de primitivo, a outra 
parte pode ser explicada por racismo mesmo. 

Nós entendemos a obra do Seu Heitor também como 
uma obra política. Durante toda a sua vida, Heitor foi 
um homem que circulou. Ele veio da música, fundou 
três escolas de samba, a Deixa Falar, que deu origem 
à Estácio, a Mangueira e a Portela, depois, foi para as 
artes visuais. Foi um multiartista, com uma obra polí-
tica. Para além de afirmarmos o lugar de um pintor 
moderno na história brasileira – não no sentido mo-
derno da Semana de Arte de 1922, mas moderno na-
quele contexto específico –, vimos que era possível 
ler a obra politicamente. 

Este é um autorretrato, uma obra chamada O artista, 
que está no MASP, em São Paulo. Algo interessante na 
obra é a forma como ele constrói os signos que o defi-
nem como um artista, neste caso a boina. Ele toma es-
ses símbolos. A blusa dele traz detalhes do tecido, há a 
textura da barba. Ele coloca o cachimbo do preto velho 
nesse autorretrato de perfil. Fizemos uma leitura políti-
ca também da obra Praça XV, que foi a Dakar em 1966, 
para o primeiro festival pan-africano, por ela trazer uma 
ideia radical de democracia. Pessoas negras na praça, 
ocupando um espaço público, na mesma postura que 
Heitor apresenta seus personagens, olhando para cima. 
A Praça XV pintada por Heitor traz esse encontro de 
tempos ao apresentar o chafariz, feito por Mestre Va-
lentim, e o Paço Imperial com pessoas negras, numa 
ideia de democracia, com o povo na rua.

Rosana Paulino: Como Raquel é uma pessoa que 
estuda imagem, principalmente fotografia, nesta apresentação, 
dei ênfase às imagens fotográficas. Meu interesse iniciou-se num 
arquivo pessoal, num arquivo de família, numa caixa de ima-
gens que minha mãe tinha e guardava com muito zelo. Aliás, 
guardava com tanto zelo que ela escondia de nós, mas eu sa-
bia onde estava.

Quando minha mãe saía, eu ficava olhando as imagens, absolu-
tamente fascinada por elas, muito atenta a elas. Eu sentia muita 
falta de algumas imagens sobre as quais minha mãe falava; por 
exemplo, as do meu avô, que trabalhou na campanha política de 
Jânio Quadros. No século passado, ele dirigia uma carreta de 
campanha política e viajava pelo estado. Minha avó, uma vez, 
numa crise de ciúmes, pegou as fotografias do meu avô na fren-
te do caminhão, com o Jânio Quadros, tacou todas em uma ba-
cia, com álcool por cima e riscou um fósforo. Minha mãe conta-
va essa história com muita pena. 

Dessa forma, posso dizer que comecei trabalhando com arqui-
vos familiares. Obviamente, quando comecei a minha carreira, 
não tinha ideia da importância de um arquivo. À medida que fui 
trabalhando, fui percebendo como era importante a possibilida-
de de termos imagens que falem sobre nós, de imagens produ-
zidas por nós. Vem daí o poder da imagem. Quem retrata o ou-

Obviamente, quando 
comecei a minha 
carreira, não tinha 
ideia da importância 
de um arquivo.  
À medida que fui 
trabalhando, fui 
percebendo como  
era importante a 
possibilidade de 
termos imagens que 
falem sobre nós, de 
imagens produzidas 
por nós. Vem daí o 
poder da imagem. 

Heitor dos Prazeres

Praça XV de Novembro, 1965
Óleo sobre tela 

97 x 130 cm
Coleção Castro Maya – IBRAM

Foto de Fabio Souza

Heitor dos Prazeres

O artista, 1959
Óleo sobre tela, 45,5 x 39 cm
Museu de Arte de São Paulo  
Assis Chateaubriand

Foto de Fabio Souza

Uma Das 
características 
mais marcantes  
do racismo é que  
ele nos desumaniza.  
E, quando nos 
desumaniza, torna-
nos só dor, lágrimas, 
sofrimento, como se 
não tivéssemos 
criação de mundo,  
de subjetividade, 
como se não 
tivéssemos produção 
de inteligência.  
É preciso trazer 
essa outra dimensão.
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tro tem o poder e pode, inclusive, retratá-lo da ma-
neira que quiser, esvaziando ou colocando-o em de-
terminados locais simbólicos e sociais. Mesmo que 
se trate de imagens que não sejam “reais”, porque 
toda imagem é pensada e fabricada. Quando Dalton 
Paula faz imagens de Ganga Zumba e Luíza Mahin 
ou quando ouvimos Beatriz Nascimento, no docu-
mentário Orí, como trouxe Raquel, estamos falando 
da necessidade de termos imagens dos nossos he-
róis ou daqueles que consideramos e admiramos. Na 
arte contemporânea, muitos artistas estão se dedi-
cando a isso. 

Esses são os fatos fundamentais que me levaram a 
explorar os arquivos. Primeiramente, arquivos de 
família. Depois, das imagens que ficavam escondi-
das ou das que não eram comentadas, como é o 
caso desta imagem de Augusto Stahl, produzida 
para a Expedição Thayer, que encontrei num livro 
sobre a fotografia do negro no século XIX. Era uma 
imagem pequenininha, tinha 11 centímetros de al-
tura. Foi uma imagem que me tocou muito fundo. 
Eu não sabia o que fazer com ela, mas sabia que 
queria fazer alguma coisa. Eram três imagens, co-
nhecidas como retratos de tipo. Essas imagens têm 
dois problemas muito sérios: o primeiro é essa ideia 
de retrato de tipo. Faz-se um retrato de uma pes-
soa negra, é um tipo, tipos negros. Esse tipo negro 
passa a representar todos os outros negros, ou o 
tipo da mulher negra passa a representar todas as 
outras mulheres negras. Assim, tira-se totalmente a 
individualidade, a subjetividade do sujeito. 

Outro dado mais complicado é que se trata de uma 
imagem que está dentro da esfera das pseudociên-
cias, porque Agassiz veio ao Brasil para provar a sua 
teoria. Ele era um criacionista. Acreditava que as 
pessoas nasciam assim, prontinhas, não havia a te-
oria da evolução. Deus teria sido o criador do ser 
humano tal como ele é. Esse é o primeiro dado que 
ancora o criacionismo. O segundo é que havia uma 
hierarquia entre as raças. O negro estava na base 
da pirâmide, depois, vinha o vermelho, como eram 
chamados na época os indígenas norte-america-
nos, depois, o amarelo, já o branco estava no topo 
da escala da pirâmide. 

Quem retrata  
o outro tem o 
poder e pode, 
inclusive, 

retratá-lo da 
maneira que 
quiser, 
esvaziando ou 
colocando-o em 
determinados 
locais 
simbólicos  
e sociais. 

Rosana Paulino
Foto de Cris Vicente
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Agassiz veio ao Brasil criar essa imagem a que eu me refiro. Lem-
bro-me de pensar que nos Estados Unidos também existiam ne-
gros. Por que, então, ele veio ao Brasil? A resposta é que o Brasil 
já era um país conhecido pela mistura racial, o que não aconte-
cia nos Estados Unidos. O terceiro ponto da teoria de Agassiz é 
que a mistura das raças levaria à degradação e à extinção de to-
dos os envolvidos. Por isso, ele veio para cá. A maneira de foto-
grafar, de fazer as imagens de “frente, costas, perfil”, que depois 
foi adotada pelas imagens forenses, foi criada no Rio de Janeiro. 
O modelo foi seguido naquelas fotografias de delegacia, que fo-
ram feitas durante um tempo, com a “reguinha ao lado”, o cara 
de frente, de perfil. Já a imagem de costas não se usa mais. 

Raquel, durante a apresentação dela, usou uma palavra muito 
importante, “cura”, que é exatamente a que eu usei para pensar 
esse trabalho e vários outros que vieram a partir da fotografia. 
Ao usar as mesmas imagens numa chave diferente, foi possível 
pensar os trabalhos como se fossem realmente uma cura, como 
se fossem um princípio parecido com o da homeopatia do Hah-
nemann, no qual semelhante cura semelhante. Os trabalhos vi-
riam curar os males que foram feitos por essa produção fotográ-
fica, sobre a qual não tínhamos controle, na qual éramos sim-
plesmente objetos do olhar do outro. 

O primeiro tema que me veio à mente em relação àquelas imagens 
foi o do trauma. Imaginem uma pessoa sequestrada em seu local 
de origem, colocada em um tumbeiro e levada para outro país. Esse 
é um trauma que se perpetua até hoje na sociedade brasileira, e 
não é só um trauma da população negra. Mas como representar 
um trauma? Quebrei a cabeça por meses com esse trabalho, por-
que ele não andava. Como é que se representa um trauma? 

Enquanto eu pensava, essas pessoas se refaziam. Quando entendi 
que se tratava de um refazimento, encontrei a solução para esse 
trabalho. No processo, a primeira coisa que fiz foi dar um coração 
para essa mulher. Dos três trabalhos, este foi o primeiro que apare-
ceu, que consegui resolver. Quando dei um coração a ela, foi como 
se ela se tornasse humana novamente. 

Para este trabalho, eu chamei um amigo que é fotógrafo, da área 
de tecnologia da informação. Expliquei a ele que precisava que 
uma fotografia de 11 centímetros fosse ampliada em resolução 
suficiente até atingir o tamanho de um humano. Ele quebrou a ca-
beça. Pegou o livro no meu estúdio e fez a fotografia com aquela 
lente macro, usada para fotografar flores e insetos. Dividiu a ima-
gem em seis partes, fotografou-as e depois juntou-as em um único 
arquivo gigante. Quando chegou com a primeira imagem, em ta-
manho natural – o antebraço dela era do tamanho do meu –, e de-

senrolou-a no chão, era como se aquela mulher esti-
vesse voltando à vida e começasse a conversar com a 
gente. A primeira coisa que ele falou foi que ela tinha 
escoliose. Era possível ver as marcas de nação no cor-
po e que ela trazia algo amarrado na mão. Os detalhes 
ficaram mais visíveis com a ampliação. Esse trabalho 
foi um dos mais emocionantes que fiz. 

Primeiro, dei um coração a ela, depois, pensei como seria 
possível se refazer de um trauma. Foi a partir daí que eu, 
de fato, comecei a trabalhar, de maneira pesada, com o 
conceito de sutura, que é o processo de cortar e refazer 
a imagem por meio da sutura, já que não é possível se 
refazer sem o trauma. Se repararem, vão perceber que o 
braço não se encaixa. E eu acho que é nesse espaço, de 
desencaixe, que está o trauma. Usei uma linha pesada, 
que lembra a linha de sutura cirúrgica antiga. Hoje, usa-
-se uma linha que é absorvida pelo corpo. Mas essa linha 
grosseira, para mim, pesa em relação ao Brasil. 

Essa imagem aparece com essa sutura, com esse trau-
ma, mas, mesmo assim, ela traz uma possibilidade de 
futuro, porque ela aparece com um feto. E tem essa 

Rosana Paulino, Parede da memória, 1994/2015. Instalação, patuás em manta acrílica e tecido costurados 
com linha e algodão. Fotocópia sobre papel e aquarela, 8 x 8 x 3 cm (cada patuá). Cortesia da artista
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Rosana Paulino

Assentamento (detalhe), 2013 
Impressão digital sobre tecido, 
desenho, linóleo, costura, bordado  
180 x 68 cm

Cortesia da artista

de costas, que eu também gosto muito, porque, ape-
sar de tudo, ainda assim, essas pessoas plantaram ra-
ízes, assentaram sementes. Como disse o Yago Feito-
sa, coordenador de Igualdade Racial da Prefeitura do 
Rio, civilizaram esta terra. 

A escolha desse modo de operar com a imagem, como 
se fosse Hahnemann, em que semelhante cura seme-
lhante, para mim, é muito importante. Os arquivos fo-
tográficos permitem fazer isso, seja com um arquivo de 
família, em que perpetuo os meus, como é o caso da 
Parede da memória, seja quando pego uma imagem de 
um arquivo difícil de ser acessado. Naquele caso mos-
trado, o original está em Harvard. O arquivo me dá 
essa possibilidade de pensar em uma cura coletiva, 
não só a minha, mas de toda a sociedade.

Em meus trinta anos de carreira, passei pelo dese-
nho, pela escultura, pela fotografia. Gosto bastante 
de Atlântico vermelho, que é uma peça que traz esse 
conceito de sutura e, atualmente, está na Pinacote-
ca do Estado de São Paulo. Ela expande esse con-
ceito de travessia, esse conceito de Atlântico. Eu li 
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O Atlântico negro, de Paul Gilroy, e, para mim, esse 
Atlântico, mais que negro, é vermelho. Ele é verme-
lho por causa das pessoas que não conseguiram 
terminar a travessia; dos corpos que foram lança-
dos no Atlântico. 

Dizia-se, por exemplo, que era fácil identificar um 
tumbeiro, um navio que carregava escravizados, bas-
tava identificar os cardumes de tubarão que vinham 
atrás. Aqueles que morriam no translado eram joga-
dos ao mar e, muitas vezes, os tubarões davam conta 
desses corpos. 

Decidi que lidaria com essas imagens, que daria conta 
dessa fratura que está tão entranhada neste país. A par-
tir delas, discuti vários conceitos, a própria formação do 
país. No caso do Atlântico vermelho, pude questionar a 
ideia de paraíso tropical que nos foi colocada, que nos 
foi imputada e que veio das imagens feitas para expor-
tação, as imagens de tipo que colocavam uma mulher 
negra, por exemplo, dentro de determinados parâme-
tros do exótico. Todas essas imagens vão, no fundo, 
conformar o que é este país ainda hoje. 

Nós não temos o controle sobre elas. Nos dois en-
contros presenciais que tivemos, discutimos o fato 
de o Brasil ter sido forjado por imagens e como isso 
ainda aparece na sociedade brasileira e nos classifi-
ca. Afinal, quando é que vamos olhar para nós mes-
mos e passar a produzir as nossas imagens, do modo 
como queremos e pensar um país que queremos? 

Antes de terminar, falarei de mais um trabalho, a ban-
deira Pretuguês. Nós, os artistas, não temos o controle 
total do trabalho. Às vezes, o trabalho se faz de manei-
ra que não temos, realmente, como interferir. Cabe a 
quem está produzindo ficar atento e saber utilizar 
aquele momento. Esse trabalho, Pretuguês, apareceu 
como se fosse uma homenagem a Lélia Gonzalez. Ao 
mesmo tempo, não é uma homenagem a Lélia Gonza-
lez. Eu não o fiz para a Lélia, mas com a Lélia. 

Trata-se de um trabalho muito grande, uma bandeira 
de 5,50 m x 3,50 m que foi apresentada primeiro no 
MAR – Museu de Arte do Rio, depois, foi exposta no 
Malba, em Buenos Aires. Ela foi feita no Rio, em uma 
fábrica de bandeiras. Quero explicar direitinho o que 
aconteceu com esse trabalho, porque foi um traba-
lho que me assombrou quando tentei entendê-lo. 

Marcelo Campos, curador do MAR, havia me convi-
dado para participar de um projeto deles,4 fazendo a 
próxima bandeira do museu. Ele me explicou como 
era o projeto e me enviou um arquivo com as ban-
deiras feitas anteriormente. Assim que vi o arquivo, 
veio a imagem na minha cabeça, eu já sabia que que-
ria o perfil de uma mulher negra. Eu estava traba-
lhando em uns desenhos que se chamam Espada de 
Iansã e queria que saíssem essas espadas da boca 
dela, como uma forma de potência, pensando na po-
tência da palavra. 

O primeiro desenho foi muito rápido. Fiz umas peque-
nas modificações no cabelo, na silhueta, mas eu já sa-
bia o que queria. O segundo momento foi o estudo de 
cores. Queria o azul, porque se refere ao mar, e o ver-
melho, que trata dessa travessia pelo mar, uma histó-
ria que acompanha outros trabalhos meus. Fotografei 
e coloquei no computador para analisar. 

Eu olhava a bandeira e seguia insatisfeita com o traba-
lho. Achava que precisava de alguma coisa, de uma 

4	 Segundo texto presente no site do Museu de Arte do Rio, “a bandeira do Museu de Arte do Rio é uma ação curatorial, onde o MAR escolhe e convida 
artistas que dialogam com questões socioculturais. Já foram hasteadas bandeiras de artistas negros, indígenas e pertencentes às comunidades LGBT-
QIAP+” (Museu de Arte do Rio. Disponível em: https://museudeartedorio.org.br/noticias/nova-bandeira-do- mar-exalta-a-luta-popular/#:~:text=O%20
Museu%20de%20Arte%20do,Todo%20Poder%20para%20o%20Povo%E2%80%9D.  Acesso em: 16 jan. 2025.).

frase, de um texto. Gastei horas ali, voltei várias vezes 
ao desenho, comecei a escrever e não vinha nada. Eu 
estava muito cansada e, para dar uma relaxada, decidi 
ver uns vídeos no YouTube. Assim que abri o navega-
dor, apareceu um retrato de Lélia Gonzalez. Deus 
sabe de onde, porque eu não estava fazendo nenhu-
ma pesquisa sobre ela. Apareceu aquela imagem clás-
sica dela, capa de um dos seus livros, com a faixa, sor-
ridente, eu falei: “É isso, Pretuguês”. Por isso é que digo 
que o trabalho não foi feito para Lélia, mas com ela.

Quando escolhi o Pretuguês, a fonte, imprimi, recor-
tei e joguei em cima da imagem, mudei completa-
mente o trabalho, mudei a essência dele. O trabalho 
dobrou seu peso, tamanho, virou outra coisa. É im-
pressionante como essa bandeira tem sido pedida e 
comentada, o que não é muito comum. Ela vem ro-
dando por exposições, por vários espaços. A ances-
tralidade às vezes se manifesta, e não temos contro-
le sobre isso, resta somente acatarmos. É uma ques-
tão de responsabilidade, quem é esperto acata. 

Rosana Paulino

Pretuguês, 2022 
Bandeira 

350 x 550 cm

Cortesia  
da artista

Rosana Paulino

Atlântico vermelho, 2016 
Impressão digital em tecido e costuras 
66,5 x 140 cm

Cortesia da artista
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Raquel Barreto: Nós costumamos trabalhar com a 
ideia do Paul Gilroy, d’O Atlântico negro, mas falar do Atlântico 
vermelho, do trauma, é alguma coisa ainda muito dolorosa, 
porque, como você mostrou, as marcas ficam. Ainda convive-
mos com essas marcas. Não sei por quantas gerações. Eu 
queria ouvir a sua opinião sobre esses exercícios de cura, a 
função terapêutica que você citou. Dei a ideia de cura porque 
eu estava falando das imagens que curam, que nos restituem 
a humanidade. Quando você coloca um coração naquela mu-
lher, você a torna uma pessoa, não uma imagem. Ela é uma 
pessoa com um coração. A humanidade se inscreve nela a 
partir disso. Eu sempre tive essa curiosidade em relação ao 
cruzamento entre História, Ciência e Arte em seus trabalhos. 
Você comentou que estudou Biologia. Esse processo está 
muito presente na sua obra.

Rosana Paulino: Eu sempre achei que seria cientista. 
Achava que seria bióloga, e, com 14 anos, já assinava a revista 
Ciência Hoje. O projeto Genoma, no Brasil, era tocado pela Uni-
camp, o que me fez pensar em prestar o vestibular para Biologia. 
Na USP, escolhi Artes. Entrei para as duas, mas acabei ficando 
na USP. Curiosamente, o interesse pela ciência nunca saiu de 
dentro de mim. Quero entender essa sociedade, entender o que 
é o Brasil. E não dá para entender o Brasil, como ele é hoje, sem 
passar pela história da ciência e das pseudociências, como mos-
trei nas imagens de Agassiz. A questão da eugenia marcou pro-
fundamente a população negra. Não podemos esquecer que ele 
foi recebido por Dom Pedro II, foi financiado para marcar o país, 
a conformação do país. Depois da Segunda Guerra Mundial, es-
ses arquivos foram para debaixo do tapete, como se nunca ti-
vessem existido. Há projeções sobre a população negra no Bra-
sil que mencionavam que, em 2012, como supunha-se que o 
sangue do branco era superior, a população negra seria absorvi-
da ou morreria por descaso. 

Era uma política de Estado; encontramos nos jornais da época. 
No entanto, não é um assunto discutido no Brasil como deveria. 
Como artista, fico indignada, por isso, precisei fazer trabalhos 
como O assentamento ou o livro História Natural, que levou quase 
seis anos. Aliás, demorou muito mais tempo do que isso, porque, 
quando minha assistente estava fazendo um levantamento do 
meu acervo, ela achou um desenho que tinha um selinho escrito 
“História Natural”. Entre a primeira vez que apareceu esse seli-
nho e o ano em que terminei o livro, 2016, passaram-se 24 anos.

Rosana Paulino

¿História natural?, 2016. Livro de artista, técnica mista sobre 
imagens transferidas em papel e tecido. Linoleogravura, ponta 
seca e costura, 31,5 x 42,5 x 33,5 cm. Cortesia da artista

Decidi que lidaria 
com essas imagens, 
que daria conta 
dessa fratura que 
está tão entranhada 
neste país. A partir 
delas, discuti vários 
conceitos, a própria 
formação do país. 

Rosana Paulino 
Foto de Cris Vicente
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Para fazer a minha tese, eu sofri com as questões oriundas das artes, porque havia muito mais literatura sobre bio-
logia e ciência. E volto à questão de arquivo de memória. Tem a memória da minha mãe bordando, da costura, que 
se conjuga à produção do trabalho de uma maneira que não sabemos bem explicar, porque não dá para explicar 
o trabalho de arte. Nós procuramos soluções. Como se representa um trauma? Demorei muito tempo para achar 
a solução das suturas, uma solução que fica entre o sentir, a racionalidade e aquele pequeno deslocamento na 
imagem. Então, é uma conjunção de fatores diversos que vão aparecendo e conformando o trabalho.

Raquel Barreto: Recentemente, no MAM Rio, você participou da exposição Lugar de estar, sobre 
Burle Marx, e também estava com uma obra da série Mulher-mangue na Bienal de São Paulo. Eu queria que 
comentasse esse trabalho, que me toca muito. 

Rosana Paulino: Geralmente, vou para os desenhos porque estou com uma questão mais sensível, 
mais psicológica, e a fotografia não vai me ajudar. A fotografia tem, às vezes, uma frieza e uma secura que não 
me ajudam. Às vezes, preciso me soltar para poder pensar sobre alguns aspectos. Tenho pensado muito nas 
coisas que servem e que não servem para nós, no Brasil, por exemplo, como a Psicologia não dá conta da 
questão das mulheres negras, como o feminismo não dá conta do feminismo negro. 

Muitos falavam, no início da minha carreira, que meu trabalho era feminista. Eu não concordava. Até que apa-
receu o feminismo negro. Minha mãe trabalhou na região de Perdizes, ali na PUC, para que as feministas pu-
dessem se reunir no núcleo de discussão da PUC enquanto minha mãe limpava a casa delas. 

Eu sou filha de Ogum com Iansã e tenho como adjuntó Oxum-Opará. São três santos ligados à guerra, são três 
santos de espada, tudo de frente, o que me traz uma energia, um excesso que não são comuns. Quando eu 
era mais nova, lia muito para tentar entender como é ter essa conjugação, formação, conformação desses ar-

Rosana Paulino

Senhora das plantas, Espada de Iansã, 2022 
Aquarela e grafite sobre papel, 57 x 38,5 cm  
Cortesia da artista

Rosana Paulino

Caranguejo (1) e Garça Branca (2), da série Mangue, 2023 
Grafite, acrílica e pigmento natural sobre tela, 267 x 559 cm 
Cortesia da artista
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quétipos no Ocidente. Não podemos esquecer que boa parte 
da base da Psicologia vem dos mitos greco-romanos. E, nesses 
mitos, a mulher, quando tem poder, tem sempre que pagar um 
pedágio. Há sempre uma contrapartida, um débito a ser pago. 

Diana é essa mulher livre, caçadora, que está nas matas, que é 
uma atleta, pratica esportes, tem força, liberdade de movimento 
e é a eterna virgem. Atena é a razão, o pensamento, a indústria, 
no sentido do fazer, do descobrir e é a eterna virgem. Não serve 
para mim, não serve para a mulherada do Brasil. Temos Iansã, 
uma mulher que tem tanto poder que entra em territórios que 
nem os homens entram. 

Iansã é mãe, vaidosa, bonita, namoradeira. Se temos Iansã, 
por que não olharmos para essas mitologias? Comecei a pen-
sar em uma possibilidade de trabalho que envolvia a mitolo-
gia, mulheres-plantas. Criei a série Búfala, obviamente, ligada 
à Iansã. A búfala é um dos animais de poder de Iansã, mas ela 
é tão complexa que é, ao mesmo tempo, uma borboleta. Há 
também as grandes avós jatobás. A inspiração veio dos pas-
seios no Parque Estadual do Jaraguá, em São Paulo, onde há 
jatobás de mais de 450 anos.

Para a Bienal de São Paulo, os curadores Hélio Menezes e Diane 
Lima me convidaram para ocupar a maior sala do evento. Eu não 
queria colocar um monte de desenhos pequenos. Decidi me ins-
pirar em um ambiente que me fascina – o mangue. Fiz obras 
grandes, de quase três metros de altura por seis de comprimento. 
São trípticos, mulheres míticas do mangue. Queria pensar o man-
gue brasileiro, os arquétipos, o mangue como um ambiente todo 
dual. Ele é seco e úmido, frio e quente. Ele é um ambiente onde 
muitas espécies se findam, é quase como um cemitério natural, 
possui aquele cheiro de enxofre, mas é um berçário natural para 
muitas espécies. Queria trabalhar com todas essas dualidades do 
mangue. Em um primeiro momento, escolhi os animais. O primei-
ro foi o caranguejo. Depois, meu assistente e eu procuramos sa-
ber um pouco mais sobre a simbologia desses animais. A garça, 
por exemplo, é um animal ligado à morte em algumas culturas, é 
aquela que leva as almas para outro reino. O guará-vermelho está 
ligado à vida, ao sol, é o símbolo da luta pelos manguezais de São 
Paulo. O robalo, um peixe do berçário do mangue, usa o ambien-
te para desovar, quando os filhotes nascem, voltam para o mar. E 
o caranguejo, que eu adoro, essa coisa sutil que anda de lado, 
está ligado à lua e ao feminino em muitas culturas. Ele tem a ca-
rapaça, que seria para esconder os sentimentos. Já as plantas vêm 
da necessidade de pensar outras possibilidades para o Brasil jus-
tamente porque, como uma mulher negra, eu não me encaixo. 

Iansã é mãe, vaidosa, 
bonita, namoradeira. 
Se temos Iansã, por 
que não olharmos 
para essas 
mitologias?  
Comecei a pensar  
em uma possibilidade 
de trabalho que 
envolvia a mitologia, 
mulheres-plantas.

Rosana Paulino
Foto de Cris Vicente

Foto de Cris Vicente
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renciais de uma tia idosa, por exemplo, sobre uma de-
terminada comunidade, nós perdemos. Temos que 
pensar uma maneira de criar essa consciência. Uma 
dessas maneiras é por meio de políticas públicas, com 
a criação de leis de incentivo. Se não o fizermos, nin-
guém vai fazer em nosso lugar. Há, no entanto, uma 
ação menor, voltada para dentro da própria comuni-
dade, que é ficar de olho, resgatar memórias, procurar 
ajuda. Encontrar uma pessoa do CPDOC e falar: “Mi-
nha tia ou a prima do meu primo tem imagens que 
são fantásticas. Tem desenhos da escola de samba 
que começou ali no bairro, tem os primeiros rascu-
nhos e estão lá guardados numa pastinha de plásticoˮ. 
Como é que cuidamos disso? Há essa questão refe-
rente a um universo menor que nos descuidamos e 
achamos que só o museu resolverá. E não é algo difí-
cil de desenvolver. Por exemplo, poderia ser feito um 
trabalho com a meninada na escola, incentivando-as 
a olharem o que elas têm em casa.

Raquel Barreto: Essa foi a primeira Bienal 
com a presença majoritariamente não branca, com ar-
tistas indígenas e de origem asiática também. Havia 
muita gente da Espanha por causa da presença do 
curador do Museu Reina Sofía. Outro ponto impor-
tante foi como se interpretou a história da arte brasi-
leira. Ainda debateremos muito os efeitos dessa Bie-
nal. Gostaria de trazer de volta para a conversa o Seu 
Heitor dos Prazeres, pois ele estava na primeira Bienal 
de Arte de São Paulo, ganhou um prêmio. Ele era um 
pontinho preto naquele salão. 

É importante entendermos que o sistema da arte é 
composto por quem analisa a obra, por quem faz 
curadoria, por quem produz, por quem possui gale-
ria, por uma série de elementos que o compõe. Às 
vezes, a ênfase fica somente no artista, tanto no que 
diz respeito à cobrança como à expectativa. É neces-
sário fortalecer os outros campos e entender que as 
inserções profissionais de pessoas negras e indíge-
nas não sejam só para determinadas temáticas. Tra-
ta-se de um exercício que precisamos fazer, estar-
mos conscientes, porque, às vezes, esse discurso da 
representatividade nos coloca como sujeitos parti-
culares que só são habilitados para falar sobre deter-
minado assunto, pensar sobre determinado assunto. 

Precisamos criar mecanismos para que os jovens artis-
tas entendam que há o tempo do trabalho e que há a 
possibilidade de trabalhar com outros aspectos da arte 
sobre os quais não falamos muito, que os profissionali-
zam, que garantem trabalho, e que há o tempo de ama-
durecer o trabalho, de estar com o trabalho preparado.

Rosana Paulino: Outro dia, eu estava no 
MASP e comentei que vejo o sistema de arte como um 
tripé em relação à questão negra. A primeira ponta do 
tripé é a população negra que se forma em artes visuais 
e vai para a educação, a segunda são os artistas e a ter-
ceira é a documentação, que abarca uma boa fotogra-

5	 A FGV CPDOC detém o maior conjunto de arquivos pessoais de personalidades públicas do país. O acervo é composto de documentos de 
arquivos pessoais, além de depoimentos orais de homens e mulheres de destacada atuação na vida pública nacional, sobretudo a partir dos anos 
de 1930. São cerca de 230 arquivos privados que compõem um volume estimado em mais de 2 milhões de documentos textuais, iconográficos, 
sonoros e audiovisuais. O acervo conta também com um relevante conjunto de entrevistas de história oral, 2.500 entrevistas, totalizando cerca 
de 7.700 horas de gravação.  (Disponível em: https://cpdoc.fgv.br/. Acesso em: 28 jan. 2025).

fia da obra, um registro dela, que depois será usado por 
curadores, historiadores de arte, pessoas que vão lidar 
com a produção intelectual, que vão validar essas pro-
duções de arte. Amanda Carneiro, que estava na pla-
teia, lembrou-me que havia outra ponta, que eu não 
havia mencionado, que era a da produção, que abarca 
desde a pessoa que faz a conservação até aquela que 
cuida da parte financeira, das vendas, do mercado de 
prospecção brasileiro, como os conselheiros de arte 
que atendem artistas negros que ascendem, jogadores, 
pessoas que querem comprar e que não sabem o que 
comprar. O sistema de arte é muito amplo no sentido 
do trabalho, mas é muito restrito quando se trata de 
absorver os artistas. Não dá para ter a ilusão de que 
todo mundo viverá de arte. Eu levei quase trinta anos 
para viver de arte. Além disso, muitas vezes as institui-
ções de arte não compram as peças dos artistas.

Raquel Barreto: O ponto sobre os acer-
vos é muito importante, porque, daqui a vinte anos, 
muito dessa produção atual, efervescente, provavel-
mente não estará dentro do acervo das nossas insti-
tuições, como Pinacoteca, MASP, MAR. Há produ-
ções muito interessantes de artistas jovens que já 
não estão mais no Brasil. E mal há registros fotográ-
ficos delas. Se você é um curador brasileiro e quer 
expor a obra de determinado artista, pode não con-
seguir fazê-lo porque não conseguirá trazer a obra 
para o Brasil. Quando olhamos os acervos dos mu-
seus, eles estão repetindo uma mesma história da 
arte, são poucos os artistas do passado e os contem-
porâneos que estão no acervo.

Rosana Paulino: Precisamos ter movi-
mentos e políticas públicas voltadas à aquisição de 
acervo, nem tanto por museus; eu penso nos acervos 
pessoais. Eu estava conversando com o pessoal do 
CPDOC5 sobre quantas imagens interessantes e refe-

Raquel Barreto: Sim, uma política de 
guarda-memórias. O Ipeafro, Instituto de Pesquisas 
e Estudos Afro-Brasileiros, impulsionou uma política 
de gestão de acervos comunitários. Vários grupos 
estão fazendo isso pelo Brasil. Há os acervos negros. 
Além dessa iniciativa, chamo a atenção para o que o 
AEL, Arquivo Edgard Leuenroth, tem feito na Uni-
camp, a partir da gestão de professores negros do 
Departamento de Ciências Sociais. O AEL está com 
um projeto de memória negra e tem incorporado 
muitos acervos, disponibilizando-os digitalmente. E 
há a possibilidade de guardar acervos no Arquivo 
Nacional, para onde, sabiamente, a filha da Beatriz 
Nascimento doou o material, porque, ao fim e ao 
cabo, ele pertence à memória do país. Mas tudo isso 
tem a ver com reconhecer a história pessoal como 
sendo importante, se não, há o risco de considerá-la 
um monte de papel velho, que pode ser colocado na 
bacia e queimado.

Rosana Paulino visita a Escola Municipal Vicente Licínio Cardoso, no Rio de Janeiro, e conversa com a 
turma do 9º ano. Foto de Cris Vicente
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Conversa entre  
Leda Maria Martins  
e Eduardo Oliveira,  
Em 5 de setembro de 2024.

leda maria martins

Escritora, ensaísta e professora, é doutora em Letras/Literatura Comparada pela Uni-
versidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e mestra em Artes pela Indiana University. 
Fez pós-doutorado em Estudos de Performance pela New York University e em Perfor-
mance e Rito pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Foi professora na UFMG, 
UFOP, UFF e Tisch School of the Arts. Publicou os livros Performances of Spiral Time, 
Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela, Afrografias da memória, A cena 
em sombras, entre outros. Recebeu o Prêmio Milú Villela pela Fundação Itaú Cultural 
em 2022, foi outorgada com o Prêmio Funarte Mestras e Mestres das Artes Integradas 
2023 e homenageada pelo programa Ocupação Itaú Cultural, em São Paulo.

Eduardo David de Oliveira

Filósofo, educador, poeta e Babalawô, é doutor em Educação pela Universidade Fede-
ral do Ceará (UFC) e especialista em filosofia afrodescendente, cosmovisão africana e 
movimentos sociais. Autor de obras como Cosmovisão africana no Brasil: elementos para 
uma filosofia (2003) e Filosofia da ancestralidade: corpo e mito na filosofia da educação 
brasileira (2021), atua em pesquisas sobre ancestralidade, ética e libertação. Recente-
mente, lançou quatro volumes que compõe a coleção Estética da libertação africano-
-brasileira. Foi professor visitante em Moçambique e na Argentina. Coordena grupos de 
pesquisa sobre as culturas africana e afro-brasileira.

Eduardo Oliveira e Leda Maria Martins
Foto de Cris Vicente
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Eduardo David de Oliveira: Como 
a rainha está presente, é a rainha quem deve sempre 
começar.

Leda Maria Martins: Obrigada, amor. Boa 
tarde, gente! Vamos cantar um dos nossos cantos de 
entrada, pedindo licença? 

[Leda canta.]

É um novo dia, 
É um novo dia, 
Deixa o dia alumiar. 
Eu peço licença, 
Com licença, 
Deixe o meu gunga raiar.

Muito obrigada! Eu só posso agradecer. 

[Leda canta.]

Ô, Guiné, Guiné. 
Zambi, pague, eu agradeço. 
Zambi, pague, eu agradeço. 
Ô, Guiné. 
Tilelê, tilelelê, ai, ai, ai. 
Tilelê, tilelelê, ai, ai, ai.

Agora um agradecimento muito especial. Vocês se lem-
bram do filme Nunca te vi, sempre te amei? É antigo, mas 
é como eu me sinto em relação ao Dudu. Primeiro, tive 
o prazer de conhecer os textos dele, e foi um encanto, 
porque de repente encontrei uma pessoa com um co-
nhecimento muito vasto da filosofia, das culturas ne-
gras, dos pensamentos que herdamos de África e 
aqueles que constituímos e construímos nas terras das 
Américas. E me espantei. Espantei-me por não ler Edu-
ardo há mais tempo. Cada vez fico mais fascinada, não 
só pela expansão do conhecimento que ele nos traz, 
mas pelo modo como elabora esse conhecimento. 

Intitulei o meu ciclo na Cátedra FGV Pequena África 
de Nzilas D’Ingoma – Os Reinados Negros e este diálo-
go, de Filosofias da ancestralidade, uma ecologia do sa-
grado, que é um modo de reverenciar Eduardo. Ele 
tem uma elaboração fantástica sobre a ancestralida-
de a partir de uma concepção que é mais do que fi-
losófica, é uma construção epistemológica no senti-
do mais pleno dessa palavra.

Gostaria que vocês recebessem comigo Eduardo 
Oliveira, que é um Babalawô, com o cântico de sau-
dação dos Reinados: 

[Leda canta.]

Oi, com licença. 
Oi, com licença. 
Entre tambores e gunga, ai, ai, ai. 
Quero pedir sua benção. 
Oi, com licença. 
Ei, com licença. 
Entre tambores e gunga, ai, ai, ai. 
Quero pedir sua benção. 

Eduardo David de Oliveira: Se re-
cebo a benção, abençoo de volta com os donos do 
dia, os donos do Sol, os donos da rua, pedindo licen-
ça a quem é de caminhada. Estamos aqui numa es-
pécie de encruzilhada, entre a biblioteca e a rua. E 
estou aqui na presença de uma rainha, e não é todo 
dia que isso acontece. Para a minha vida, esse en-
contro com Leda é um grande acontecimento. 

Agradeço-lhe muito pelo convite e acolhimento e o 
recebo com akan – o coração – aberto, o ori – a ca-
beça – aberto, o eni – o espírito – aberto e o bará – o 
meu corpo – aberto. Desejo que tenhamos um lindo 
caminho, sempre aberto, sempre em irê, sempre po-
sitivo, sempre feliz, com saúde, prosperidade, gene-
rosidade e alegria. Peço a bênção a quem é de bên-
ção. Estou emocionado.

Lembrei-me agora da história de Oxum, que é essa di-
vindade do panteão iorubano que vive em terras bra-
sileiras, em Salvador, por isso diz-se que a cidade é de 
Oxum. Ela é de toda a cidade, ela é de todo lugar. No 
primeiro tempo, quando Olodumarê, a nossa divinda-
de criadora, criou o Universo e o mundo inteiro, havia 
equidade. Depois, ele criou duzentos orixás de um 
lado e duzentos de outro. Criou a humanidade, os ani-
mais, a flora. Todos tinham o que precisavam para vi-
ver com dignidade, satisfeitos e felizes. A fome de pão 
e a fome de beleza estavam saciadas porque havia 
equidade, eram equânimes os seres. 

No entanto, parece que sempre há aquele e/ou 
aquela que quer um privilégio a mais, que não basta 

estar saciado da fome, quer ter um pouco mais de 
alimento. E esse ser passou a abocanhar o que não 
era dele, o que não era dela, causando um desequi-
líbrio na comunidade, que foi se espalhando como 
uma praga. Surgiram os abusos, as assimetrias de gê-
nero, de raça, de origem, sociais. Surgiram, então, as 
maldades, que conhecemos tão bem. 

Logo, sentiu-se a necessidade de mandar um mensagei-
ro, uma mensageira, para trazer Olodumarê, a divindade 
criadora de todos os seres – conhecida também como 
Olorum, aquele que vive depois do Sol, além do Sol –, 
de volta, para que ele restaurasse o equilíbrio dinâmico 
inicial, aquela equidade que compunha a criação dele. 
Mas quem conseguiria chegar até Olodumarê? Quem 
conseguiria atravessar o espaço sideral, passar pelo Sol 
e finalmente encontrá-lo para trazê-lo de volta? Era Exu 
quem poderia fazer isso e ele já tinha alertado Olodu-
marê sobre o problema.

Olodumarê respondeu:

— Não criei nada disso. O problema não é meu. Criei 
o suficiente para todo mundo viver em abundância, 
em equidade e feliz. Resolvam vocês o problema. 

No entanto, eles não conseguiram resolver. Tentaram 
mandar mensageiros, os mais diversos. Primeiro, man-
daram vários pássaros. Alguns conseguiam alcançar o 
espaço sideral, mas morriam de frio. Os mais fortes, 
que conseguiam ir além, eram castigados, desintegra-
vam-se ao se aproximarem do Sol. Sábios não conse-
guiram chegar. Foi um grande desespero, porque o 
desequilíbrio, a violência, a fome, a seca, a iniquidade, 
o racismo, o sexismo, o patriarcalismo aumentaram.

Nada mudava, as coisas só pioravam. Foi então que 
Oxum disse:

— Vou falar com meu pai Olodumarê. 

E todos riram, pois Oxum era a orixá mais bonita, 
mas também a mais “cheia de dedos”, mais cheia de 
“não-me-toques”. Eles responderam: 

— Como assim, Oxum? Você, que gosta do palácio, das 
belas roupas, das joias, vai atravessar o Universo inteiro?

Ela insistiu: 

— Eu vou. 

Estamos aqui  
numa espécie de 
encruzilhada, entre 
a biblioteca e a rua. 
E estou aqui na 
presença de uma 
rainha, e não é todo 
dia que isso acontece. 
Para a minha vida, 
esse encontro com 
Leda é um grande 
acontecimento.

Eduardo Oliveira e Leda Maria Martins  
Foto de Cris Vicente
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Então, ela adquiriu a sua forma pavoa e começou a sua 
aventura. É importante explicar que ela não se trans-
formou em pássaro, porque ela é também um pássaro, 
no caso uma pavoa. Assim como Iansã é uma búfala e 
uma borboleta. Todos riram novamente, porque sa-
biam que o pavão tinha um voo baixo e rasteiro. 

Mas ela, desajeitada, alçou voo, primeiro rasante, de-
pois conseguiu subir mais, vencendo os limites, indo 
além da expectativa que recaía sobre ela, até que su-
miu da vista de todos que estavam no Aiê, isto é, na 
Terra. Quando alcançou o espaço sideral, com muito 
vento e muito frio, passou a se retorcer. O bico dela 
ficou retorcido, e ela, encruada. Com muito esforço, 
ultrapassou esse espaço, dirigindo-se ao próximo 
grande desafio, que era o Sol. Perto dele, tudo foi fi-
cando mais difícil, ela estava se desfalecendo, a ca-
beça estava em sangue e brasa, ela estava toda quei-
mada. As suas penas ficaram absolutamente pretas, 
perdendo o colorido do pavão. No entanto, ela insis-
tiu, pois olhava para a comunidade e a via se acaban-
do, já que, como castigo, Olodumarê havia retirado 
os feixes de água, a chuva que caía sobre a Terra. 
Sem a chuva, faltou alimento, e as pessoas pararam 
de fazer oferendas aos orixás, que também começa-
ram a sofrer. Estava difícil respirar. 

Olodumarê observava tudo, pois vivia além do Sol. Ele 
não reconheceu aquele pássaro que se aproximava, 
não sabia quem era. Próxima ao Sol, Oxum não aguen-
tou mais e morreu. Ela despencou. Mas Olodumarê a 
acolheu em seu colo. Ele, então, olhou para aquele 
pássaro horrendo, feio, queimado, castigado, retorci-
do, sedento, repugnante, cheio de feridas e, por mise-
ricórdia, soprou nas narinas dele, que voltou à vida. 

Oxum disse: 

— Peço misericórdia, meu pai. Ago, lhe peço miseri-
córdia. Minha comunidade está morrendo. Precisa-
mos dos feixes de água para a vida voltar. Precisa-
mos da sua intervenção. 

Ele respondeu: 

— Calma, filha, quem é você? 
— Ô meu pai, sou sua filha, Oxum. 
— Mas Oxum você não é. Criei Oxum, a mais bela das 
criaturas. Demorei muito tempo esculpindo quem se-

ria Oxum: o segredo das águas das cachoeiras, da su-
perfície dos rios caudalosos, dos rios pequenos, dos 
riachos, das lagoas. Você não pode ser ela. 

— Meu pai, eu sou Oxum. 
— Ô minha filha, eu criei tudo. Você é muito feia para ser... 

Ela o interrompeu, dizendo: 

— Babá, não tenho tempo para discutir identidade e 
beleza agora. Preciso voltar. 

E foi pela atitude dela que ele a reconheceu:

— Você é Oxum. Esta é a atitude que criei. 

Mais por ela do que pela humanidade, ele lhe entre-
gou os feixes da água. É por isso que Oxum é a dona 
da chuva. Então, ela voltou para o Aiê, saiu do Orum, 
de onde ela não conseguiu passar, porque o espaço 
do mistério mais misterioso, o Olorum, não pode ser 
acessado, vivemos por conta dele.

Em seu retorno, Oxum sentiu muita fome, por isso co-
meu o resto dos animais que tentaram chegar ao Olo-
rum e ficaram pelo caminho. Foi assim que ela se 
transformou num urubu. Quando chegou à comuni-
dade, aconteceu o mesmo fenômeno. Antes haviam 
rido de Oxum, dizendo que, tão cheia da beleza, ela 
seria incapaz de fazer a viagem. Quando voltou, riram 
da feiura de Oxum, não a reconheceram. Ela, mais 
uma vez, não ligou para a crítica. Fez o que tinha que 
fazer, distribuiu os feixes de água pelo céu, a água 
caiu na terra, fertilizou-a. Logo, a floresta voltou a 
crescer, os animais passaram a comer, os sacrifícios 
para os orixás voltaram a ocorrer, restabeleceu-se a 
ordem. Restabeleceu-se a possibilidade de equidade. 

Essa transformação do pavão em urubu indica que o 
valor de beleza e estética de um orixá é o cuidado 
com a sua comunidade. A atitude em favor do bem 
viver da comunidade foi o que fez de Oxum uma rai-
nha, nesse caso a rainha das águas. O reino de Oso-
gbô está sob a tutela dessa rainha. 

A estética, portanto, não é um deleite particular. Es-
tou diante de um quadro de qualquer pintor e tenho 
o meu deleite pessoal de transcendência. Saio da 
terra, do chão, fico com a minha subjetividade total-
mente encantada. Isso é um exercício importante. 

LEDA MARIA MARTINS CONVERSA COM EDUARDO OLIVEIRA 

Eduardo Oliveira e Leda Maria Martins  
Foto de Cris Vicente
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Quem de nós já não viveu isso? É fundamental e é 
lindo. Mas o princípio de uma estética negro-africa-
na, nesse caso, está um pouco além, pois está ligado 
diretamente ao bem viver, que precisa ser belo. É 
preciso estar saciada a fome de pão, mas também a 
fome de beleza. A beleza não é uma coisa que eu 
possa optar, um elemento a mais. A beleza é consti-
tutiva da própria experiência dessa cultura. 

É por isso que não temos um cesto comum. Um 
cesto não é um cesto, ele tem que ser bonito. Uma 
ideia não é só uma ideia, ela tem que ser bela. Esse 
“tem que ser belo” é constitutivo dessa cultura, 
desse jeito de habitar o mundo. A beleza não é 
plástica, a beleza é estética. O corpo é estético, a 
palavra é da ordem da estética. É criação, criadora, 
formadora de equidade, chama. Ela exige justiça. É 
alegre, se dá como canto, corporeidade, poética, in-
clusão, diversidade, afirmação positiva da diferença 
e não negação da diferença.

Oxum, para mim, é justamente a matrona da estéti-
ca. A matrona, a mãe desse jeito de pensar. Ela não 
é a mãe da estética porque ela é um pavão, um dos 
pássaros mais bonitos que existe sobre a terra. Para 
ela, tanto faz ser pavão ou urubu, porque o critério 
fundamental é o comunitário. A sabedoria funda-
mental é saber-se como pessoa inserida numa co-
munidade que lhe dá sentido. 

Estive uma vez numa comunidade de camponeses, 
no interior de Pernambuco, quando um vendaval 
descobriu a maioria das casas. Foi muito difícil para a 
comunidade, que era pequena, restaurar as casas, 
particularmente os telhados. Uma senhora viúva, 
que morava sozinha, não tinha a menor condição de 
retelhar a sua casa. Então, a comunidade fez um mu-
tirão, cada um tirou um pouco da sua própria telha e 
deu para essa senhora. Na reunião da Associação de 
Moradores da comunidade, o Seu Zé disse, “Sabe o 
que é, sô? É que não sou uma pessoa, a pessoa é a 
comunidade”. Que sabedoria! Em comunidade de 
terreiro, em comunidade de Reinados, em comuni-
dade de maracatu, de capoeira, ou seja, nas comuni-
dades negro-africanas, agimos assim.

Leda Maria Martins: É muito interes-
sante que Dudu nos alerte para essa questão estética, 
porque se trata de outro modo de lidar com o belo, 
que é uma das coisas que aprendemos no Reinado e 
em todas as manifestações culturais negras ditas “tra-
dicionais”. Não é o belo como sinônimo de um traço 
individual, ou seja, que se volta para si mesmo, de um 
modo bastante narcísico – e não é à toa que a con-
cepção grega do mundo vai conceber uma divindade 
que é Narciso, apaixonado por si mesmo. Nos saberes 
das ancestralidades negras, o belo traz um benefício. 
Não é o belo pelo belo, como aprendemos quando 
estudamos a história da arte ocidental, a ideia da arte 
pela arte, dessa singularidade do artista como um gê-
nio, um vate, uma grande celebridade individual.

A arte só é um bem se é um benefício. O valor não é 
o valor monetário, ou não é principalmente monetá-
rio. Perguntaram a Mestre Didi sobre as novas pro-
duções artísticas na música, na escultura, na pintura, 
e ele respondeu que só é de fato um bem a arte que 
for um bem para a tradição, isso quer dizer um bem 
para a coletividade, um benefício. Cito essa passa-
gem no meu livro Performances do tempo espiralar.1 

Nesse sentido, pensar a estética para as culturas ne-
gras, para a ancestralidade, é pensar que tudo que 
fazemos só tem valor – seu maior valor – se for uma 
oferenda, porque a oferenda é um benefício. 

Você oferece alguma coisa para o bem de uma coleti-
vidade. Esses saberes que aos poucos se dão a conhe-
cer, porque durante muitos anos não foram realmente 
objeto de interesse mais profundo, para além do exó-
tico, e que também foram preservados como segredo 
para a sua própria existência, oferecem-nos a possibi-
lidade de serem saberes alternos. A narrativa que 
Dudu nos trouxe assim nos mostra: a deusa mais bo-
nita, mais vaidosa, mais senhora de si, ao custo não de 
sua beleza, porque ela não perde a beleza, ela perde os 
traços daquilo que podemos chamar de belo, mas ela 
se mantém bela como uma oferenda, torna-se uma 
oferenda a favor da sua comunidade. Está presente 
nesse gesto a ideia de reciprocidade, que é própria do 
pensamento que rege essas ancestralidades.

1	 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021. 2	   SOYINKA, Wole. Mito, literatura e o mundo africano. Rio de Janeiro: Zahar, 2024.

Em um livro de Wole Soyinka,2 que agora foi traduzido para o 
português, ele propôs, nos anos 1970, que o panteão de deuses 
iorubás é fundamental para se pensar um teatro ritual africano. 
Ao eleger o panteão iorubá, Soyinka foi muito criticado. Ele, na 
verdade, não universalizava, mas apontava então alguns ele-
mentos nesse panteão que davam a possibilidade de se pensar 
um teatro ritual assentado em princípios que advinham da epis-
temologia e dos saberes iorubás.

Ele trata de três orixás, Oxalá, Xangô e Ogum, mas é admirador de 
Ogum. Ele se assenta muito no drama de passagem de Ogum e 
diz que a essência de Ogum é a reciprocidade. Depois de toda a 
trajetória de Ogum, cheia de percalços e obstáculos, que é quan-
do ele se constitui como uma divindade íntegra, a sua vontade é 
a de retribuir à humanidade. Ele se sente devedor em relação à 
humanidade, não por culpa ou por obrigação. O desejo de reci-
procidade em relação à humanidade está no fato de que essas di-
vindades exercitam um dos princípios básicos da ancestralidade 
negra, que é aquilo que vem ao encontro do coletivo como uma 
dádiva, um benefício, uma oferenda.

A arte só é um 
bem se é um 
benefício.  
O valor não é o 
valor monetário, 
ou não é 
principalmente 
monetário. 
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Eles recebem os nossos louvores e nos enchem tam-
bém de louvores. As graças são partilhadas. Esse 
princípio da reciprocidade me leva a pensar em ou-
tro princípio que Wole Shoyinka também chama a 
atenção, que é a noção de complementariedade. Diz 
um provérbio iorubá: “Se a humanidade não existis-
se, os deuses não existiriam”. Isso pressupõe uma re-
ciprocidade e complementariedade desde a criação. 
Quando fui para o Reinado, fui levada para cumprir 
uma promessa, mas eu não sabia nada de Reinado. 
Aos cinco anos, fui levada do Rio de Janeiro para 
Belo Horizonte, então não tinha ideia do que era, 
apesar de a minha mãe me contar, muitos anos de-
pois, que ela me levou a Itaúna, no interior de Minas, 
para ser batizada e que os congadeiros me jogavam 
para o alto e me pegavam com os bastões.

Ao longo da minha vida no Reinado, fui experimen-
tando esse princípio de cognição negro-africana, a 
complementariedade, que Soyinka chama a atenção. 
Nada no cosmos existe sem que tenha o seu com-
plemento. Sendo assim, tudo que existe tem a ne-
cessidade do outro para se constituir. A alteridade 
tem sido muito menosprezada na era atual, não é? O 
outro, a alteridade em todos os meios em que ela se 
manifesta, pode ser a alteridade de gênero, raça, et-
nia, língua, religiões etc. No entanto, qualquer coisa 
ou qualquer ser, e tudo é ser, só existe porque existe 
a necessidade do outro e de sua diversidade.

Isso quer dizer que não é você ou sou eu o indivíduo 
em estado de unicidade. As próprias noções de indi-
víduo e de sujeito fazem parte de um pensamento fi-
losófico europeu. No âmbito das culturas negras, 
prevalece a noção de pessoa, vinculada ao coletivo, e 
tudo que a compõe nas temporalidades curvas. Isso 
quer dizer também, como explicam os filósofos sobre 
a ancestralidade negra, que não há uma separação 
entre presente, passado e futuro, daí a possibilidade 
de se pensar outras concepções de temporalidade, e 
mais, de não haver uma separação entre todos os se-
res e entre as divindades e a humanidade, o que ex-
pressa um vínculo necessário entre a pessoa e sua 
coletividade e entre tudo que na natureza existe.

A história que Dudu nos contou mostra que a divinda-
de é quem foi atrás de um benefício para curar a hu-
manidade. Então, não estamos apartados, nessa con-

cepção de ancestralidade, das árvores, das águas, dos 
ares, dos planetas, das pedras, dos pássaros, das co-
bras, das aranhas, de tudo o que existe, porque nós só 
podemos existir de modo complementar. Isso é fasci-
nante, porque liga, por exemplo, os que já morreram a 
tudo que está vivo e àqueles que ainda vão nascer. 

Esse é um pensamento fundante da ancestralidade 
negro-africana. Daí, nós podemos pensar na dor da 
diáspora pelo oceano, que não era simplesmente uma 
dor física, era uma dor fundante de um apartheid, que 
não era simplesmente de distância material. Era muito 
comum os escravizados das Américas desenharem os 
cosmogramas na pele dos pássaros, das tartarugas, 
dos peixes, dos animais, dos seres que migravam para 
que eles pudessem levar a cartografia dos céus, onde 
estavam os escravizados, para que os ancestrais, que 
ficaram em África, pudessem lê-las. Era uma mensa-
gem para os ancestrais, porque a pessoa não se cons-
titui sem o outro. E esse outro pode ser a pessoa que 
já morreu ou aquele que ainda vai nascer. Aquele que 
se constitui no presente do presente, mas também no 
presente do passado, no presente do futuro, no pas-
sado do presente, no passado do futuro. Ou seja, 
tudo está anelado.

Esse é o princípio de uma complementariedade ne-
cessária, que nos falta muito. Vivemos numa socie-
dade, em particular, que não tem como parâmetro a 
complementariedade. Eduardo falava como, neste 
mundo, devido à falta, a discriminação, o apartheid, o 
horror, a morte e o sofrimento só aumentam, porque 
falta alguma coisa da ordem da cura. 

Outro ponto importante é entender a ancestralidade 
negra. Costumo repetir que não se trata simplesmen-
te de uma reverência ao antepassado do tronco fami-
liar, porque muitas vezes traduzimos assim. No en-
tanto, todas as civilizações têm formas diferentes de 
fazer a reverência ao antepassado do tronco familiar.

Nas Américas, como estávamos apartados dos céus 
que constituíam o nosso povo, tivemos que recriar 
esses anelos, reinventá-los, ou seja, tivemos que nos 
anelar com os céus cósmicos que ficaram para trás. 
Nós, que viemos de povos, línguas e saberes muitas 
vezes diferentes, tivemos que nos religar. Tivemos 
que expandir aquilo que a ancestralidade pressupôs e 

recriar os parentescos dos clãs familiares por meio de 
outros parentescos, os simbólicos e afetivos. Tivemos 
que nos reinventar, não a partir do zero, e sim com es-
ses assentamentos que nossos antepassados trouxe-
ram com eles. E esses conhecimentos expressam a 
memória da família individual, a memória de um povo, 
a memória de todos os saberes. A ancestralidade é, na 
verdade, uma experiência de existência. No Reinado, 
chamamos de Pretinhos do Rosário um grupo de pes-
soas que, para além da etnia, do gênero etc., se unem 
por ali ser um lugar de pertencimento coletivo.

Considero a minha experiência muito bonita. Não sabia 
nada do que era o Reinado. A minha mãe precisou alu-
gar uma casa mais próxima do reino do Jatobá, e a pri-
meira cerimônia da qual participei, antes da própria co-
roação como princesa, foi a visita da Irmandade às ca-
sas tocando e cantando. Minha mãe disse que todas as 
quitandeiras passaram o dia fazendo as quitandas. Na-
quela época, era muito raro a população da periferia 
mais pobre ter fogão a gás. A maioria tinha fogão a le-
nha e forno de barro. Daquela cerimônia, só me lembro 
de um som. Não ouvia o canto com precisão, mas ou-
via o rufar dos tambores. E pra mim foi como um ímã. 
Naquela época, havia pouca luz elétrica nas ruas. Saí e 
fui sendo guiada pelo som dos tambores. É a única coi-

sa que de fato me lembro, que nunca mais saiu de mim. 
Como se fosse a primeira vez que eu ouvia os tambo-
res. E é muito interessante, porque os sons dos tambo-
res são o que para mim mais exercitam, talvez, essa 
ideia da vibração do axé, da linguagem do axé, da com-
plementariedade, da construção, da vestimenta ances-
tral, do pertencimento. Minha mãe ficou desesperada: 
“Cadê a menina? Roubaram a menina”. E apareci dentro 
das guardas de Congo e de Moçambique. O Sr. Virguli-
no foi quem contou o resto. Disse que cheguei, beijei a 
primeira bandeira de guia do Congo, passei por dentro 
do Congo, beijei a bandeira de guia do Moçambique, 
entrei no Moçambique e fiquei cantando como se já 
soubesse os cantos e as danças. O meu primeiro en-
contro. O primeiro encanto.

Nesses casos, experimentamos algo que ainda não 
elaboramos teoricamente. Somente muitos anos 
depois, nos estudos sobre a ancestralidade, soube 
nomear a experiência no Reinado e perceber como 
essa experiência existe em várias outras comunida-
des. O que ela agrega? O que traz para nós? No 
fundo, a ideia de pertencimento, que se dá no exer-
cício de uma concepção cósmica, de mundo e de 
pessoa que é muito diversa da concepção europeia 
que nos colonizou. Descobrimos que é a força de 

No âmbito das culturas negras, prevalece a noção de 
pessoa, vinculada ao coletivo, e tudo que a compõe nas 
temporalidades curvas. Isso quer dizer também, como 
explicam os filósofos sobre a ancestralidade negra, 
que não há uma separação entre presente, passado e futuro, 
daí a possibilidade de se pensar outras concepções de 
temporalidade, e mais, de não haver uma separação entre 
todos os seres e entre as divindades e a humanidade,  
o que expressa um vínculo necessário entre a pessoa  
e sua coletividade e entre tudo que na natureza existe.
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resistência. Não o sentido banal da resistência negra ou indí-
gena, mas um princípio de existência, que não é só a sobrevi-
vência da escravizada, do escravizado nessa população imen-
sa, mas o exercício de certos valores, inclusive do valor ético, 
que é fundamental.

Só é bom, belo, se é um benefício, não para você, e sim para a 
coletividade, que se esparge também em você. Agora, a cole-
tividade não é simplesmente uma palavra retórica. Estando 
uma vez no Acre, com várias lideranças indígenas, há mais de 
dez anos, um colega, professor Pataxó, cujo nome era Divino, 
se não me engano, contou que, muitas vezes, as pessoas eram 
contra a ideia das escolas nas aldeias e os nossos parentes lu-
tavam para que as tivéssemos. Ele falou: “Nós não queremos 
discriminar os saberes do branco. Queremos que as nossas 
crianças aprendam a maneira de o branco ler o cosmos, mas 
também queremos que ela aprenda a nossa maneira de ler as 
estrelas. Quando a criança entra na escola do branco, a pri-
meira operação da aritmética que ela aprende é a adição. Por 
isso, queremos a escola na aldeia, pois a primeira operação 
matemática que as nossas crianças vão aprender não será a 
soma, e sim a divisão, porque dividir é o principal para a nossa 
comunidade”. 

Durante o período da colonização, houve várias alianças e apro-
ximações entre os povos negros e indígenas, porque essas con-
cepções de mundo, são, muitas vezes, similares. Primeiro, deve-
mos aprender a dividir. Para depois pensar em somar. E quando 
aprendemos a somar, é para aprendermos com a soma a dividir 
entre os nossos. São saberes que vão se opor à lógica capitalis-
ta. A lógica capitalista é a do acúmulo individual, do self-made 
man. Quando tratamos da ancestralidade, estamos lidando com 
outro repertório de saberes que engloba vários tipos de saberes, 
as artes (a música, a dança), as medicinas, as engenharias, as ar-
quiteturas, as ciências de várias ordens, as filosofias. São sabe-
res de uma dimensão, de um alcance epistemológico inigualável 
e são também saberes devocionais. No Reinado, aprendemos 
que as divindades nunca estão apartadas de nós.

Eduardo David de Oliveira: Vocês sabem que 
num xirê de umbanda, de candomblé, há três tambores? Temos 
o Rum, o Rumpi e o Lê. Numa roda de capoeira, há três berim-
baus, o Gunga, o Médio e o Viola. 

Leda Maria Martins: No Reinado, também são três 
candombes. 

Eduardo David de Oliveira: Há um 
sentido nisso. O Gunga, berimbau mais grave, assim 
como o Rum, o atabaque, dá o tom. É ele que co-
manda a festa e efetivamente dá o ritmo. É ele que 
faz descer o orixá. O Médio, ou Rumpi, estabelece 
uma conversa crítica com o rum. Ele se opõe respei-
tosamente a quem dá o tom. Adoro isso, porque já 
está previsto o exercício do diálogo. E o Lê, o ataba-
que, ou o Viola, o berimbau, é a criança que brinca 
no terreiro, que vai dobrar o toque do Rumpi, do an-
cestral. Ele dobra, perfuma, multiplica, faz essa fun-
ção. Quando Leda falou sobre os tambores, pensei 
que, nesta conversa, Leda é o Rum e eu sou o Lê. 

Na tradição iorubá, e tenho quase certeza de que 
também na bantu, quando a divindade lhe cria, 
você contrai uma dívida, você recebe uma vida que 
não tinha e que não tinha como reivindicar, porque 
você ainda não era, mas passa a ser como dádiva. 
Então, uma dádiva divina lhe dá a existência e você 
contrai pela existência que recebeu uma dívida com 

essa divindade, com todo o meio que o recebe, com 
tudo que é divindade, que eu chamaria de nature-
za. Não daria para falar de divindade sem falar de 
natureza, já que não é transcendente, já que é o 
aqui, é o rés do chão. A relação entre dádiva e dívi-
da é bem conhecida, por exemplo, na Antropologia. 
A lógica do sacrifício era a da restituição da energia, 
mas faltou o terceiro elemento, que é como paga-
mos a dívida. Temos uma expressão, uma palavra 
em iorubá, que se chama ibikiti, que significa cente-
lha de luz. Então, sou uma centelha da divindade. 
Como centelha, tenho um brilho próprio, energia, 
calor, uma constituição singular que depende desse 
Sol, o Olorum, que é o conjunto dessas singularida-
des. Então, não se separa estrutura de singularida-
de, pois elas se relacionam, se complementam. Ao 
ser ibikiti, sou uma centelha divina, que se apresen-
ta em várias tradições religiosas, como no cristianis-
mo, em que Deus sopra a vida nas narinas das pes-
soas, em religiões do Oriente, em África e em várias 
cosmologias indígenas. Além disso, sou cocriador 

Durante o período 
da colonização, 
houve várias 
alianças e 
aproximações  
entre os povos 
negros e indígenas, 
porque essas 
concepções de mundo, 
são, muitas vezes, 
similares. Primeiro, 
devemos aprender a 
dividir. Para depois 
pensar em somar. E 
quando aprendemos  
a somar, é para 
aprendermos com  
a soma a dividir 
entre os nossos.  
São saberes que vão 
se opor à lógica 
capitalista.

Tocador de atabaque
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do mundo. Preciso continuar a criação, a política 
afirmativa de Olodumarê. Preciso seguir essa obra a 
partir desse lugar de corresponsável pela criação. 
Por isso, não é possível dizer “Deus lhe pague”, por-
que me responsabilizo, é outra lógica. Quando con-
tinuo a criação de Olodumarê, seguindo os seus 
princípios, a alegria, a beleza, a coletividade, o bem 
viver, a saciedade, a circularidade, estou literalmen-
te respondendo à dádiva que recebi e à dívida que 
contraí com a reciprocidade. A reciprocidade é 
constitutiva do universo em que vivemos. A isso 
nomeiam cultura. O mistério nos dá a vida pela dá-
diva. Respondemos à dádiva que recebemos como 
cultura. Ou seja, a reciprocidade é justamente o rei-
no das trocas, do encontro com o outro.

É muito curioso que essas polaridades inventadas 
são todas antinaturais. O outro é sempre negado nos 
polos opostos, seja homem-mulher, seja cis-trans, 
seja rico-pobre, seja adulto-criança, seja ancião-jo-
vem, seja preto-branco. O curioso é que quem criou 
esses polos opostos foi Descartes, que criou o plano 
cartesiano no século XVII. O plano cartesiano é for-
mado por uma linha horizontal que se cruza com 
uma linha vertical, de modo que posso localizar qual-
quer coisa, inclusive ondas. Descartes, quando criou 
esse plano, estava pensando na bissetriz, que corta 
os dois planos, então as coisas se interligam. No en-
tanto, o plano é baseado em polos opostos, negativo 
e positivo, daí, –1, –2, –3, +1, +2, +3. Essa é a base 
da assimetria de gênero, mas quem criou esse dis-
curso da polaridade oposta de gênero foram os ho-
mens. Quem criou a teoria de raça, o racismo cientí-
fico e o racismo efetivo foram os brancos. Quem 
criou as discriminações de sexualidade foram os cis. 
Quem disse que a criança era um projeto de pessoa 
foi o adulto. Quem cria a diferença e institui uma ló-
gica, um jeito de pensar opressivo é aquele que tem 
o privilégio. E aquele que aparece no polo oposto 
não tem voz, não pôde falar por si mesmo, foi calado, 
porque a diferença dessa alteridade é negada conti-
nuamente, permanentemente.

Assim, concluiu-se que as mulheres não tinham voz, os 
africanos não tinham cultura, Estado ou lei. É curioso 
porque esses polos opostos não são da ordem da natu-

reza. É um tipo de cultura que se institui pelo desequi-
líbrio dos polos e institui o modo da exclusão, como é 
o capital, como modo preferencial. No entanto, nunca 
africanos e indígenas pensaram ou viveram dessa ma-
neira. As diferenças são complementares. 

Olodumarê existia sozinho, a divindade criadora io-
rubá, existia antes de o mundo existir. Ele existia nas 
águas do mar, mas não havia onda. Era o corpo da 
divindade num lago infinito. Ele pegou um pedaço 
do seu ombro, da sua coxa, da sua cabeça e arremes-
sou-as no lago. Mas nada aconteceu, as partes fica-
ram boiando, pois não havia movimento. Num certo 
momento, ele se abaixou e soprou, e a água fez uma 
leve ondulação. Criaram-se as ondas, criou-se o mo-
vimento. A nossa cultura é a do movimento. 

Com o movimento das ondas, os pedaços de Olodu-
marê foram se juntando e criando a montanha, o rei-
no animal, o reino vegetal, o reino humano e o reino 
espiritual. Foi o sopro, o hálito de Olodumarê que 
impulsionou a criação, porque a diferença sozinha é 
estagnada, seca, estéril. É preciso haver oposição 
para haver fertilização. Do encontro das diferenças 
surge o múltiplo, a próxima conta da matemática. 
Após dividir, partilhar, eu multiplico. Ao multiplicar, 
ocorre o encontro de uma diferença com outra dife-
rença, afirmativamente. Não como negação, mas 
como afirmação. Esse é o paradigma da criação, um 
paradigma ético-estético que gera novas diferenças. 
Ao negar uma diferença, estou acabando com a 
obra criativa de Olodumarê, ou do Zambiapongo, ou 
de Tupã, como queiram. Ao negar a multiplicação da 
criação, estou negando a mim mesmo na esfera do 
sagrado, do social, do corporal, do ambiental, do 
cultural, do artístico. 

Pensando em Descartes, lembrei de um plano carte-
siano mais antigo: o cosmograma Bakongo, que cha-
mamos também de Dikenga, ensinado pelo mestre 
Bunseki Fu-kiau. Conheci o Dikenga pelas mãos do 
mestre Cobra Mansa, um carioca que viveu na Bahia 
há muito tempo, um grande mestre de capoeira An-
gola. Sou aprendiz de capoeira Angola há muitos 
anos. Em seguida, conheci Tiganá Santana, cantor, 
compositor, multi-instrumentista e professor.
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Leda Maria Martins: O livro africano 
sem título: cosmologia dos Bantu-Kongo, de Tiganá, 
acaba de sair pela Cobogó, no qual ele traz o pensa-
mento de Bunseki Fu-Kiau.

Eduardo David de Oliveira: Exata-
mente, que é a base para entender o Dikenga. Na 
Geometria Analítica, Descartes propôs o plano car-
tesiano, no século XVII. Já no cosmograma Bakongo, 
há uma linha horizontal, que se chama Kalunga, e 
uma linha vertical, que se chama Talema. Trata-se 
também de um “plano cartesiano”, mas esse é um 
plano documentado há seis mil anos. O Dikenga é a 
trajetória do Sol durante um dia. Ele nasce às 6h da 
manhã em Kala, está em Tukula ao meio-dia, em seu 
auge, em Luvemba, ao se pôr e, em Musoni, à meia-
-noite, porque o Sol não morre. 

Descartes, Hobbes, Rousseau, Bacon, Kant, Hegel, 
Condillac, todos esses ocidentais, da modernidade 
até hoje, só viram o Sol na produção do conheci-
mento de Kala a Luvemba. Acima da linha da Kalun-
ga é onde o Sol está brilhando sobre as nossas cabe-
ças. É o mundo do fenômeno, em grego. Fenômeno 
é exatamente o que aparece sob a luz. Os filósofos 
ocidentais só viram isso, que já era muita coisa. É 
uma vasta produção e uma parte bastante útil do 
pensamento ocidental. No entanto, há todo esse 
quadrante de baixo. Nseke, acima de Kalunga, é o 
mundo dos vivos. Leda nos falou das três grandes 
categorias, os que estão vivendo agora, os que ainda 
viverão e os que já foram. Os que já foram moram 
em Mpemba, abaixo da linha Kalunga. E há uma 
quarta categoria, os que sempre existiram, que nun-
ca foram criados e que sempre existiram. A produção 
ocidental de conhecimento na Filosofia, na Ciência e 
nas Artes desconheceu, desconsiderou e invisibilizou 
toda a parte de Mpemba. Nunca reverenciou os an-
cestrais, o sagrado. Não é o sagrado como objeto da 
razão, como é a Teologia, na qual se racionaliza Deus.

Afinal, como é possível racionalizar Deus, explicar o 
mistério? O mistério não se explica, o mistério se vive. 
Vivo no mistério devido ao mistério. Não vivo sem o 
mistério, mas é impossível explicá-lo. Ele é constituti-
vo do nosso saber, é o próprio fundamento do saber. 

A ancestralidade é o nosso fundamento, porque é im-
possível alienar-se dela. Tenho Oxaguiã como meu 
eledá (orixá de cabeça) e Oxum como meu adjuntó 
(orixá de corpo), mas é Orunmilá-Ifá quem me gover-
na e para quem fui sagrado Babalawô (sacerdote). Eu 
não recebo Oxalá quando tocamos para ele, momen-
to em que estaria em contato com o meu sagrado. Ele 
está comigo o tempo inteiro, neste momento. Antes 
de eu nascer, em Musoni, quando eu estava sendo 
concebido. Nasci em Kala, que é o nascimento do Sol, 
mas também é o nascimento da criança. Ao desenvol-
ver-me, em Tukula, tenho um papel de responsabilida-
de com a minha comunidade. É o meu sacerdócio. Lu-
vemba será quando sairei desse plano para reintegrar 
outra vez o plano dos ancestrais. Então, ele está o 
tempo inteiro comigo. Sou meu orixá, não tenho um 
orixá. Então, sou divino, somos divinos, isto é, ibikiti, 
as centelhas de Deus. Esse “plano cartesiano” não ex-
clui, mas inclui os ancestrais como fundamento. 

Gosto de brincar que Descartes era míope, só conseguia 
ver 50% do que se nomeia de real. É quase uma ceguei-
ra, porque, no plano cartesiano, temos os eixos das or-
denadas e das abscissas. O primeiro quadrante é ++, o 
segundo, -+, o terceiro, -- e o quarto, +-. Para Descartes, 
a ideia clara e distinta da realidade está configurada só 
no quadrante ++, que é apenas 25% desse giro de 360 
graus. É pouco para aquele que é considerado o pai da 
modernidade, que instituiu as ciências, a Filosofia e 
que foi a base para o próprio pensamento sobre a arte.

Na capoeira, há muitas maneiras de andar. Há o rolê, 
em que é possível ver 360 graus, é possível ver as sete 
direções bantu, o que está acima, abaixo, ao lado direi-
to, ao lado esquerdo, à frente, atrás e a que guia essas 
seis, o que está dentro. É fantástico porque o movi-
mento corporal da capoeira é um conhecimento incor-
porado, incorpora os ancestrais. Quando se inicia a 
roda de capoeira, a primeira coisa a fazer é cantar a la-
dainha saudando os ancestrais, sejam espirituais, se-
jam os mestres, antigos e vivos, porque não estão se-
parados. Depois, canta-se o corrido, momento em que 
o jogo começa. Mas o jogo começou na saudação, as-
sim como no candomblé, em que a roda, o xirê, a gira, 
começa com a saudação aos ancestrais. Isso se faz em 
comunidade, não exposto ao público. Ocorre da mes-
ma forma no Reinado. Esse momento do segredo, na 

verdade, não é um segredo porque é fechado, mas sim 
porque está conectado com o cosmos. Há a criação de 
uma ponte que vai do corpo ao cosmos. 

O telescópio do James Webb está tirando fotos de 13 
bilhões de anos atrás. Discute-se, atualmente, a maté-
ria escura e a energia escura. É uma novidade, não te-
mos prova da energia escura e nem da matéria escura, 
por enquanto trata-se apenas de dedução matemáti-
ca. Mas já é uma teoria bastante aceita pelas comuni-
dades científicas. A matéria escura é a própria lei da 
gravidade, é o que atrai as coisas, e a energia escura é 
o contrário, é o que expande. Então, nos pergunta-
mos: se o Universo já é tudo que existe, para onde ele 
se expande? Encontrei o sentido disso no Ifá. Ele se 
expande para o mistério, para o infinito, na minha lin-
guagem, para Olorum, o lugar depois do Sol, para o 
princípio, a origem, a criação, que é escura, que é an-
cestral, que é Mpemba. Expande-se para o poético. 
Só é possível dizer isso poeticamente, não é possível 
dizer logicamente, formalmente. 

Quando um(a) poeta faz um poema e maneja a lín-
gua portuguesa, é contra a língua que o faz. É trans-
gredindo a língua que um poema se faz, porque se 
um poema não for além da sua língua, não é um po-
ema. O poema se faz apesar da linguagem. Ele pro-
duz um sentido que é impossível de ser decupado 
como raciocínio, como cogito. Não penso logo sou, 
porque também amo e sou mais quando amo. Tam-
bém sonho e sou mais quando sonho. Também cor-
ro, danço, jogo, toco, brinco, e isso tudo é mais im-
portante para mim do que quando penso. Pensar é 
importante para mim, sou professor, mas é um ponto 
entre outros, é um subconjunto, não é o conjunto. O 
Dikenga me ajuda a pensar esses polos complemen-
tares, porque se a criança está em Kala, o ancião está 
em Luvemba, e uma linha os interliga. Se o vivo está 
em Tukula – os viventes no Aiê, na Terra – e Musoni 
está aqui embaixo como ancestral, há uma linha que 
os aproxima, que os interliga. 

Quando estamos no auge como vivos, há um ances-
tral nos sustentando. A criança e o ancião estão muito 
mais próximos da ancestralidade. E a criança é mais 
ancestral do que o ancião, pois veio diretamente da 
ancestralidade. Ela vem com mais vida, não com me-

nos, e vai perdendo-a. A semente é mais velha do que 
a árvore. É essa a ideia. O que está debaixo da terra, 
no escuro, no ventre, no úmido, é a primeira existên-
cia. Não a vemos, mas sem ela não existiríamos. Por-
tanto, ela está para nós como condição da existência. 
Não é algo que eu possa optar por não dizer, não sa-
ber. A cultura de plástico não subsiste sem a cultura 
da terra. É a natureza. Divindade é natureza, não é 
abstração. Divindade é tocar, brincar, cantar, jogar, vi-
ver, compartilhar, trocar, ter reciprocidade. 

A matéria escura é a própria gravidade, é o que aden-
sa os seres, é o que reúne as diferenças. Isso é funda-
mental para existirmos socialmente, culturalmente. 
Nós nos agrupamos pela lei da gravidade, senão não 
ficávamos na superfície do planeta. A densidade é 
fundamental para formarmos a comunidade. Logo, a 
matéria escura é uma lei que forma a comunidade. Di-
zem os astrofísicos que ela constitui mais de 90% do 
Universo conhecido, ou seja, o universo da luz, do fe-
nômeno – aquilo que vemos –, equivale apenas a 
10%. É como o cérebro, conhecemos apenas 10% 
dele. O resto é energia escura, é infinito, é amplidão. 

Ora, mas é preciso também criação, que continue-
mos o movimento criativo da vida, em todos os cam-
pos, em todos os níveis. Isso é energia escura se ex-
pandindo, o que nos leva para o infinito onde vive-
mos, o que nos dá a possibilidade da ampliação dos 
saberes de qualquer área, de qualquer campo discur-
sivo. A criação é fundamental para a continuação da 
existência. No mundo da criação, o campo das artes 
é fundamental, mas não é o único que tem um des-
tino social de produção. No entanto, numa socieda-
de em que há especialistas, atribui-se a criatividade 
a especialistas. É um modo de vida empobrecido.

A rua sempre foi mais criativa do que o museu, as 
galerias, as universidades, as igrejas, os templos. 
Quando digo a rua, estou falando de um infinito, de 
Exu, aquele que é o dono dos caminhos. A energia 
escura, que é onde vivemos, é a nossa casa comum. 
Embora não a vejamos, não podemos existir, locali-
zarmo-nos sem ela. A energia escura é a minha casa, 
que se expande para o cosmos, infinito afora – se 
fosse possível falar assim –, para dentro, a subjetivi-
dade infinita, o aprendizado contínuo de si mesmo. 
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Caí numa armadilha na minha formação de cientista social e filósofo. Fui 
ensinado a ser estruturalista, a ver os códigos, as estruturas, seguindo a 
linha de Lévi-Strauss. Na Filosofia, estudei os universais, Platão, Hegel 
etc. Depois, vim para a Antropologia e me ensinaram que isso não valia 
muito, que eu tinha que pensar as singularidades. Então, mudei os au-
tores, fui para o pós-estruturalismo, estudar as relações entre os indiví-
duos. Sentia que estava numa polaridade excludente. Quando encon-
trei Exu, entendi que Exu era a estrutura do universo africano inteira e 
a singularidade de cada ser, mineral, vegetal, animal e espiritual. Portan-
to, estrutura e singularidade se complementam, não se separam como 
as ciências me ensinaram a fazer. A minha primeira formação era a da 
afirmação do eu, o mesmo, o próprio, o tempo inteiro, oriunda da cultu-
ra ocidental. A crítica à cultura ocidental afirma o outro, a alteridade, 
onde estou, por isso fui ler Emmanuel Lévinas, os autores que tratam da 
alteridade. Quando encontrei os africanos, descobri que eles estão fa-
lando do “nós” cosmológico, o “nós” como pronome cosmológico. Foi 
assim que saí dessa outra armadilha de polaridade, que era a do eu-ou-
tro, porque eu não sou eu e eu não sou o outro, eu sou o nós. Essa é a 
nossa cultura. E o nós possui muitos nós para serem desatados.

Público: Boa tarde! Sou historiadora da moda, pesquiso o vestuá-
rio afro-brasileiro do século XIX e percebo a proximidade entre vestuá-
rio e espiritualidade. Vocês falaram sobre o simbolismo que a espiritua-
lidade carrega. Quando pensamos o contexto brasileiro, fica evidente 
que, apesar de as pessoas negras terem sempre sido perseguidas, elas 
conseguiram manter vivas essas referências. Fico muito curiosa sobre 
como a espiritualidade perpassa o processo criativo de muitos estilistas 
na contemporaneidade. No século XIX, as indumentárias das mulheres 
negras, o traje de crioula, foram muito associadas a um processo de as-
censão econômica dessas mulheres. O que percebo é que as estilistas 
do século XXI retomam essa mesma referência do pano da costa, do 
traje de crioula. Vestimentas incorporadas pelo candomblé e que pre-
servaram a memória espiritual a partir da materialidade da roupa. Essas 
estilistas, atualmente, olham para esse legado e para a espiritualidade 
com o intuito de transformar as dificuldades, os desafios, apegando-se 
à espiritualidade como um processo de crescimento, não só deles, mas 
coletivo, e trazendo essas reflexões em forma de roupa. Tenho me aten-
tado para o fato de a espiritualidade passar pelas subjetividades e che-
gar a campos que, às vezes, não refletimos no nosso cotidiano.
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Eduardo David de Oliveira: Uma 
coisa está enredada na outra. Estávamos falando, an-
tes, que há um jeito de viver a cultura que é também 
estético. Vou além, não se trata de vivê-la de uma ma-
neira estética, mas considerá-la estética. Essa cultura é 
antes estética do que, para usar as palavras da Filoso-
fia, metafísica e/ou ontológica. Não falo da estética 
como plano da obra de arte, e sim a vida como obra de 
arte. Sendo assim, absolutamente tudo o que usamos 
materializa os princípios que estão no espectro da cor-
poreidade. E a corporeidade é tudo, o cosmos, o Sol, a 
Lua, as estrelas, o mar, os bichos, a floresta, o nosso 
próprio corpo. Sou de Ifá, e somos regidos por Odu. 
Uma perna do meu Odu é Oxê, que é justamente onde 
nasceu a moda. Nesse caso, a roupa não representa 
algo, pois ela não está no paradigma da representação. 
Ela é experiência, é oferenda do sacrifício, é restituição 
de energia para a comunidade, é comida. A anágua de 
Oxóssi – hoje é quinta-feira, dia de Oxóssi – não re-
presenta esse orixá, ela é o orixá. Os seus instrumen-
tos, o seu arco, a sua flecha, são o orixá, a cor é a vibra-
ção de Oxóssi. Quando chego perto de alguém de 
Oxóssi, sinto a vibração do orixá. Se coloco os orna-
mentos, se faço todo o texto corporal, com tudo que o 
compõe, inclusive as roupas, em consonância com 
esse princípio, potencializo o que chamamos de axé. 
Potencializo a energia vital que criará bem-estar para 
mim e para os meus, para a minha comunidade. Então, 
as indumentárias são portadoras de axé. Por isso, elas 
não podem ser compradas em loja. Fazemos tudo, 
porque é necessária essa autonomia artesanal. É tudo 
parte desse diálogo com a natureza. Portanto, a roupa 
é uma expressão da natureza como cultura. 

Público: Percebo que as crianças pequenas 
são convidadas a entrar no mundo racional muito 
cedo. A própria escola traz esse tipo de cobrança ao 
ensinar a ler e a racionalizar muito cedo. Dessa for-
ma, arrancamos a criança do universo onírico, do 
mistério, das profundidades que ela habita e que 
pertence a elas. É uma luta política atual garantir 
esse direito às crianças. Como o pensamento ances-
tral, esse pensamento negro, acolhe a criança, esse 
ser humano que acabou de chegar? Quais são os 
cuidados para acolher a criança no mundo?

Público: Como trabalhar a experiência do tem-
po e do corpo com as crianças na escola?

Eduardo David de Oliveira: Fu-kiau 
também escreveu um livro sobre a educação das 
crianças que ainda não foi lançado no Brasil, mas 
será em breve. O que ele explica é a criança ser mais 
ancestral, ou seja, ela está mais próxima do mistério 
ancestral e sem o problema de a razão estar inter-
posta entre a criança e o ancestral. 

Os gregos, especificamente os pré-socráticos, pro-
duziam um pensamento para a natureza – que eles 
chamavam de physis –, para o vivido, o experiencial, 
o imanente. Foi Sócrates, que nem sabemos se, de 
fato, existiu, pois ele é um personagem de Platão, 
que instituiu, de maneira muito artificial, a razão no 
mundo ocidental. E ela não será questionada, atra-
vessando todo o período antigo, desde Atenas, no 
século IV, antes da Era Comum, passando por todo o 
período medieval e por toda a Modernidade. No pe-

ríodo entreguerras, entre a Primeira e a Segunda 
Guerra Mundial, essa razão começou a ser questio-
nada. No entanto, a razão ocupou, artificialmente, 
um extenso espaço e um longo tempo como sendo 
tudo, recobrindo tudo, dando sentido a tudo, da di-
vindade à natureza, do humano a todas as coisas. 

As crianças, sobretudo as pequenas, ainda não estão 
totalmente presas nas garras dessa racionalidade. As 
crianças precisavam do adulto racional para educá-las, 
as mulheres precisavam da tutela dos homens racionais 
para educá-las. Esse é um dos grandes fundamentos 
do racismo. Não é que os negros e as negras africanas 
fossem ruins, eles(as) eram considerados(as) crianças, 
selvagens, inocentes. Desse modo, precisavam de uma 
mão forte, racional, que os(as) educassem. Por isso, a 
lei, o Estado e a Teologia. Então, a criança é a que está 
menos contaminada, no primeiro momento, por esse 
imbróglio terrível, mas será rapidamente capturada. A 
Pedagogia ocidental é uma violência contra a criança, 
porque deteriora o que já veio pronto. É equivocada a 
compreensão de que a criança será alguma coisa, pois 

ela já nasce como mestra. No terreiro de candomblé, 
contamos a idade dos membros pelo tempo de inicia-
ção. Por exemplo, o meu mais velho é um menino de 
16 anos, para quem bato cabeça. Mas a criança, quan-
do nasce, está feita. É como cantamos na capoeira, 
quem é bom já nasce feito. A criança já vem pronta. O 
nosso papel pedagógico deve ser o de acompanhar a 
criança e não a deturpar no processo educacional. A 
brincadeira, o lúdico, a corporeidade, a circularidade, a 
oralidade, o chiste, o riso, o aió, que significa alegria, é 
constitutivo desse ser. Uma pedagogia que não é aten-
ta a isso está traindo a nossa experiência ancestral e 
ocidental, porque mesmo para o Ocidente é uma trai-
ção. É preciso dar vazão para que esses espaços edu-
cativos eduquem, pois os ambientes formativos, o Rei-
nado, o xirê, a gira, a roda de capoeira, o lundu, educam 
mais do que a escola. É preciso deixar que as nossas 
crianças transitem pelos espaços que educam, porque 
o espaço educa mais do que a professora e o professor, 
do que o livro. O espaço é educativo. O mar é educati-
vo. É preciso aprender a linguagem da criança para fa-
lar; é preciso ser moleque para entender o erê.

Mas a criança, 
quando nasce,  
está feita. É como 
cantamos na capoeira, 
quem é bom já nasce 
feito. A criança já 
vem pronta. O nosso 
papel pedagógico 
deve ser o de 
acompanhar a 
criança e não  
a deturpar no 
processo educacional.
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Leda Maria Martins: Aquele que ainda 
vai nascer, no âmbito das espirais, já foi e já é nas-
cido. Dessa forma, estamos lidando não apenas com 
um tipo de retórica da linguagem, que muitas vezes fa-
lha na tradução, porque há alguma coisa que excede a 
própria linguagem, mas também com noções e concei-
tos que exigem de nós uma torção mental. Então, 
quando falamos de uma experiência vivida, experimen-
tada, sentida e pensada, ela exige essa torção. A criança 
não é simplesmente uma cuia vazia, não é alguém infe-
rior ou um adulto em miniatura. Vocês já observaram 
que a arte ocidental retrata as crianças, muitas vezes, 
como adultos em miniatura? A criança é simultanea-
mente um acúmulo de temporalidade, conhecimento e 
pensamento, assim como ela é o tempo e o espaço 
que se reinauguram a cada momento. A concepção é 
diferente da ocidental. Não estamos lidando com uma 
espécie de recipiente vazio. O professor no Ocidente 
é considerado aquele que detém o conhecimento e o 
repassa para quem não tem nenhum. Muitas pessoas 
repetem esse modelo da caixa vazia que vai receben-
do ideias e conhecimentos. O mesmo se dá em rela-
ção à memória, à lembrança, como se bastasse acio-
nar essa caixa, retirar uma lembrança e construir com 
ela a memória. Não é bem assim. A memória é uma 
construção que anela a lembrança e o esquecimento 
e que se constrói pelo entrelaçamento de temporali-
dades distintas, em trânsito. 

O mundo está em contínua disputa de poder. Esta-
mos falando de 500 anos de contradições, de con-
trarrevoluções, de contracolonizações, de uma difícil 
manutenção de outros modos de habitar o mundo e 
ser pelo mundo habitado. É muito interessante obser-
varmos como as crianças do Reinado, por exemplo, 
levam um choque quando chegam à escola, porque 
se, no Reinado, elas têm uma perspectiva de si, de in-
tegralidade, de complementariedade, de existência lú-
dica e necessária, quando chegam a outra escola, sen-
tem-se anuladas, porque não há nada que as consti-
tua como referência. É muito comum as crianças en-
trarem em depressão, porque elas passam a ver o 
mundo como uma experiência de oposição, de um 
tipo de pensamento sobre elas que as exclui. 

Vejo isso tanto em relação ao velho quanto em rela-
ção ao novo. Por exemplo, quais são os lugares para 

a criança e para o velho quando pensamos a cultura 
ou a sociedade na qual habitamos? Se a criança é 
aquela que não ouvimos, de certo modo, ela é a que 
não existe, é como se ela habitasse um não lugar, é 
uma caixa vazia a ser preenchida pelo adulto. Como 
Dudu lembrou, a mulher e o negro eram pensados 
assim, como crianças, logo seres que não falavam. E 
se não falavam, não havia sequer razão para existi-
rem. A mesma situação acontece com o velho. Na 
nossa sociedade, a criança e o velho ocupam o não 
lugar, são um estorvo. É uma dificuldade para as fa-
mílias e para a sociedade, porque, de acordo com a 
lógica capitalista, eles não produzem. Então, não tem 
mais-valia. Qual o valor a se agregar a quem não res-
ponde em termos de produção de um bem precifica-
do? Por isso, eles não são considerados. A louvação 
da criança e do velho passa a ser um modo discursi-
vo que não corresponde a um tratamento de fato. 

O que herdamos de África como constitutivo, para-
digmático, estruturante e que criamos a partir deles 
segue uma lógica oposta, porque a ancestralidade não 
está apenas naquele que é o mais velho, já que a con-
cepção das idades também varia. Cada um de nós ha-
bita temporalidades distintas, portanto, simultanea-
mente, somos a tradução de N temporalidades. Dessa 
forma, a criança não é aquela que menos sabe, por-
que ela é tradução simultaneamente do tempo e do 
espaço acumulado e do tempo e do espaço inaugural. 
O mesmo ocorre com o velho. Lidamos com concep-
ções que se ancoram também no princípio do movi-
mento, da cinesia. Na verdade, os princípios do movi-
mento e da transiência fazem com que o movimento 
seja executado não de forma progressiva e linear. Se 
pressupomos que a criança e o velho são simultanea-
mente acúmulos de conhecimento e de movimento 
inaugural, pressupomos a capacidade de uma tempo-
ralidade que o próprio cosmos traduz. Se vemos, le-
mos e somos iluminados por estrelas que aparente-
mente morreram há milhões de anos, mas que conti-
nuam a ser, estamos ainda no presente. Então, não se 
trata de um passado acabado, não é um passado par-
tido no passado, e sim um que continua como pre-
sença do presente, constituindo o próprio passado, 
nunca acabado, assim como o futuro que já foi, ainda 
é e, portanto, sempre será. Essa é a ideia das espirais, 

de um tempo que se constitui em curvas. Para as 
temporalidades espiralizadas, o Universo está simul-
taneamente em expansão e contenção. É o princípio 
da respiração e, como Dudu chamou a atenção, é o 
princípio da criação. A criação, o tempo e o cosmos 
não são pensados como passíveis de desaparecimen-
to. A respiração é o ato da criação, é a complementa-
riedade que se dá através de todos nós e de tudo o 
que existe. Tudo o que existe participa da criação, 
porque tudo o que existe é a mão inaugural, assim 
como é a mão ancestral. Se formos ler a criação, se 
formos ler o universo como a respiração, percebemos 
que ela inclui simultaneamente o exercício do silêncio 
e da fala, do cheio e do vazio, da vida e da morte, não 
como aspectos dicotômicos. Cada respiração é um 
rito de passagem, da vida para a morte, da morte para 
a vida e é isso que possibilita a existência. 

Cantem comigo: 

[Leda canta.]

Olê, Angola, 
Olê, Angola. 
Essa gunga vai girar, 
Essa gunga vai girar. 
Correr, mundo, ê, correr, mar. 
Correr, mundo, ê, correr, mar. 

Público: Gostaria de saber mais sobre o ponto 
da razão e do questionamento dos efeitos dessa ra-
zão no período anterior à Segunda Guerra Mundial. 
Gostaria que pensássemos também esse período 
posterior à pandemia em relação à questão psicoe-
mocional. Parece ter aumentado muito, no Brasil, o 
número de pessoas deprimidas, de consumidores de 
psicotrópicos e congêneres. Essas emoções viram 
algo que precisa ser medicado, controlado, circuns-
crito medicamente, porque não está inscrito na or-
dem da espiritualidade. 

3	 Leda Maria Martins mostra o seu livro Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela, publicado em 2011.

Leda Maria Martins: Para mim, tudo é 
sagrado. Vivo a partir da ideia da sacralidade da exis-
tência, que não me permite pensar que há espiritua-
lidade aqui e não há espiritualidade ali, porque ela 
não concebe a existência, e quando falo de exis-
tência não é só a humana, como não sagrada. Te-
nho muito receio de cair de novo nos dualismos. 
Makota Valdina tem um texto belíssimo que trata 
dessa sacralidade da existência e pressupõe que o 
principal seja a cura. Não é a cura por meio dos re-
médios alopáticos. Vocês já notaram a quantidade 
de farmácias nas nossas cidades brasileiras? Às ve-
zes, deparamo-nos com uma ao lado da outra. A 
farmácia é o lugar onde se vendem os remédios, 
como se eles, por si só, dessem conta da cura. E, 
aqui, estamos falando de outra dimensão da cura 
que não se ancora apenas na qualidade da medica-
ção, pois a medicação faz parte da nutrição, que é 
muito mais ampla. E a nossa sociedade carece de 
nutrição. Há muitas farmácias, mas não há nutri-
ção. Não estou defendendo a ideia de abandonar 
os fármacos, e sim que lembremos que ele é remé-
dio e é veneno, o que está na própria concepção 
da palavra. Desse modo, a cura não é simplesmen-
te a eliminação da doença, mas é uma tentativa de 
harmonização integral do ser. Por isso, não existe a 
medicação sem a louvação. Precisamos da erva e 
da reza da mesma maneira. 

Lembro-me de um caso que me fascinou muito. Eu 
era muito amiga de Toninho Maxakali, inclusive faço 
uma modesta homenagem a ele neste livro.3 Uma 
vez, Toninho foi levado para um dos melhores hospi-
tais de Belo Horizonte, o Hospital das Clínicas, muito 
doente, mas não melhorava. Ele pediu uma autoriza-
ção para que os outros pajés, os outros membros da 
aldeia, fossem vê-lo para fazerem oração, que era o 
ritual de cura. Quando finalmente o hospital permi-
tiu, foi feito o ritual e ele se curou. Ou seja, o remé-
dio precisava da reza, da oração, para ter efeito. É 
outra dimensão do ser, pois engloba uma série de 
outros cuidados. É nesse sentido que acho que vive-
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mos em um mundo de múltiplas carências, pois, 
atualmente, acredita-se que o remédio dá conta de 
tudo. E a humanidade fica cada vez mais doente. 

Eduardo David de Oliveira: Freud 
falava do inconsciente individual; Jung, do incons-
ciente coletivo; Lévi-Strauss, do inconsciente vazio; 
Lacan, de um inconsciente como linguagem, como 
matema; Deleuze e Guattari, de inconsciente ma-
quínico de processos esquizos... Mas quais desses 
modelos de inconsciente responde aos nossos pro-
blemas? Não estou desautorizando esses esque-
mas, mas acredito que eles não sejam suficientes. 
Tratamos de um inconsciente ancestral, então, para 
se curar, deve-se estar em sintonia com o seu an-
cestral. Se ficarmos sem o nosso ancestral, morre-
mos, definhamos aos poucos, perdemos o sentido, 
a identidade, o vigor, o axé propriamente dito. Pre-
cisamos estar em conexão com a natureza, e a na-
tureza não é só o bicho, o mato, é a natureza de 
maneira mais expandida, incluindo o bicho, o pé na 
terra. Precisamos estar em sintonia com a comuni-
dade. Esse é o grande mal-estar do mundo atual. 
Não temos sintonia com o ancestral, com a nature-
za e com a comunidade, porque vivemos sob o aus-
pício de um individualismo que não existe de fato, 
existe apenas como prática social. Afinal, não é o 
individualismo que nos faz existir, porque individu-
almente ninguém sequer chega ao mundo e nem 
sai do mundo, já que ritualizamos a entrada, a saída 
e a permanência. O que falta é identificarmos, fa-
zermos o diagnóstico desse elemento no tratamen-
to dos nossos males. Não estou falando de uma 
projeção, e sim de uma experiência milenar. É assim 
que se faz na pajelança. Trabalho com cura. No Ifá, 
há o seguinte provérbio: Ifá é remédio. 

Fu-kiau diz, na cosmologia dos Bantu-Kongo, que a 
cumbuca da criação, o princípio do cosmos, é uma 
cumbuca de remédios. Essa é a acepção que Leda trou-
xe. As coisas estão à nossa mão, ao nosso alcance, mas 
fazemos medicalização de qualquer problema, porque 
a indústria farmacêutica precisa fazer da doença mer-
cadoria, e somos uma mercadoria consumidora. 

Aprendemos a ser especialistas em alguns pontos, por 
exemplo, conheço pessoas especialistas em racismo, 
e várias dessas pessoas são racistas. Há o nicho que 
estuda o candomblé, estudando uma arte específica, 
mas ficamos muito tempo órfãos de uma concepção, 
de uma epistemologia que compreendesse essas coi-
sas como um conjunto. Não temos muitos autores e 
muitas autoras que tratam, no Brasil, dessa compre-
ensão do todo, dessa relação entre cosmos e corpo, 
mesmo atualmente, em que essa noção já é bem mais 
abordada. Há muitas décadas, Leda é para nós uma 
bússola. Ela soube compreender exatamente esse lu-
gar da produção do conhecimento que não está isola-
da da produção da alegria, da cura, do bem-estar, do 
bem viver, do sagrado, da corporeidade, da oralidade. 
Na academia, esse é um campo de disputa. Nós, as 
pessoas negras, ficávamos sempre de fora, éramos 
objeto de estudo. Quando passamos a estar na uni-
versidade, passamos a estudar os nossos guetos. En-
tão, preto passou a falar de preto, mulher passou a fa-
lar de mulher. No entanto, devemos falar do que qui-
sermos, porque temos condição para isso e precisa-
mos de um lastro epistemológico para isso. 

Quando fui estudar África, não havia quem a estu-
dasse, não havia historiadores dessa região. Já esta-
va desanimado, quando encontrei a obra de Leda, 
não de um homem, mas de uma mulher preta, que 
não estava no eixo Rio-São Paulo. Ela percebeu essa 
engenharia toda, que nada ficava de fora dessa espi-
ral. Esse, para mim, é o caminho, e há mais pessoas 
fazendo isso. Havia pessoas antes de Leda fazendo 
isso, mas a grande maioria não estava na universida-
de, estava nos terreiros, nos candombes, a nossa es-
cola, a nossa universidade. Mas a academia é tam-
bém um campo de disputa, então precisamos estar 
nesse espaço. Conheci tardiamente a obra de Leda 
para meu prejuízo de formação. Eu seria muito mais 
feliz se a tivesse conhecido antes. 

Leda Maria Martins: Querido, isso é muita 
generosidade sua. Encontrar Dudu, encontrar Tiga-
ná, tem sido uma bênção, porque com eles é possí-
vel esse tipo de conversa. Na universidade brasileira, 
isso é muito raro. Ler um texto e falar, “gente, isto é 
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o que eu gostaria de ter escrito, porque conversa co-
migo”, é como conversar com alguém que não co-
nhecemos pessoalmente. Quando conheci Dudu, foi 
como reconhecê-lo. 

Público: Sempre achei que a brincadeira pensa-
va, ela tinha seu próprio pensamento. Tudo o que fa-
zemos pensa e tem o seu próprio pensamento. Então, 
talvez pudéssemos pensar metodologicamente algu-
mas reinvenções ou recuperações de algumas ideias e 
palavras. Por exemplo, estamos muito dominados 
pela ideia neoliberal de experiência. Por mais que vo-
cês tenham tão lindamente recolocado a palavra “ex-
periência”, fico me perguntando como, no nosso ca-
minho, na sala de aula, nos nossos palcos, podemos 
afirmar ainda mais essa beleza que vocês falam, de 
deslocar, recolocar a dimensão da experiência. 

 

Eduardo David de Oliveira: Respon-
derei partindo das coisas de que participo. Na capoei-
ra, falamos de brincar de capoeira. No Ceará, quando 
eu estava muito ligado ao maracatu, falávamos de 
brincar o maracatu. No candomblé, a palavra xirê, em 
iorubá, significa brincadeira. Brincamos o Reinado, 
brincamos o lundu. Seria lindo que recuperássemos 
essa tônica. Como nos identificamos? Brincantes. O 
que eu sou? Sou brincante. Mesmo que eu tenha um 
título pesado. Rainha, por exemplo, é um título de mui-
ta responsabilidade. Não é para qualquer um, mas ela 
brinca o candombe. Babalawô é um título que tem seu 
peso, mas ele brinca com o xirê. A brincadeira está para 
além da experiência, a divindade brinca o tempo intei-
ro. As divindades criadoras se divertem conosco. Pen-
semos que sou o quintal de Olodumarê. Ele brinca de 
maneiras que, às vezes, deixam-me afirmativamente 
perturbado, às vezes, deixam-me doente, porque não 
entendo, acontecem coisas que me fazem questionar 
por que elas estão acontecendo, como se não fossem 
parte da vida, da maestria, do aprendizado. Sempre 
digo às pessoas que vêm me consultar para terem cui-
dado com o que pedem, porque pode acontecer.

Leda Maria Martins: Isso é tão fascinante. 
Costumo dizer que a experiência do Reinado é muito 
séria, com muitas responsabilidades, mas tem tam-
bém uma dimensão lúdica e alegre. É fantástica e é 
constitutiva. Nos velórios do povo preto, o caixão 
está sendo guardado lá dentro. Às vezes, a família 
está lá dentro e está chorosa e, do lado de fora, o 
povo está bebendo a cachacinha, contando histórias 
e rindo. A alegria não se resume ao divertimento. 

Eduardo David de Oliveira: É a ala
cridade que Muniz Sodré tão bem conceituou, por-
que a alacridade é uma cultura da alegria. Não signi-
fica que o tempo todo estamos rindo. Quem está o 
tempo todo rindo é meio bobo. Não temos motivo 
para ficarmos o tempo todo rindo, mas temos moti-
vos para estarmos alegres. Essas culturas são cultu-
ras de alegria. A morte é uma festa e sem a morte 
não há cultura. A cultura nasceu da morte. A vida 
nasceu da morte. A luz nasceu do escuro. Nós, como 
centelhas de luz, viemos do mistério escuro, do ven-
tre feminino, do universo que nos gerou. Trata-se de 
uma linda brincadeira. A nossa vida é uma brincadei-
ra. Ela é curta, intensa, não termina, não acaba. Sem-
pre fomos e estaremos sendo, estamos sendo agora, 
mas não do mesmo jeito. Não estarei do mesmo jei-
to depois desse encontro com essa rainha.

Leda Maria Martins: Quero agradecer o 
convite. Agradecer a vocês que nos deram o prazer 
de estar conosco nesses três dias. Agradecer ao 
Dudu pela companhia. Vocês viram como aprende-
mos com ele, não é só o que essas culturas, esses 
saberes têm a nos oferecer, mas é o modo como eles 
nos chegam. Não gosto muito do tablado, porque, 
de certa maneira, o tablado busca reproduzir a caixa 
italiana, a quarta parede. No teatro, há aquela ideia 
de uma parede invisível que separa o público daque-
les que estão em cena. Na verdade, a forma espacia-
lizada que mais nos representa é a circular, a da gira, 
em que giram os saberes. 

Tentamos combinar como seria a nossa conversa, mas não conseguimos 
e ela aconteceu. Quando eu pesquisava alguns documentos do século 
XVIII, em plena Inquisição – no Brasil também houve Inquisição – li que, 
ao interrogarem as mulheres ou as freiras, para saber se seriam conde-
nadas ou não, o inquisidor perguntava se houve deleite. Se havia delei-
te, ela tinha que ir para a fogueira. Então, houve deleite conosco, gente? 
Isso é o principal! E sem confinamento.

Vamos terminar com um canto. Gosto demais do canto das travessias, 
das encruzilhadas. Para mim, ele é como o tempo espiralar, habita todas 
as temporalidades simultaneamente. 

[Leda canta.]

Oi, zum, zum, zum 
Lá no meio do mar. 
Oi, zum, zum, zum 
Lá no meio do mar. 
Ajudai-nos rainha do mar 
Ajudai-nos rainha do mar 
Que manda na terra 
Que manda no ar 
Ajudai-nos rainha do mar. 

                           ....

Tilelê, tilelelê, ai, ai, ai, 
Tilelê, tilelelê, ai, ai, ai. 
Tilelê, tilelelê, ai, ai, ai, 
Tilelê, tilelelê, ai, ai, ai.

                           ....

Tá caindo fulô, ê, tá caindo fulô, 
Tá caindo o fulô, ê, tá caindo fulô. 
Lá do céu, cá na terra, ê, tá caindo fulô, 
Lá do céu, cá na terra, ê, tá caindo fulô.
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Muniz Sodré: Boa tarde! Gostaria de apresentar 
Inaicyra Falcão, que conheço desde minha juventude, 
como uma artista orgânica, expressão que talvez seja 
nova. Não uma intelectual, mas uma artista afro, orgâ-
nica. Além disso, gostaria de justificar a minha presença 
nesta mesa como um representante de ideias afros. 
Nós representamos, portanto, um encontro sob outra 
perspectiva, sob outro modo de ser, além do oficial. 

E como se comportaria a ideia nesse modo de ser? 
Esse modo de ser ficou à margem das letras, aqui no 
Brasil, à margem do espírito letrado das elites, mas 
apenas aparentemente. A palavra ideia, em grego, im-
plica tanto ver quanto se deixar ver. Não de forma res-
trita à visão ótica, que, no pensamento de Platão, é 
uma visão abstrata, capaz de enxergar apenas as som-
bras do real, pois esse visível não dá acesso ao invisí-
vel. Aquilo que efetivamente nos movimenta, por 
exemplo, numa cidade, é o espírito da cidade e esse 
espírito é o invisível da cidade. É preciso, portanto, ver 
o invisível. A realidade visível não basta, é preciso ver 
além da realidade imediata e visível. A visão da ideia é 
aquela visão que intui o invisível do visível. Portanto, 
pensar com ideias é também intuir. Mesmo na Mate-
mática, mesmo no cálculo, a intuição funciona. 

No entanto, o pensamento não emerge exclusiva-
mente das palavras, elas são meios de expressão. O 
pensamento emerge principalmente da espacialida-
de, criada e instaurada pelo corpo, no vínculo do 
corpo com o entorno ético, com o entorno existen-
cial, na relação concreta das pessoas com a natureza, 
com o entorno. Ora, quero me referir, então, a um 
modo de ser e a um modo de pensar afetados pelo 
espaço, afetados pela territorialização, que, no caso 
dos Nagôs, de onde – esta palavra é complicada – 
proviemos, dão margens a vínculos comunitários 
particulares. Esse vínculo é egbé.

Egbé é o terreiro. Egbé é a comunidade litúrgica. É 
um local que contrai, por uma metáfora espacial, o 
solo mítico da origem. O egbé equivale a uma parte 
do território histórico da diáspora negra, da diáspora 
escrava, que intensifica as crenças e um pensamento 
próprio. Essas crenças e esse pensamento até hoje, 
apesar dos livros, são desconhecidos, efetivamente, 
da maioria da nação brasileira. Então, a comunidade 
litúrgica, quer dizer, o egbé, ou, se quiser, o terreiro 

de candomblé, é a organização responsável por um 
tipo de visibilidade afro. É essa comunidade que or-
ganiza e inaugura uma experiência inédita dentro de 
um ordenamento social hegemônico, de inspiração 
europeia, que preside a formação do Estado. 

É essa a lição que a Cátedra pode trazer, um tipo 
novo de subjetivação e um tipo novo de constituição 
de personalidade, que ocupam, em primeiro plano, a 
experiência simbólica do mundo. As coisas são sim-
bólicas, as coisas são suscetíveis de interpretação, as 
coisas têm o visível e o invisível. Depois, vem o pri-
mado rítmico do existir. Não se existe sem ritmo, sem 
o primado rítmico. Por fim, vem o poder afetivo das 
palavras e ações. As palavras têm um poder afetivo. 
A potência de ser, o que no terreiro se diz axé, passa 
por palavras, porque as palavras não são ocas, elas 
não são vazias, importa quem fala. Até hoje, ressoam 
nos meus sonhos, na minha vida, as palavras do pai 
de Inaicyra, que foi meu tutor, Mestre Didi. Eram pa-
lavras afetivas. A potência para realizar as coisas, as 
relações interpessoais concretas, a educação para a 
boa vida e para a boa morte e o paradigma de vida 
comunitário, recalcado pela Sociologia societária e 
pela Economia, existem. O povo existe, mal ou bem, 
dentro de um paradigma comunitário. 

E, finalmente, mas não como último, a alegria. A ale-
gria frente ao real. O reconhecimento do aqui, do 
agora, da existência. Na filosofia cristã, é o amor cris-
tão, o amor de Cristo, que se irradia. Irradia para a 
mãe, para o pai e para o filho, que pode amar porque 
foi amado. Já a alegria não é uma coisa episódica, ela 
é o fundamento mesmo da existência, como é o 
amor para o cristianismo. 

A alegria é outra coisa. Ela pode ser calma, pode ser 
exuberante, mas ela é sempre aquilo que Bergson cha-
mou de “um espanto de ser”. A alegria é uma sanção, 
uma aprovação lúcida da vida, do real, tal e qual a vida 
se manifesta, tal e qual se apresenta, aqui e agora. É 
uma sanção intelectual. Não existe um ideal da alegria, 
assim como pode haver o ideal da felicidade, porque a 
alegria não é apenas espiritual. A alegria é corporal. Ela 
está concretamente ligada ao prazer constituinte de vi-
ver. Isso é a alegria. Ela nunca é do passado, nunca é 
retrospectiva, ela é presente. Ela pode se manifestar 
numa imagem de futuro, mas ela é de agora. 

A alegria é uma regência de afetos e não 
um júbilo. É uma regência, como uma afi-
nação, no sentido musical do termo. É 
como afinar um violão. Afina-se a sexta 
corda, depois, afina-se a quinta pela sex-
ta, a quarta pela quinta... O violão está 
afinado quando as notas que você mar-
cou são sinestésicas entre si. A alegria é 
uma afinação dos sentidos, ela é sempre 
concreta. Ela se faz reconhecer pelo júbi-
lo, pelo regozijo,  pela risada, pelo gozo, 
mas ela não é nada disso, ela é uma re-
gência. Surge em um tempo próprio, na 
celebração festiva, quando a alma ganha 
autonomia, ganha força diante das agru-
ras, diante das dificuldades físicas, das di-
ficuldades mentais. O real que emerge da 
alegria não vem de um tempo abstrato 
criado, mas advém da singularidade das 
coisas, no aqui e agora do mundo. 

Há duas coisas de que gosto, e tenho certe-
za de que Inaicyra também: o samba e o 
blues. O samba e o blues são alegres, mas 
não é pelo que dizem suas letras. Eles têm 
letras tristes. O blues está sempre lamen-
tando uma presença que não está ali e essa 
presença é sempre da mulher. Vamos admi-
tir que a linguagem tenha dois registros. 
Um é o da expressão explícita, da expressão 
manifesta, que está voltada para o outro; o 
segundo, é um registro interior, subvocal, 
que está mesclado com a sinestesia, isto é, 
com a afinação dos sentidos. A imagem óti-
ca ou a imagem auditiva podem estar mar-
cadas pela incoerência, pelas interjeições, 
pelas paradas rítmicas ou pela intenção. Es-
tou falando da presença numa linguagem 
de substâncias extralinguísticas, de subs-
tâncias que estão além da linguagem. 

Se levarmos em conta a força dessas 
substâncias na linguagem, torna-se rele-
vante esse registro subvocal do som. Esse 
registro que é interno: daí a sinestesia. É a 
sinestesia que permeia o campo ótico, 
que permeia o campo das palavras. Não 

Mestre Didi no topo da construção do que viria a ser a sede 
da Mini Comunidade Obá Biyi, um projeto pluricultural de arte 
e educação. Acervo pessoal de Inaicyra Falcão
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há uma teoria para ela. Ela só pode ser sentida, só 
pode ser percebida por sentimento. Portanto, a sines-
tesia é o que faz a música, que é a criação de um real 
em estado selvagem. A música não permite, na verda-
de, comentário nem réplica, ela só permite desfrute. 

A neurociência corrobora que a forte ativação emocio-
nal da região auditiva significa que a emoção musical já 
vem amarrada na percepção sensorial do som. Isto 
quer dizer que a mobilização do córtex motor pelo som 
tem a ver com o ritmo, tem a ver com aquela vontade 
inescapável de mover o corpo com as mãos, acompa-
nhando a batucada. Ora, essa é uma lógica que está 
para além da palavra, que está para além da letra, mas 
é a lógica que está no ritual, na dança, no som. 

Inaicyra Falcão é, na perspectiva afro, uma artista da 
sinestesia alegre, que reúne palavra, música e dança. 
Porque é isso o egbé, é isso o terreiro. O terreiro é a 
nossa Grécia, a nossa ágora. As coisas ali só significam 
por seu entrecruzamento, por sua participação ritua-
lística no aqui e agora. Eu diria que Inaicyra é uma ar-
tista que irrompe do universo afro, dos terreiros, para 
a sociedade global. Mas não é uma artista qualquer. É 
uma artista da erudição, Ketu Nagô, porque, ao con-
trário do que se pensa, os cultos afros não são apenas 
populares, são, na verdade, de profunda erudição. 

Eu tenho a honra de ser Obá Aressá do Ilê Axé Opô 
Afonjá, onde a família de Inaicyra está parcialmente ins-
talada. É o terreiro de Mestre Didi, o pai biológico de 
Inaicyra; de Mãe Senhora, a avó da Inaicyra, e de pesso-
as que irradiaram dali para outros terreiros. Mas sou um 
Obá pequeno, que sei pouco. Um Obá kekerê, é como se 
diz em iorubá. Na verdade, sobre o rito, eu aprendo ali. 
Tinha um intelectual na Bahia, que foi um amigo, que eu 
conhecia desde a infância. Ele já era membro do terrei-
ro, chamava-se Vasconcelos Maia, e era um grande con-
tista da Bahia. Um dia, já adulto, já membro – era um 
Obá –, eu fiz uma palestra no barracão. Vasconcelos, 
que já estava velho, disse-me: “Muniz, eu lhe vi peque-
no. Eu estou aqui há cinquenta, sessenta anos e nunca 
entendi nada daqui. Eu só estou aqui por afeto. E você 
está me dizendo essas coisas agora. Onde você desco-
briu isso?”. Eu respondi: “Aqui mesmo”. 

O terreiro é erudito. É preciso uma vida inteira para en-
tender o que se passa ali. E o caminho do entendimen-
to é o caminho de falas, de atuações de pessoas como 
Inaicyra Falcão, que essa Cátedra deu a oportunidade 
de se manifestar. Portanto, antes de passar a palavra à 
Inaicyra, vou pedir a ela para cantar à capela um oríkì 
que é de minha predileção: Alabê. Alabê é o tocador de 
atabaque, que é iniciado também. O atabaque fala.

Inaicyra Falcão: Boa tarde! É com alegria 
que estou aqui, e é uma honra poder ter aqui ao meu 
lado o professor Muniz Sodré, que aciona em mim afe-
tividades, memórias e aprendizados. Agradeço também 
a presença do professor Kleber Damaso, meu parceiro 
de realizações e trocas, que um dia foi aluno na gradua-
ção e que foi crescendo junto às mães ancestrais.

Na minha caminhada e aprendizagem, o estudo da an-
cestralidade iorubá veio da memória de uma das pri-
meiras comunidades, terreiro Ketu Nagô em Salvador, 
o Ilê Axé Opô Afonjá, que, nas décadas de 1950 e 
1960, tinha como Iyalorixá Maria Bibiana do Espírito 
Santo, Mãe Senhora (minha avó), bem como dos ensi-
namentos de meus pais, Edvaldina Falcão dos Santos 
(minha mãe) e Deoscóredes Maximiliano dos Santos ou 
Mestre Didi (meu pai). Essas experiências, carregadas 
de matrizes míticas afro-brasileiras, nutriram-me e for-
taleceram-me como pessoa, artista, intérprete, educa-
dora, pesquisadora e cantora lírica. Esse entendimento 
tem me auxiliado a compreender melhor a cultura de 
nosso país e a valorizar as nossas diversidades. 

Já as artes da dança e do canto, sendo linguagens do 
sensível, têm me permitido uma vivência rica de con-
teúdos que norteiam meu processo criativo. Desde 
cedo, esse intento de trabalho, do diálogo com o rito 
e a expressão individualizada, foi amadurecendo em 
confabulação com as pluralidades culturais e a con-
temporaneidade. O alicerce da proposta de ensino 
nas artes, presente em Corpo e ancestralidade,1 resul-
ta de exercícios autobiográficos que entrelaçam as 
reflexões teóricas com as passagens da minha histó-
ria de vida, cujos elementos constituíram uma criação 
metodológica e pedagógica na educação.

1	 FALCÃO, Inaicyra. Corpo e ancestralidade: uma proposta pluricultural de dança-arte-educação. 5ª ed. Editora CRV: Curitiba, 2021.

2	 Alvin Ailey American Dance Theater. Para saber mais, acesse: https://ailey.org/. 

3	 Trata-se da New York Public Library for the Performing Arts.

Sou graduada em Dança pela UFBA. Desde o início, 
percebi que na universidade não havia algo que se 
relacionasse com a nossa tradição, nem havia pesso-
as pretas. Falo da década de 1970. Até que chegou 
o bailarino norte-americano Clyde Morgan. Fiquei 
muito impressionada, porque nunca tinha visto um 
homem negro dançando. Ele dançava as técnicas de 
José Limón e algumas de danças africanas, já que ti-
nha passado por alguns países do continente africa-
no. Até aquele momento, nunca tinha visto um ho-
mem negro dançando. Tinha o visto jogando capoei-
ra, mas dançando? Nunca.  

Ele se tornou professor da UFBA. Um dia, em um se-
minário na Associação Cultural Brasil-Estados Unidos 
(ACBEU), ele exibiu um filme sobre a Companhia de 
Alvin Ailey – uma companhia de dança negra norte-a-
mericana –,2 em que apareceu a bailarina Judith Jami-

Inaicyra (à direita), no Ilê Axé Opô Afonjá, com Iara, sua irmã, e Maria Bibiana do Espírito Santo,  
sua avó paterna, Mãe Senhora. Acervo pessoal de Inaicyra Falcão

son. Vi-a dançando uma coreografia chamada Cry, 
que Alvin Ailey tinha feito em homenagem à mãe 
dele, que retratava o cotidiano dela, lavando, batendo 
roupa, entre outras coisas. Mas os movimentos foram 
reelaborados, de modo que se via as nuances. Fiquei 
impactada. Entendi que esse era um caminho. Entre 
idas e vindas da vida, entrei em várias companhias de 
dança, viajei pelo mundo. 

Finalmente, cheguei aos Estados Unidos para inves-
tigar a questão, acreditando que talvez houvesse um 
treinamento diferenciado para as pessoas pretas, 
mas era a mesma coisa para todas as pessoas. Estu-
dava-se as técnicas da dança clássica, as técnicas 
modernas, como a de Martha Graham, de Lester 
Horton, consideradas muito importantes naquele 
momento. Comecei a frequentar a biblioteca do Lin-
coln Center3 para estudar Dança. Tive acesso a um 
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apanhado de escritos sobre a vida de diversas core-
ógrafas, como Isadora Duncan, Martha Graham, Do-
ris Humphrey, Ruth St. Denis. Cada uma falava do 
seu ponto de vista, do seu trabalho e da experiência 
vivida. O trabalho de Isadora Duncan era ligado à 
mitologia grega; algumas coreografias de Graham 
também. No nosso tempo, nós dançávamos muito 
na escola de dança, mas refletíamos pouco sobre o 
que realizávamos e escrevíamos pouco também. 
Descobri, então, que eu não tinha nada a ver com o 
mito grego, e sim com o mito iorubá.

Depois disso, Mestre Didi foi convidado pelo profes-
sor Wande Abimbola para participar da 1ª Conferên-
cia Mundial da Tradição dos Orixás e Cultura (COM-
TOC). Foi quando conheci o professor Abimbola e 
disse-lhe que gostaria de ir para a Nigéria. Como seu 
departamento era o de Linguística e não o de Dança, 
ele me colocou em contato com o chefe do Depar-
tamento de Teatro que, naquela época, era Wole 
Soyinka. Foi decidido naquela reunião que a 1ª Con-
ferência seria na cidade de Ifé, na Nigéria. Mestre 
Didi levou os documentos e voltou com a carta de 
aceite, mas não havia financiamento. Consegui, as-
sim, uma bolsa de especialização do CNPq. Fui com 
o intuito de conhecer as danças e, quando voltasse, 
criaria uma companhia de dança.

Naquela época, ainda não conhecia o universo aca-
dêmico a fundo. Lembro-me de que a professora 
Yeda Pessoa de Castro me disse: “Você está pensan-
do que você vai para lá para aprender? Você vai para 
ensinar”. Tinha o preconceito, como a maioria, de 
que na Nigéria o povo estaria dançando em cada es-
quina. Não sabia que o país já tinha sido colonizado, 
usurpado. Quando cheguei à cidade de Ifé, conside-
rada o berço da cultura iorubá, não consegui ver 
dança. Para ver, tive que viajar para o interior. Não 
falava iorubá, nem o da sala de visita, nem o dos in-
teriores com suas variações. E isso se tornou um su-
foco para mim.

Percebi que, ao meu redor, todo mundo era doutor. 
E concluí que também queria ser doutora. Fui orien-
tada a procurar o Departamento de Artes Teatrais na 
Universidade de Ibadan. Sempre tive o hábito de 
juntar certificados, comprovantes e todos os progra-
mas dos eventos de que tinha participado. Levei 

Em coreografia de Clyde Morgan, 
no Grupo de Dança Contemporânea 
da UFBA, atual GDC.  
Acervo pessoal de Inaicyra Falcão 
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com o mito iorubá.
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toda a papelada. Ao chegar lá, o chefe do departa-
mento viu o meu currículo e, como a cadeira de 
Dança estava vazia, convidou-me para ser docente 
no departamento. Mesmo não tendo experiência 
como professora, aceitei o convite. Paralelamente, 
fui aceita no mestrado. 

Pretendia fazer uma pesquisa chamando a atenção 
para a mitologia e o simbolismo que as formas e os 
elementos dos orixás carregam. Lembro de ver meu 
pai fazendo as obras dele a partir do ibiri e do xaxará, 
criando formas escultóricas a partir do universo dos 
orixás. Além disso, apaixonei-me pelo tambor Batá 
quando ouvi o som. Esse tambor está relacionado a 
Xangô, o orixá do trovão. Decidi, então,  pesquisar o 
tambor Batá. As aulas no departamento seguiam tran-
quilas e, rapidamente, encontrei-me naquele espaço.

No início, referia-me ao Batá como uma dança. Mas 
logo percebi que não era só a dança, mas também o 
canto, pois tudo estava integrado. O Batá (tambor) 
possibilita diversos ritmos. Resolvi, então, chamá-lo 
de universo Batá. Em um determinado momento da 
pesquisa, viajei, com a ajuda dos alunos com quem 
fiz amizade, para a cidade de Oió. Lá, um senhor 
mais velho me perguntou se eu conhecia um dos mi-
tos da origem daquele tambor. Disse que não. Ele 
então me contou: 

Havia uma cidade que não existe mais, onde vivia 
uma mulher errante, que andava sempre com um pe-
daço de madeira, um tronco de árvore oco. As pesso-
as da cidade acreditavam que ela era maluca ou coisa 
do tipo. Um dia, ela achou uma pele de couro de bode 
e tentou amarrá-la nas extremidades, mas não conse-

Em Ebó Iyê, ritual para sobrevivência. Coreografia de Peter Badejo, no teatro The Place, em Londres. 
Acervo pessoal de Inaicyra Falcão

guiu, pois sempre escapulia. Apareceu, então, o prin-
cípio dinâmico, Exu, e lhe deu umas tirinhas de couro 
de bode, que ela amarrou nas extremidades. Ao bater, 
produziu um som que transformou a cidade, e todo o 
povo começou a saracotear. 

Xangô escutou e perguntou o que estava aconte-
cendo na cidade. Alguém lhe respondeu que era 
Ayantoke. Xangô mandou que a trouxessem ao seu 
palácio. Como Xangô é muito mulherengo, casou-se 
com ela. As más línguas diziam que Ayantoke não 
podia ter filhos, mas logo teve um, assegurando a 
continuidade dessa tradição. Na cultura iorubá, o 
tambor é cultuado como um orixá, e o espírito do 
tambor é chamado de Ayan, em referência a essa 
mulher. Os nomes Ayandele e Ayantoke referem-se 
às famílias que seguem cultuando o espírito do tam-
bor. No iorubá, está subentendido que os nomes se 
reportam às histórias de suas famílias.

A partir dessa pesquisa, encontrei o roteiro coreo-
gráfico que compôs minha tese, defendida no De-
partamento de Educação da USP. Essa apropriação 
dissocia-se da tradicional abordagem, focada na re-
produção das formas rituais, vivenciadas nas comu-
nidades de terreiro. Nesse momento, passei a utilizar 
o preceito “porteira para dentro, porteira para fora”, 
de Maria Bibiana do Espírito Santo, ligado à questão 
da religião. Para ela, o comportamento das pessoas 

Na cultura Iorubá, o tambor é cultuado como um orixá,  
e o espírito do tambor é chamado de Ayan, em referência 
a essa mulher. Os nomes Ayandele e Ayantoke referem-se 
às famílias que seguem cultuando o espírito do tambor. 

4	 HIGHWATER, Jamake. Dance Ritual of Experience. New York: A and W Publishers Inc, 1978.
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de religião deveria ser um “da porteira para dentro” 
e outro diferente “da porteira para fora”. Esse é um 
princípio de proteção que nos auxiliava a distinguir 
as diferenças em cada contexto. 

Quando me aproprio dessa comparação, transporto 
os sentidos para os âmbitos da pesquisa e da criação 
artística: “porteira para dentro” seria o momento da 
pesquisa de campo; “porteira para fora”, quando o 
que foi apreendido se transforma nas experimenta-
ções composicionais. Sejam a partir das espacialida-
des e suas direções, sejam das distintas dinâmicas 
com que esses motivos são elaborados, para depois 
vir a público e transcender sua forma original. Essa é 
uma das possibilidades de aplicação do conceito. É 
diferente do de vovó, mas funcionou como metáfora.

Posteriormente, encontrei em Jamake Highwater, um 
escritor americano, a seguinte ideia:

Existem dois tipos de rituais. O primeiro, estu-
dado pelos etnologistas, que é familiar, é um ato 
inconsciente sem deliberação estética, resulta-
do da influência étnica de muitas gerações que 
culmina num grupo com o seu sistema e o seu 
espaço. E o segundo tipo, ou seja, um novo tipo 
de ritual, que é a criação do indivíduo excepcio-
nal, que transforma a sua experiência através de 
um idioma metafórico conhecido como arte.4

INAICYRA FALCÃO CONVERSA COM MUNIZ SODRÉ
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Assim, percebe-se que a arte e o culto possuem en-
tre si uma linha tênue de separação e que se reali-
mentam. O conhecimento de suas funções e de seus 
contextos ajuda a definir seus espaços, pressupondo 
que os mitos presentes nos eventos ritualísticos e o 
cotidiano das comunidades de terreiro podem exer-
cer influência na criação artística. 

Essa distinção, entre o contexto da criação artística e o 
religioso, possibilita ao artista ter maior discernimento 
dos sentidos que vão emergir dos seus gestos poéti-
cos, num processo analítico e inventivo, que se estru-
tura no ato de criação. Em cada experiência, além da 
vivência física, filosófica e criativa, o intérprete reflete 
sobre ela e percebe-se corporalmente no processo, in-
corporando o que foi importante para o seu trabalho. 
Quanto maior a consciência aliada às vivências, melho-
res serão as possibilidades criativas e expressivas. 

Quando ocorre a experiência de campo, “da porteira 
para dentro”, é interessante que o intérprete partici-
pe ativamente, especialmente no que concerne à 
execução dos movimentos, desde que essa partici-
pação seja facultada pelo próprio grupo pesquisado. 
Nesse momento, é fundamental o recurso às ima-
gens para que novos movimentos não venham des-
tituídos de sentido. O corpo é portador do conheci-
mento e da expressão, levando em consideração a 
comunicação. Cada pequena parte dele tem sua im-
portância no processo. A arte contemporânea busca 
a experimentação, exigindo que o intérprete seja 
imaginativo, eclético e aventureiro. O fator criativi-
dade tem uma importância grandiosa na evolução de 
um pensamento corporal, sobretudo quando pensa-
mos no reconhecimento do seu espaço, da sua his-
tória, no contexto cultural brasileiro.

Procuramos por uma arte e educação implicadas na 
força crescente das riquezas pluriculturais do país. 
No entanto, esses são aspectos ainda bastante au-
sentes no sistema educacional eurocentrado. E, por 
isso, há relevância na construção de identidades cul-
turais. Incorporar estudos dessa natureza ao currícu-
lo é aprofundar a discussão das culturas pautadas e 
de outros valores que não só o europeu. A caminha-
da e a aprendizagem com o corpo e a ancestralidade, 
uma proposta pluricultural de arte e educação, cons-
trói uma transcendência, transfigura. Muito obrigada! 

Público: Parabéns, professora! Quando a se-
nhora chegou à Nigéria, as suas aulas foram dadas em 
inglês? Ou você conseguiu aprender o idioma de lá?

Inaicyra Falcão: Eu já falava inglês, desde 
o tempo em que estive nos Estados Unidos. Aliás, já 
estudava o idioma desde os 13, 14 anos, pois minha 
avó me conseguiu uma bolsa de estudos da língua. An-
tes de ir para Nova York, fiquei em Berkeley e fiz um 
curso intensivo. Na Nigéria, foi mais complexo, porque 
são vários grupos étnicos. Há várias pessoas que vêm 
de diferentes cidades, e esses grupos étnicos têm seus 
próprios idiomas. A maioria dos meus amigos não 
eram Iorubás. Fiz um curso de iorubá, mas a língua é 
muito difícil. Cheia de variações tonais. Aprendi ape-
nas coisas básicas, mas levar um papo mais complexo, 
eu não conseguia. Lá, eles falam também o pidgin, que 
mescla o iorubá com o inglês. Por isso, em sala de aula, 
falávamos o inglês, não havia problema. 

Público: Você fez seu doutorado lá? 

Inaicyra Falcão: Não, fiz o mestrado. O 
doutorado fiz na USP. Na Nigéria, enveredei pela 
vida acadêmica. Antes, era uma artista de palco su-
bindo, descendo, levantando, caindo, mas não era 
do universo acadêmico. Na Nigéria, a vida acadêmi-
ca fluía bem. Não sei se porque eu era gringa, então 
não estava envolvida nos pormenores. O departa-
mento já tinha mais de 25 anos, tinha muitas produ-
ções, havia uma produção departamental todo ano, 
com alunos, professores e funcionários envolvidos. 

Quando cheguei à Unicamp para a docência, senti 
falta das produções departamentais, da estrutura fí-
sica que estava acostumada na Nigéria. Por exemplo, 
não havia um teatro e era reunião atrás de reunião. 
Alguém já me perguntou quais os problemas que en-
frentei por ser preta, no Departamento de Artes 
Corporais (Daco), naquele meio colonizador, mas ter 
morado na Nigéria me deu força para me posicionar. 
O que eu tinha de falar, falava. Com branco, verme-
lho, amarelo e azul. Descobri, na Nigéria, que as dis-
criminações sociais não eram apenas uma questão 

de cor de pele. A questão tinha a ver com a natureza 
do ser humano. Por isso, o meu trabalho busca dia-
logar com o mundo e todas as áreas; ele não se fe-
cha, é uma criação. É como na Matemática, que tam-
bém se organiza em ritmos. O processo de criação 
está em todas as disciplinas.

Essa adaptação foi delicada. Eram muitas reuniões. 
Comecei a passar mal. Uma colega me sugeriu fazer 
terapia. Ela conhecia uma psicanalista freudiana. No 
entanto, naqueles dias, só fazia chorar durante as ses-
sões. Foi quando o papel da música ficou mais claro 
para mim. Eu cantava desde pequena. Cantava, dan-
çava, desenhava. Meu primeiro vestibular foi para as 
Belas-Artes. Sempre estive no meio das artes.  

Na Nigéria, fiz parte do coral. Atuei no papel da prin-
cesa em uma opereta. A dança era a principal arte na 
minha história até aquele momento, mas as outras 
artes estiveram sempre ali. Na Universidade de Iba-
dan, os professores, que depois ficaram meus cole-
gas, diziam que meus trabalhos eram interessantes 

Na Nigéria, enveredei  
pela vida acadêmica.  
Antes, era uma artista de 
palco subindo, descendo, 
levantando, caindo, mas 
não era do universo 
acadêmico. 
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porque, mesmo na pós-graduação, meus orientados 
defendiam teses que contemplavam mais de um for-
mato. Acho interessante que não seja apenas uma 
produção escrita, quando se trata de produções 
científicas, mas também artísticas. 

Por intermédio de algumas pessoas, cheguei à profes-
sora de canto Suzel  Cabral. Ela se encantou com o 
meu timbre de voz. No nosso primeiro encontro, me 
mostrou um LP de Jessye Norman, cantora lírica ame-
ricana maravilhosa que já se foi e que eu já conhecia. 
Fui a São Paulo para um concerto dela no Cultura Ar-
tística. Aquele dia, dormi sem jantar. Levei até ferro de 
passar roupa, tudo para ver Jessye Norman. 

Então, entendi o que estava me faltando: a arte. Não 
voltei mais à terapia. Tinha juntado o dinheiro para 
comprar um computador, para fazer o doutorado, 
porque o mantra da minha infância, que mãe sempre 
repetia, era que eu tinha que estudar e ser indepen-
dente. Por ser mulher preta, isso era ainda mais fun-
damental etc. Mas, afinal, comprei um piano, come-
cei a fazer aula de solfejo, de música. Entrei na Abal, 
a Associação Brasileira “Carlos Gomes” de Artistas 
Líricos. Toda sexta-feira, a gente se apresentava. 

Depois, Roseli Fischmann, que mais tarde orientou 
minha tese de doutorado, organizou, em São Paulo, 
uma mesa-redonda, intitulada “Multiculturalismo na 
América:  coexistência de religiões”, no Congresso In-
ternacional América 92: raízes e trajetórias. E convi-
dou Mestre Didi, que não pôde participar. Na con-
versa, ela ficou muito entusiasmada quando soube 
que ele tinha uma filha em Campinas. Então, pediu 
meus contatos, ligou no dia seguinte à minha estreia 
como cantora lírica e me convidou para cantar no en-
cerramento desse evento. Disse-me para cantar o 
que quisesse, e pensei que devia cantar algo da mi-
nha história. Lembrei daquele oríkì em homenagem à 
Marcelina da Silva, que escuto e gosto desde criança.

[Inaicyra canta.]

Muniz Sodré: A tradução seria que a mãe está 
dizendo aos filhos para não terem medo da guerra. 
Não terem medo da luta.	

Inaicyra Falcão: É isso mesmo. “A guer-
ra trouxe a mãe, mas a mãe não teme a guerra. A 
mãe perdeu o medo. Chegamos e estamos aqui. To-
dos unidos em um só corpo, não há nada que possa 
contra nós”. Foi doloroso chegar aonde estamos. 
Meu povo já sofreu o pão que o diabo amassou. 
Quando interpretei esse canto no congresso, o pú-
blico veio abaixo. Aproveitei o momento para relatar 
a experiência vivida na seleção do doutorado, no 
Departamento de Antropologia daquela mesma uni-
versidade. Meses antes, o professor Kabengele Mu-
nanga leu o meu projeto, indicou alguns ajustes e 
disse que poderia me orientar.

No dia da entrevista, Kabengele não estava na banca, 
havia apenas professores brancos. Perguntaram-me 
por que não tinha ficado na Inglaterra, em Londres. 
Disseram que ali não haveria orientador para mim. Eu 
insistia que tinha conversado com o professor Kaben-
guele, mas eles não davam atenção. Naquele momen-
to, senti que estava na oposição, então fiquei calada. 
Perguntaram o que eu fazia na Unicamp e as discipli-
nas que ministrava. Falei que eram Expressão Corpo-
ral, Vocal e Dança, Tópicos Especiais em Dança e Dan-
ças Brasileiras. No Departamento de Artes Corporais 
da Unicamp,  tínhamos a oportunidade de refletir so-
bre a cultura brasileira. Por isso, meu projeto pedagó-
gico coube naquela universidade, porque o próprio ali-
cerce do Departamento de Artes Corporais tinha 
como um dos objetivos pensar a cultura brasileira.

Continuando a entrevista, perguntaram-me se não 
deveria ser como no samba de Aracy de Almeida, 
quando informa que o samba “não se aprende na es-
cola”, portanto não deveria ser ensinado na universi-
dade. Respondi que o brasileiro ainda precisava cons-
cientizar-se de sua cultura. Para atenuar o climão, 
disseram que estavam brincando. 

Contei toda a história no palco durante a mesa-re-
donda organizada pela Roseli. Depois de repetidos 
anúncios do cerimonialista, falei sobre como nós já 

havíamos cantado e dançado nessa sociedade, mas 
ainda faltava transformarmos essas ações em mu-
danças concretas. Relatei esse episódio sem mencio-
nar nomes de professores e instituições, destacando 
a necessidade de valorizar a nossa cultura brasileira. 
Naquela mesma mesa, Marcos Terena manifestou o 
pessimismo, da parte dos povos ameríndios, com a 
descontinuidade das iniciativas públicas, e eu me so-
lidarizei, reconhecendo que, muitas vezes, os even-
tos se inflam de complexas discussões, mas termi-
nam sem operacionalizar ações efetivas.

Depois, pedi que quem precisasse sair o fizesse para 
evitar movimentações durante a performance. Foi 
um momento impactante. Depois desse dia, come-
cei a integrar os oríkìs às minhas apresentações, ins-

pirada por Jessye Norman, porque eles eram os 
meus spirituals (cantos negros de trabalho). Passei a 
interpretar poemas traduzidos, como Mãe ancestral, 
Pássaro magnífico, Me ajoelho em sua honra, Pássaro 
de asas poderosas e outros. Esses cantos culminaram 
no álbum Okan Awa – Nosso coração, que, após um 
ano de pesquisas (incluindo muitos ensaios, transcri-
ções e traduções), foi finalizado em novembro de 
1999. Convidei o músico Beto Pelegrino, mais um 
coletivo selecionado de musicistas, para compor os 
arranjos. Meses depois, apresentamos esse repertó-
rio pioneiro, acompanhados de orquestra, na home-
nagem ao centenário de Maria Bibiana do Espírito 
Santo, Mãe Senhora, minha avó, em performance 
única, recitada no Teatro Castro Alves, no dia 31 de 
março de 2000.

No show Elas por Elas, em Salvador. Fotografia de Sidney Rocharte
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Muniz Sodré: Lembrei-me de que incentivei a Editora Vo-
zes, a minha editora, a reeditar um livro pequeno de Mestre Didi, 
chamado Contos crioulos da Bahia. Esses livros e esses autores 
não têm, geralmente, a divulgação que deveriam ter nas escolas. 
São contos de dentro do terreiro, narrados por Didi para fora. 
Saiu há uns cinco, seis meses. Tem um prefácio meu, outro da Ju-
ana Elbein dos Santos.	

Inaicyra Falcão: O prefácio de Muniz Sodré é exce-
lente, assim como os trabalhos de Juana Elbein dos Santos, espo-
sa de Mestre Didi. Ela sempre tratou com profundidade os catá-
logos e estudos, trazendo contribuições valiosas. Mas há um 
novo prefácio que traz elementos que não correspondem ao 
Mestre Didi, por exemplo, as ideias de uma persona negra e de 
uma narrativa afro-fantástica. Meu pai nunca usou termos assim, 
nem apresentava uma abordagem tão padronizada. 

Muniz Sodré: Inaicyra tem toda a razão nesse ponto da 
persona negra, porque o terreiro não é nenhum paraíso, tem as 
suas dissensões internas, tem as suas divisões. Mas, ali, ninguém 
está preocupado se você é branco ou se é preto. Nunca. Em 
época nenhuma. Branco nenhum não tem nenhuma importância 
ali, e Didi não dava importância alguma a isso. Você podia ser o 
Papa. Se o Papa tomasse a benção do pessoal do terreiro seria 
porque ele tem axé. Mas o Papa não tem axé porque é o chefe 
da Igreja Católica.	

Ouvinte: Inaicyra, como vai esse lugar do corpo e da an-
cestralidade agora?

Inaicyra Falcão: Estou dançando, cantando! Claro! 
No ano passado, fui comissionada pela Bienal de São Paulo.5

Kleber Damaso: Com licença. Foi feito um trabalho de-
licado, pela comissão, ao manter diálogos contínuos com a pro-
fessora Inaicyra, até alcançar meios propícios de apreciação dos 
cantos no pavilhão. O orikí que empresta letra à “Infinitude” foi 
performado na íntegra pela primeira vez. O álbum Tòkunbọ̀ sons 

entre mares, segue aberto nas plataformas, e o vinil 
(capas e bolacha), esteve exposto ao lado da acon-
chegante concha bordô, que abrigava e, também, 
ecoava sua voz num transbordamento acústico in-
contornável, ascendendo as bioluminescências sila-
badas no labirinto de concreto. Coreografias do im-
possível manteve como paisagem sonora o canto de 
Inaicyra. Tive a alegria, (obrigado por expandir a 
compreensão, professor Sodré), de acompanhar esse 
trajeto de perto, até o concerto no dia da proclama-
ção, do esperado 23. 

Dois documentários serão finalizados a partir da redi-
gitalização do seu acervo audiovisual, e o da série Fi-
guras da dança6 segue disponível, no canal do projeto. 
Entre outras aventuras, seguimos dedicados à com-
posição de sua autobiografia, permeada de narrativas 
inéditas e fotografias reeditadas. A singularidade errá-

Inaicyra tem 
toda a razão 
nesse ponto da 
persona negra, 
porque o 
terreiro não é 
nenhum paraíso, 
tem as suas 
dissensões 
internas, tem as 
suas divisões. 
Mas, ali, ninguém 
está preocupado 
se você é branco 
ou se é preto. 
Nunca. Em época 
nenhuma.

6	 A São Paulo Companhia de Dança criou a série de documentários Figuras da Dança que já conta com 44 episódios. Os programas são exibidos 
nos canais TV Cultura, Arte 1 e Curta!. Para saber mais, acesse https://spcd.com.br/memoria/figuras-da-danca/.

5	 Trata-se da 35ª Bienal de São Paulo – Coreografias do impossível, ocorrida em 2023.

tica, crítica, por vezes, reterritorializada, de seus mo-
dos inconciliáveis de ver, nos conduz pela musicalida-
de nagô de seus pensamentos numa trama filosófica 
improvável e instigante, reagrupando memórias, via-
gens e digressões. E deixa escapar como, historica-
mente, as matrizes ocidentais e heteropatriarcais de 
suscetibilidade de memórias materiais, mas, sobretu-
do, imateriais, quando alinhadas, podem reproduzir os 
tradicionais sequestros culturais e patrimoniais. E 
aprofundar as mais doloridas feridas coloniais na luz 
do dia e a olhos nus. 

Inaicyra Falcão: Queria comentar o re-
sultado do trabalho do grupo de pesquisa Rituais e 
Linguagens. Organizamos um livro chamado Rituais e 
linguagens da cena: trajetórias e pesquisas sobre corpo 
e ancestralidade, publicado pela editora CRV, que re-

Tòkunbò, sons entre mares. Performance única na 35ª Bienal de São Paulo – Coreografias do impossível, no 
Teatro do Pavilhão, em 15 de novembro de 2023. Fotos © Levi Fanan / Fundação Bienal de São Paulo
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úne contribuições de alguns alunos que 
orientei, explorando como articulam 
suas pesquisas com essa proposta. Foi 
uma organização conjunta com Gustavo 
Côrtes e Mariana Baruco Machado An-
draus, que atualmente leciona no Institu-
to de Artes da Unicamp.

O livro é dividido em duas partes princi-
pais: proposições metodológicas e análi-
ses de processos criativos com foco nesse 
escopo epistemológico, além de descri-
ções de processos criativos e pedagógicos 
desenvolvidos a partir dessa perspectiva. 
Quem tiver interesse, pode encontrá-lo na 
Editora CRV, de Curitiba. Inclusive, o livro 
Corpo e ancestralidade: uma proposta pluri-
cultural de dança-arte-educação também 
foi republicado por essa editora.

Sobre a música, confesso que fiquei desa-
pontada com o progresso recente. Hoje, 
tudo é digital, fragmentado, perde-se 
aquele sentido de unidade. Não é como 
antes. Quando trabalhamos no segundo 
EP, Sementes ancestrais, o lançamento foi 
apenas nos canais digitais (YouTube, Spotify, 
Deezer). Mesmo disponível para audição, 
parece que, sem o objeto físico, as pesso-
as não acessam o conteúdo, não registram 
e nem acompanham a trajetória das pro-
duções, e isso me incomoda.

Kleber Damaso: Tòkunbọ̀ foi feito 
em vinil, mas só cinco edições. Estamos pro-
curando um novo selo para a reprensagem. 

Público: Professor Muniz, no seu li-
vro Pensar nagô, há uma discussão sobre 
o corpo como uma caixa de ressonância. 
Isso me faz refletir sobre dois aspectos: a 
caixa de ressonância e a questão do tim-
bre da voz. Embora você tenha começa-
do com a dança, Inaicyra, chega um mo-
mento em que sua voz se destaca; a dan-

Toda pessoa tem sua 
voz. Vovó não tinha 
aptidão para cantar, 
nem meu pai, mas 
minha mãe, sim. Ou 
seja, não sei como se 
chega às definições 
dessas diferenças. 
Cada um é cada um. 
Como cada braço é 
único.
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ça permanece, mas a voz e o timbre ganham protago-
nismo. Tenho me perguntado se, na tradição nagô, o 
timbre está relacionado à singularidade de cada indi-
víduo ou ao coletivo.

Inaicyra Falcão: Acho que nasci com 
esse timbre e que vou, gradativamente, aprimorá-lo. 
Num exercício contínuo. Há muita gente que está 
na tradição e que não se destaca e nem se dedica ao 
canto. Toda pessoa tem sua voz. Vovó não tinha ap-
tidão para cantar, nem meu pai, mas minha mãe, 
sim. Ou seja, não sei como se chega às definições 
dessas diferenças. Cada um é cada um. Como cada 
braço é único.

Muniz Sodré: É uma questão muito difícil. 
Teria que pensar nisso, porque o som, para o univer-
so nagô, é o resultado de um encontro. Ele é quase 
como que parido. Quando duas mãos batem e sai o 
som, há alguma coisa de sexual já na partida. Duas 
mãos se encontram, param e geram o som, que então 
é transportado. Não é simplesmente um fenômeno 
acústico. Ele é ritualmente transportado por Exu. Exu 
é o portador do som. E Exu é, ao mesmo tempo, um 
princípio de individualização. Isso significa que o tim-

bre, portanto, essa incorporação individual que se faz 
do som, tem a ver com Exu. 

Mas é muito difícil explicar isso ao mesmo tempo mu-
sicalmente e ritualmente. Acho que essa pergunta 
está no cerne do que chamo de filosofia Nagô, filoso-
fia afro, porque é uma cultura rítmica. Não há axé ele-
trônico. O axé é potência de ser, potência de realiza-
ção, potência de fazer coisas. Mas o axé é mais do que 
isso, potência de fazer filhos é axé, de pensar, de es-
crever, tudo isso depende de um certo arranjo da fala, 
da palavra. É preciso ter a experiência concreta. 

Fica claro quando ouvimos Inaicyra, que há muito 
axé, muita potência. O timbre é individual. Exu deu 
a ela. Mas esse timbre foi reconhecido por outro. 
Se outros no grupo não o reconhecessem, Inaicyra 
não saberia que ela tem o timbre que tem. É ritua-
lístico. O timbre e o som são sagrados. 

Na África, originariamente, o tambor não significa um 
código Morse, que relaciona uma quantidade de sinais 
a uma letra. O tambor, propriamente, está destinado a 
falar. E sabe-se que os grandes alabês, tocadores do 
Rei de Oió, tinham ouvido o suficiente para entender 
a palavra. É nesse mistério do som e do tambor que o 
timbre se constitui. Conheci Inaicyra antes de ouvi-la 
cantar. Eu tomei um susto, Inaicyra canta assim, além 

de dançar. Eu que tenho voz de taquara rachada, ape-
nas toco um pouquinho de violão, fico impressionado.

Na Bahia, foi feito um filme que ganhou o prêmio de 
Melhor Documentário no Festival do Rio de 2024, 3 
Obás de Xangô, sobre Jorge Amado, Dorival Caymmi 
e Carybé. Esse documentário ficou bonito, tem a 
minha participação. Faço um texto inicial explicando 
o que são os Obás; depois, Gilberto Gil participa, 
entre outros. Recomendo.

Carybé foi uma figura realmente marcante. Ele era uma 
presença singular no terreiro, e, apesar de ser branco, 
diziam que ele era tão integrado à cultura que até dava 
golpe de capoeira, se quisesse. Carybé era extraordiná-
rio, e o instante de sua morte foi igualmente impressio-
nante. Mãe Estela me contou essa história. Ela estava 
sentada na Casa de Xangô, com Cantolina, que já era 
bem idosa, com mais de 100 anos na época. Carybé 
estava com elas. Em certo momento, ele se levantou, 
talvez para resolver algo, deu dois passos e caiu. Mãe 
Estela e Cantolina tentaram ajudá-lo, mas ele era um 
homem grande, difícil de erguer. Mãe Estela, então, dis-
se: “Você está bem, Carybé?”. E ele respondeu, com 
suas últimas palavras: “Estou fodido”. E morreu ali.

Inaicyra Falcão: Participei de um grupo 
folclórico, inicialmente batizado de Olodumarê, depois, 
Companhia Brasil Tropical, em que a gente cantava, 
dançava, tocava – fazia tudo. Isso era tão orgânico que, 
quando cheguei à Unicamp, se discentes me pergunta-
vam como era possível cantar e dançar ao mesmo tem-
po, não sabia explicar, não sabia dizer qual era a técnica 
necessária para conciliar as diferentes linguagens. 

Minha trajetória sempre foi assim: vivia e depois te-
orizava. Em Campinas, fiz o curso Escrever é desven-
dar o mundo, e nele percebi que a técnica da litera-
tura tinha semelhanças com a da dança e com os de-
mais processos composicionais. Escrevi meus pri-
meiros poemas nesse período, muitos deles 
expressando críticas ao ambiente acadêmico, como 
nos versos: “Não me venham com regras regradas, 
regidas, renais. / Não me venha com conselhos con-
cretos convenientes. / Quisera escutar sibilar hones-
to entre palavras ocas, gastas, cascalhos”.

Antes do convite para performar na videoinstalação Ijó 
Mimó, estava decidida a parar de dançar profissional-
mente. Mas seu propositor, o artista visual e pesquisa-
dor Ayrson Heráclito, teve o insight de salientar a cor-
poreidade que emerge no encontro de duas pessoas 
pretas e veteranas, em estado dançante. Imaginou Ne-
grizu e eu. Fizemos a performance, e a videoinstalação 
segue circulando e compondo circuitos expositivos, a 
exemplo da coletiva À Nordeste, no Sesc 24 de Maio, e 
da ocupação Mestre Didi – os iniciados no mistério não 
morrem, no complexo museológico de Inhotim.

[Inaicyra canta Nobre Axipá]

Grande Orixá! Dá licença, posso entrar?
É lua cheia. Dá licença, posso entrar?
Venho em nome do sagrado, pelos 
meios encantados,
Vim saudar Nobre Axipá.

Pai Oxalá, vim pedir à Mãe Senhora 
que me ensine a voar
Nas asas ligeiras de Exu, no vento 
seguro de Oiá,
Que me ensine a ler o silêncio  
das folhas de Ossain.
Que a luz de Omolú me guie e acompanhe.

E pelo fio dos olhos de Ogunyê,
Seguir tranquilo o caminho,  
do Orúm ao Aiyê.
Vim aprender com ela os tesouros, 
grandes mitos proteger.
Segredos do Imolé
Com a flecha certeira de Odé, 
Com a força do mar de Iemanjá.

O nobre Axipá, 
Oxum no seu esplendor,
Oxê, proteção de Xangô.
Esperança do povo do axé,
As danças, os ritos, a fé.
Das casas Nagô, das casas Nagô.
Grande Orixá...Mestre Didi com Jorge Amado e Carybé, na festa de lançamento da Mini 

Comunidade Obá Biyi. Acervo pessoal de Inaicyra Falcão
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O Comitê Consultivo da Cátedra 
FGV Pequena África reúne pensadores  
e pensadoras negras que se destacam pela produção de 
conhecimento e têm lugar de expressão em seus campos 
de atuação, de forma a garantir a diversidade de 
vivências pessoais e profissionais. Ele é formado pelo 
artista e curador Ayrson Heráclito, o ministro  
do STJ Benedito Gonçalves, a linguista e escritora 
Conceição Evaristo, a jornalista e diretora da Faculdade 
de Comunicação da Universidade de Brasília (UnB) Dione 
O. Moura, a médica e diretora da Anistia Internacional/
Brasil Jurema Werneck, o sociólogo e escritor Muniz 
Sodré, a cientista Sonia Guimarães e o advogado e 
professor da Escola de Direito de São Paulo da Fundação 
Getulio Vargas (FGV Direito SP) Thiago de Souza Amparo.

Responsável por escolher quem assumirá a Cátedra,  
o Comitê se encontra no início de cada ano para conversar 
e sugerir nomes cuja produção reflita e privilegie a cultura 
afro-brasileira. Além dessa função, os membros do 
Comitê Consultivo participam das atividades da Cátedra 
sempre que possível e contribuem para que o projeto 
esteja alinhado com a sua principal razão de existir: 
valorizar e estimular a produção acadêmica de 
intelectuais e artistas negros e negras.

Os textos a seguir foram escritos pelos participantes 
do Comitê Consultivo especialmente para esta publicação. 
Neles, os autores abordaram temas que expressam as 
suas opiniões, os seus campos de pesquisa e de atuação 
na sociedade, considerando o fato de a criação  
da Cátedra ser voltada ao pensamento negro e  
à diversidade na cultura nacional. 

Comitê Consultivo 
apresenta reflexões 
sobre as contribuições 
históricas e  
contemporâneas  
da população negra 
no Brasil

Refle-
xOes 
Afro-
Bra-
si-
lei-
ras
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ÒYE (ENTENDIMENTO) 
PARA UMA INICIAÇÃO 
ESTÉTICA AFRO-BRASILEIRA

Ayrson Heráclito1 

1	 Ogã do Jeje Mahi, professor doutor da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), artista visual e curador. Doutor em Comunicação 
e Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). É professor na Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB) 
e se dedica à pesquisa acadêmica sobre a história da arte e poética dos materiais. A sua produção abrange múltiplas linguagens, como pintura, 
escultura, fotografia e performance, com ênfase na cultura afro-brasileira. Trabalha com a ligação entre espiritualidade religiosa e produção de 
afetos na arte contemporânea, com obras expostas na Bienal de Veneza e no Museu de Arte do Rio.

2	 A socióloga feminista nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí propõe o conceito de cosmopercepção como descolonização  do conceito de  cosmovisão 
a fim de produzir atitudes mais inclusivas, que fariam jus às sensibilidades não europeias.

Através de uma escrita fragmentária, polifônica, elencamos alguns apontamentos 
para o debate sobre questões da arte negra:

Como podemos, através das poéticas artísticas, superar o trauma da agência 
colonial com vistas ao enfrentamento das desigualdades sociorraciais?

A cultura negra é antes de tudo uma cultura política. Como conceber as 
culturas afrodiaspóricas enquanto projetos políticos?

O que podemos aprender com os saberes afroancestrais?

dos como forma de demonstrar e valorizar a humanida-
de negra, coisificada pela experiência colonial.

Um dos caminhos de acesso ao saberes afroances-
trais seria através do conceito de ọlaju ancestral.

Modernidade/ 
civilização (ọlaju) ancestral

Parto do pressuposto de que existe uma moderni-
dade africana pré-colonial (MBEMBE, 2007) que 
foi devastada, em quase toda a sua materialidade e 
memória, pelas práticas colonialistas. Os acervos 
de saberes sobreviventes estão salvaguardados em 
comunidades remanescentes, tais como os quilom-
bos e terreiros das religiões afrodiaspóricas. As ar-
tes negras contemporâneas devem ter o compro-
misso de fazer emergir a modernidade/humanidade 
desse passado ancestral, enaltecendo os padrões 
culturais africanos, abalizados pelos poderes míti-
cos e ancestrais. A arte negra é uma arte política.

Ẹ̀kọ́

O ẹ̀kọ́ em iorubá é um conceito de educação inte-
gral e imersivo, baseado no processo de adquirir en-
tendimentos por todos os sentidos perceptíveis do 
ser, pode ser uma prática efetiva de decolonialida-
de. Nele, os princípios epistemológicos ocidentais, 
baseados na explicação racional, são superados pela 
noção iorubana de òye (entendimento), enquanto 
experiência totalizante de compreensão e sabedoria 
– uma cosmopercepção.2 

Ọ̀dàrà

Para a noção de ọ̀dàrà enquanto entendimento afro-
centrado da estética na arte, não há dissociação entre 
arte e sagrado, nem distinção entre objeto artístico e 
objeto utilitário. Não existe a fantasmagoria ocidental 
da arte pela arte. O belo só existe se for útil. Para os Na-
gôs, o belo dá forma ao sagrado; conforma a sua ex-
pressão – tudo que é belo é útil e sagrado. Daí que uma 
das vertentes da arte negra decolonial busca moldar li-
turgias, performances e objetos de encanto afrocentra-

Em viagem à África, no ano de 2015, passando por 
Mbodiene – depois da cidade de Mbour, em direção ao 
Joal (cidade do poeta e primeiro presidente do Senegal, 
Léopold Sédar Senghor) – na savana senegalesa, tive 
um encontro com um secular Baobá (árvore milenar 
com dimensões sagradas para as populações africanas), 
em cujo interior residia um sepultado ancestral. Tal ex-
periência de arrebatamento me propiciou uma cosmo-
percepção fundamental para que eu entendesse o que 
nomeei de criação da imagem enquanto devir-ritual.

Esse transe poético consolidou em mim a compreen-
são do fazer artístico como um ato sagrado, tal como 
concebido pelos Iorubás. Muito me inspirou, nessa 
nova forma de ver a arte, a ideia da existência de uma 
ọlaju (civilização) pré-colonial africana, que pode ser 
acessada por visões expandidas da afroancestralida-
de. Essa nova consciência motivou, significativamen-
te, toda a produção de uma série de obras denomina-
da de Histórias do futuro. A obra acima, dedicada à ter-
ra, é denominada de Baobá: capítulo da agromancia.

Ayrson Heráclito, Histórias do futuro – Baobá: capítulo da agromancia, 2015. Fotografia
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Transe poético

Transe poético é uma condição de cosmopercepção 
que tangencia proposições artísticas performativas 
em estado de quase incorporação. Essa experiência 
não mimetiza estados religiosos, nem se apoia em 
princípios legitimados pela tradição ocidental de 
arte. Por outro lado, o transe poético preserva o sa-
grado e se orienta por um regime de visibilidade pro-
duzido pelas comunidades de terreiros, mas que não 
devassa os segredos e fundamentos ancestrais. Ele 
se instaura enquanto um devir-ritual.

Ẹbọ-arte

Ẹbọ em iorubá quer dizer oferenda. Ele constitui 
uma avançada tecnologia de conexão entre o mun-
do visível e o mundo invisível. A sua função é orde-
nar as energias da natureza. Toda oferenda (ẹbọ) re-
conecta relações entre o ser e a natureza. Segundo 
os princípios iorubás, é preciso nutrir constante-
mente essas relações através do alimento, por ser 
este a maior dádiva que a natureza nos oferece. Ao 
estabelecer o contato por meio da oferenda, você 
reequilibra a sua relação com o mundo natural, ex-
traindo dele toda a sua potência energética. O ẹbọ, 
portanto, além de uma energia de conexão, age 
como uma terapêutica de cuidado e cura. O ẹbọ-ar-
te parte dessa premissa, concebendo a arte como 

um transe poético. É a partir de um entendimento 
antissistêmico, multidimensional, pluritemporal, di-
verso, que supera as lógicas de dominação colonial, 
que a prática do ẹbọ-arte se apresenta como uma 
potente trincheira de luta decolonial.

Devir-ritual

Devir-ritual é um processo de produção artística que 
presentifica e evoca práticas rituais. Tanto as ima-
gens são produzidas a partir de procedimentos ritu-
ais quanto os procedimentos rituais são dinamizados 
quando evocados na experiência de recepção.  

Bori: oferenda à cabeça é uma performance criada 
em 2006, na cidade de Salvador, que serve como 
matriz para a criação do filme Awo Bori: oferenda 
para a cabeça cósmica. É informada pelas noções de 
ebó-arte e devir-ritual. No poético ritual, 12 perfor-
mers deitados sobre esteiras de palha representam 
filhos de òrìṣà, que são reverenciados no xirê (roda). 
Enquanto se ouve atabaques e cânticos de candom-
blé, as suas cabeças são adornadas e alimentadas 
pelo artista-sacerdote, com comidas votivas asso-
ciadas ao paladar de cada òrìṣà. O ẹbọ-arte tem 
como objetivo reconectar os laços com a natureza. 
Alimentar a cabeça é uma forma de alimentar as 
energias espirituais, bem como exprimir desejos de 
saúde, paz e prosperidade.

Ayrson Heráclito e  
Lula Buarque de Hollanda, 
Awo Bori: oferenda para  
a cabeça cósmica, 2023 
Vídeo, 16’

Regime de visibilidade – Da porteira para fora/ 
da porteira para dentro

Regimes de visibilidade são estratégias criadas pelas comunidades de 
terreiros com o objetivo de delimitar o que pode ser socializado e o que 
constitui segredo exclusivo dos iniciados nas religiões afro-brasileiras. 

O Ilê Axé Opô Afonjá populariza um regime de visibilidade que eu utilizo, 
denominado “da porteira para fora/da porteira para dentro”.

Da porteira para fora engloba toda uma ampla e plural luta antirracista ma-
terializada em ações, intervenções e eventos de resistência cultural, política, 
artística e epistêmica. O objetivo de tais práticas é desmistificar estigmas e 
preconceitos associados às cosmopercepções afrodiaspóricas, bem como 
popularizar ritos e divindades próprios ao panteão afro-brasileiro. Esse con-
junto de ações afirmativas busca um melhor trânsito com a sociedade inclu-
siva, ao mesmo tempo que empodera o sujeito negro, enaltecendo seus va-
lores, suas culturas, suas crenças, sua ancestralidade africana.

Da porteira para dentro compreende um conjunto de interdições cujo 
objetivo é preservar territórios, liturgias, saberes, reservados somente 
aos iniciados na religião sob determinadas condições rituais. O propósi-
to de tais interdições é garantir que a tradição que legitima o poder sa-
grado da comunidade de terreiro seja respeitada e mantida.

Ayrson Heráclito 

O sacudimento da Maison 
des Esclaves em Gorée, 
2015. Fotografia

O sacudimento da Casa da Torre e O sacudimento da Maison des Esclaves 
em Gorée são duas performances realizadas, uma na ilha de Gorée (Se-
negal) e outra em Mata de São João (Bahia). O sacudimento é um ritual 
afro-brasileiro que buscar exorcizar as energias negativas através de 
uma limpeza espiritual utilizando folhas sagradas. A Casa da Torre e a 
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Maison des Esclaves são dois grandes monumentos 
arquitetônicos diretamente associados ao tráfico 
atlântico de escravizados e à colonização moderna, 
constituindo, portanto, um poderoso trauma colo-

Ayrson Heráclito, Inventário de tecnologias de cuidado e de cura, 2023. 38 fotografias de 30 x 30 cm cada
Ayrson Heráclito, Ebó para o mundo, 2023. Performance, Galleria Nazionale d'Arte Moderna e Contemporanea, Roma

nial que precisa ser curado por rituais de limpeza e 
descarrego. O trabalho foi construído respeitando 
os regimes de visibilidade legitimados pela tradição 
afro-brasileira.

Tecnologias de  
cuidado e de cura

Conjunto de procedimentos, ações, saberes e mate-
riais devidamente ritualizados em ẹbọs (oferendas) e 
limpezas para propiciar uma renovação das forças, 
que agem orientadas para o cuidado e a terapêutica 
dos seres, dos espaços e das energias cósmicas.

Terapêutica de conexão –  
como falar com a natureza

Parte da terapêutica de cura se dá através da cone-
xão do humano com a natureza. É preciso aprender 
a falar e escutar os elementos do mundo natural 
(água, terra, ar, fogo). Tal entendimento nos informa 
que toda oferenda só se realiza, em sua plenitude, 
quando é construída uma conexão total. Só assim, 
depois do diálogo, utilizando os poderes mágicos da 

palavra e da escuta, o ẹbọ cumpre o seu objetivo de 
oferenda. Por isso, são importantes os exercícios que 
ajustem o trânsito com o sagrado. Como artista, em 
um transe poético, compus os Oríkì de instrução: 
como falar com a natureza.

A performance Ẹbọ para o mundo foi apresentada na 
mostra Hot Spot – caring for a burning world, com a 
curadoria de Gerardo Mosquera, na Galleria Nazionale 
d'Arte Moderna e Contemporanea, em Roma, em 2023.

O trabalho consiste em um ritual de limpeza espiri-
tual e energética de um grande globo terrestre, ins-
pirado em práticas e entendimentos da cosmoper-
cepção afro-brasileira. 

A performance articula a ideia do espaço sagrado, por 
meio de ações que promovem uma significativa purifi-
cação física e simbólica do mundo, utilizando diversos 
materiais de cura, como um grande ẹbọ (oferenda).

Oríkì visual ou arte-amuleto

Oríkì é um gênero poético da oralitura3 iorubá. No plano formal, eles pos-
suem uma composição equilibrada em ritmos repetidos, teses e antíteses, 
aliterações e assonâncias, que servem como suporte mnemônico.

Os oríkì também possuem características bastante específicas do ponto 
de vista dos seus diversos usos e papéis. O ori (cabeça)/ki (saudar) evoca 
jogos verbais ambíguos, geralmente associados ao plano mágico e en-
cantado. No sistema mítico e filosófico africano, os oríkì estabelecem 
conexões com a ordem do mundo e mobilizam as forças elementares da 
natureza. Neste gênero literário, a palavra não tem somente a função 
de comunicar ou representar. Ela também tem a capacidade de intervir 
no real, mediar a relação com o divino, apaziguar os mistérios do mun-
do. A palavra é força. Poder. O oríkì visual é uma ideia formulada a partir 
do poder encantatório da poesia. Ele se constitui como um elemento 

3	 Oralitura, termo formulado pela intelectual negra Leda Maria Martins, refere-se à valoriza-
ção e ao estudo da oralidade como forma de produção e disseminação do conhecimento.

AYRSON HERÁCLITO
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que emana energia própria pela sua visualidade. 
Como objeto, ele tensiona os limites do sagrado, de-
rivando um vigor incomum, como amuleto, que pro-
tege as pessoas de infortúnios. 

A recepção dos oríkì-amuletos aciona e potencializa 
transmutações profundas, tornando-os fortes tec-
nologias de cuidados e de curas. 

No candomblé, juntó é uma junção de dois orixás – 
um principal, outro complementar – que regem a 
vida dos indivíduos. Nas minhas esculturas, realizo 
essa junção me utilizando de símbolos e objetos re-
lacionados às divindades, permitindo assim uma am-
pla combinação aritmética dos 16 principais orixás 
cultuados no Brasil. 

Mo Júmbà –  
Algumas considerações necessárias 

Os saberes e as práticas que informam essas consi-
derações pontuais não têm o compromisso de esta-
belecerem um método de fazer artístico orientado 
por princípios afrocentrados. Nada mais contrário à 
compreensão ọ̀dàrà do que deslocar a ação artística 
de um todo cultural, político e espiritual, que lhe dá 
substância e significado. Não se pode entender, em 
seu sentido mais elevado, sem que todas as tramas 
do ser sejam acionadas em uma verdadeira epifania 
do sagrado. E, nesse processo, cada ori (cabeça) tri-
lha os seus odus (caminhos).

Ayrson Heráclito, Juntó – 
Abebé com xaxará, 2024.  
Aço inoxidável. Fotografia
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A presença de intelectuais negras no cenário aca-
dêmico brasileiro, historicamente marginalizada, 
tem ganhado maior visibilidade nas últimas déca-
das. Essa ascensão está intimamente ligada ao re-
conhecimento do racismo estrutural e às lutas por 
justiça racial, que se intensificaram com movimen-
tos sociais e políticas públicas. 

A justificativa para o presente estudo reside na ne-
cessidade de desconstruir as narrativas hegemôni-
cas sobre a sociedade e a justiça no Brasil, narrativas 
estas que, por muito tempo, invisibilizaram a contri-
buição intelectual de mulheres negras. O objetivo é 
demonstrar como essas mulheres têm refletido e in-
fluenciado as discussões sobre justiça e sociedade, 
abordando questões de reparação histórica, racismo 
estrutural e inclusão social.

Em conclusão, o artigo examina como as intelectu-
ais negras desempenham um papel fundamental na 
reinterpretação das estruturas sociais e jurídicas no 
Brasil, com foco no enfrentamento do racismo, na 
promoção da igualdade de direitos e na busca pelo 
aumento da representatividade das mulheres ne-
gras no Judiciário. 

Por meio de pesquisa bibliográfica e documental, 
verifica-se que, não obstante o avanço do papel 
de intelectuais negras no Brasil, ainda há grandes 
barreiras relacionadas à incorporação das pers-
pectivas de gênero e raça no sistema de justiça, 
evidenciando, por conseguinte, a baixa represen-
tatividade feminina no Judiciário, especialmente 
de mulheres negras. 

1	 O panorama histórico do racismo no Brasil sob a ótica da mulher negra

Introdução

O retrato do racismo no Brasil pelas mulheres, especial-
mente as mulheres negras, tem um profundo significa-
do histórico e cultural, marcado por uma narrativa de 
resistência, luta e protagonismo. Desde o período colo-
nial até os dias atuais, essas vozes femininas têm sido 
centrais na denúncia e na busca por justiça e igualdade, 
moldando o panorama da luta antirracista no país. 

No Brasil colonial, a escravidão foi um dos principais 
instrumentos de opressão racial, e as mulheres ne-
gras viviam essa realidade de maneira particular-
mente brutal. Não apenas foram exploradas econo-
micamente como trabalhadoras forçadas, mas seus 
corpos foram objetificados e violados, incluindo a 
exploração sexual sistemática. 

As mulheres negras eram forçadas a cuidar dos filhos 
de seus senhores enquanto seus próprios filhos 
eram frequentemente vendidos ou mortos. Muitas 
resistiram de diversas formas, fugindo para quilom-
bos, como Dandara dos Palmares, ou atuando na 

manutenção de práticas culturais e religiosas de suas 
origens africanas.

1.1 Dandara dos Palmares: a resistência contra  
a escravidão no século XVII

Dandara dos Palmares3 foi uma figura icônica da his-
tória do Brasil, considerada uma das grandes líderes 
do Quilombo dos Palmares, um dos maiores símbo-
los de resistência negra no período colonial. 

A história de Dandara dos Palmares está profundamen-
te ligada ao combate ao racismo estrutural. Dandara re-
presenta um marco de resistência contra a escravidão e 
a opressão racial no Brasil colonial, lutando ao lado de 
Zumbi e outros líderes do Quilombo dos Palmares. Sua 
trajetória de luta e organização para defender a liberda-
de dos quilombolas mostra a resistência dos africanos e 
afrodescendentes contra um sistema escravagista e ra-
cista, que estruturalmente mantinha pessoas negras em 
uma posição de subjugação e exclusão social.

3	 OLIVEIRA, Leonardo Alves de. Descubra Dandara dos Palmares. Disponível em: https://sites.usp.br/pet/ocupa/mulheridades-6/. Acesso em: 29 
out. 2024.

Vozes negras na justiça:  
a contribuição de intelectuais 
negras na construção de uma 
perspectiva crítica sobre  
inclusão racial e equidade  
no Brasil

Ministro Benedito Gonçalves1

Camile Sabino Bezerra Corrêa2 

RESUMO

A partir de uma perspectiva histórica e contemporânea, o presente artigo 
analisa a importância da contribuição de intelectuais negras no Brasil 
para a construção de um pensamento crítico sobre justiça social e inclusão 
racial. O texto explora como as mulheres negras promovem uma releitura 
das estruturas sociais e jurídicas no Brasil, especialmente no que diz 
respeito ao combate ao racismo estrutural, à promoção da igualdade de 
direitos e, por conseguinte, ao aumento de representatividade da mulher 
negra no Judiciário. A proposta é evidenciar a relevância dessas  
contribuições na formação de uma sociedade mais justa e equânime. 

O que podemos aprender com os saberes afroancestrais?

Palavras-chave: Intelectuais negras; racismo estrutural; justiça social; representatividade da mulher negra no 
Judiciário.
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Entre a morte de Dandara e a abolição formal da es-
cravatura, em 1888, mulheres negras atuaram como 
líderes, articuladoras de comunidades quilombolas, 
participantes de revoltas urbanas e agentes cultu-
rais. Todavia, a abolição não trouxe, de fato, a pro-
metida inclusão social. Muitas mulheres negras con-
tinuaram a ser relegadas a posições subalternas no 
serviço doméstico e na informalidade. 

No entanto, foi nesse período que escritoras e ativistas 
negras começaram a destacar as conexões entre racis-
mo e gênero, como foi o caso de Maria Firmina dos 
Reis, autora de Úrsula (1859), considerada a primeira 
mulher brasileira a escrever um romance abolicionista.

1.2 Maria Firmina dos Reis: pioneira  
da literatura afro-brasileira

Maria Firmina dos Reis (1825-1917)5 foi uma escri-
tora maranhense, reconhecida como a primeira ro-
mancista negra do Brasil e pioneira na literatura abo-
licionista e afro-brasileira. Nascida em São Luís, a 
maranhense viveu durante um período marcado pela 
escravidão e pelas profundas desigualdades raciais e 
sociais que definiam o Brasil do século XIX. Seu lega-
do é notável tanto por sua produção literária quanto 
por seu ativismo em prol dos direitos das mulheres e 
da população negra.

Sua obra mais conhecida, Úrsula (1859), é considera-
da o primeiro romance abolicionista da literatura 
brasileira, escrito em um contexto no qual o debate 
sobre a escravidão ainda era muito controverso. Ao 
longo de sua vida, a autora rompeu barreiras em um 
ambiente social e literário dominado por homens 
brancos, sendo uma das poucas mulheres negras a 
obter destaque como autora no Brasil oitocentista. 

Em Úrsula, é narrada a trágica história de amor entre 
uma jovem branca de origem humilde, e Tancredo, 
um jovem de boas intenções, mas vulnerável às des-
graças da vida. No entanto, o que torna o romance 
único para sua época é a maneira como a autora in-
clui as vozes dos escravizados na narrativa. 

Firmina oferece uma crítica contundente à escra-
vidão, representando personagens escravizados 
com humanidade e profundidade, algo raramente 
visto na literatura da época. Personagens escravi-
zados na trama têm falas e pensamentos que ex-
pressam suas dores, suas revoltas e suas aspira-
ções, dando a eles uma voz que contrasta com a 
maneira desumanizadora com que eram geralmen-
te retratados nas produções literárias do período. 
Assim, não apenas denuncia as atrocidades da es-
cravidão, mas também humaniza aqueles que vi-
viam sob seu jugo, demonstrando empatia e soli-
dariedade para com os escravizados.

Foi uma das primeiras vozes a abordar a temática da 
escravidão e da luta por justiça social no Brasil. Sua 
obra foi inovadora tanto na forma quanto no conteú-
do, ao utilizar uma linguagem literária que revisita as 
experiências dos afrodescendentes e escravizados, 
desafiando as narrativas convencionais da elite bran-
ca brasileira do século XIX.

A contribuição de Firmina vai além da denúncia da 
escravidão. Ela também abre espaço para a reflexão 
sobre as relações de gênero e de poder, questionan-
do o papel subordinado das mulheres em uma socie-
dade patriarcal. Além de Úrsula, escreveu poemas, 
contos e artigos jornalísticos, além de publicar livros 
didáticos. Sua obra Cantos à beira-mar (1871), por 
exemplo, é uma coletânea de poemas que, embora 
não seja tão conhecida quanto Úrsula, também refle-
te sua sensibilidade literária e seu olhar crítico sobre 
a sociedade da época.

Em 1880, ela fundou uma escola mista na cidade de 
Guimarães, no Maranhão, em uma época em que a 
educação formal era restrita a poucos, e a separação 
de meninos e meninas era a norma. Sua atuação 
como educadora também reflete seu compromisso 
com a emancipação das mulheres e das populações 
negras, evidenciando uma visão progressista que de-
safiava as convenções de seu tempo.

5	 LITERAFRO – O portal da literatura afro-brasileira. Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Maria Firmino dos Reis. 
Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/322-maria-firmina-dos-reis. Acesso em: 24 out. 2024.
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Dandara teria nascido no Brasil em meados do sécu-
lo XVII, embora suas origens exatas permaneçam in-
certas. Ela se destacou no Quilombo dos Palmares, 
um refúgio criado por negros que escaparam da es-
cravidão. Situado na Serra da Barriga, em Alagoas, 
Palmares se tornou um dos maiores centros de resis-
tência negra à opressão colonial e à escravidão, abri-
gando milhares de fugitivos.

Como líder militar e política em Palmares, participou 
diretamente das batalhas contra os bandeirantes e tro-
pas coloniais que tentavam destruir o quilombo. Uma 
das principais evidências de sua relevância foi sua ha-
bilidade em práticas militares, incluindo o uso de ar-
mas e estratégias de guerrilha, algo incomum para mu-
lheres de sua época. Ela era ativa na tomada de deci-
sões do quilombo e sua coragem é vista como símbolo 
da luta feminina nos movimentos de resistência.

Em 1694, o Quilombo dos Palmares foi invadido e 
destruído pelas tropas portuguesas, lideradas pelo 
bandeirante Domingos Jorge Velho. Segundo alguns 
relatos, Dandara preferiu tirar a própria vida a ser 
capturada e voltar à escravidão. 

Em vários outros quilombos, como o de Ambrosina 
Maria da Luz, no Maranhão, e o de Tereza de Ben-
guela, no Mato Grosso, mulheres negras lideravam, 
organizavam e protegiam as comunidades.

O legado de Dandara dos Palmares transcende essa 
biografia fragmentada, aqui brevemente relatada. 
Sua imagem é evocada como representação da luta 
das mulheres negras contra a opressão racial e de 
gênero. Hoje, é homenageada em diversas iniciativas 
culturais e sociais, e seu nome é frequentemente 
lembrado em debates sobre a representatividade 
das mulheres negras na história.

Caetano e Castro4 (2020) destacam Dandara dos Pal-
mares como uma figura central para a construção de 
uma educação que promova a valorização da cultura 
afro-brasileira e o combate ao racismo nas escolas. 
Sua história, muitas vezes omitida nos livros didáticos, 

é apresentada como um exemplo poderoso de lide-
rança feminina e de contribuição das mulheres negras 
na luta pela liberdade.

No contexto pedagógico, o estudo de Dandara é suge-
rido como uma forma de inspirar estudantes, especial-
mente meninas e jovens negras, ao reforçar o papel ati-
vo das mulheres negras na história. O uso de narrativas 
sobre Dandara permite que professores discutam 
questões de gênero e etnia, mostrando como as mu-
lheres foram protagonistas na resistência contra a 
opressão. A proposta inclui atividades como leitura de 
contos, encenações e debates em sala de aula, que 
possibilitam uma identificação mais profunda dos alu-
nos com as figuras históricas afro-brasileiras e desafiam 
o eurocentrismo predominante no currículo escolar.

Dandara não é apenas uma figura de resistência; ela 
representa a importância da história das mulheres ne-
gras na formação da identidade brasileira. Ao integrar 
sua história ao ensino, a abordagem educacional bus-
ca criar um ambiente de inclusão, respeito e empode-
ramento, em que as alunas possam ver representadas 
suas próprias raízes e tradições culturais, promovendo 
uma visão mais justa e completa da história nacional.

O estudo de figuras como Dandara contribui para o 
combate ao racismo estrutural ao promover o reco-
nhecimento e a valorização das narrativas negras, 
muitas vezes invisibilizadas pela história oficial. In-
corporar histórias de resistência negra à educação é 
uma forma de reconhecer as raízes do racismo es-
trutural que ainda persiste e de oferecer uma visão 
mais plural e democrática da história do Brasil.

Dessa forma, Dandara serve como um exemplo po-
tente de como as lutas históricas contra a opressão 
racial são partes integrantes da história do país. Ao 
abordar a história de Dandara e de outros líderes qui-
lombolas, os educadores ajudam a questionar as es-
truturas que perpetuam o racismo, oferecendo aos 
alunos a possibilidade de entender e, potencialmen-
te, desafiar as desigualdades raciais contemporâneas.

4	 CAETANO, Janaína Oliveira; CASTRO, Helena Carla. Dandara dos Palmares: uma proposta para introduzir uma heroína negra no ambiente 
escolar. Revista Eletrônica História em Reflexão, v. 14, n. 27, p. 153-179, 2020. DOI: 10.30612/rehr.v14i27.12106. Disponível em: https://ojs.
ufgd.edu.br/historiaemreflexao/article/view/12106. Acesso em: 29 out. 2024.
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Firmina dos Reis também foi uma ativista pelos direi-
tos das mulheres, engajada na luta pela igualdade de 
gênero em uma sociedade profundamente patriar-
cal. Suas ações como educadora, escritora e aboli-
cionista formam um conjunto de contribuições que 
tornam seu legado vital para a compreensão da his-
tória da luta por justiça social no Brasil.

Por muitos anos, sua obra foi marginalizada pela crí-
tica literária e esquecida pelos grandes cânones da 
literatura brasileira. Foi apenas no final do século XX 
que sua obra começou a ser redescoberta, particu-
larmente a partir dos estudos afro-brasileiros e femi-

nistas. Hoje, é reconhecida como uma figura-chave 
na história da literatura brasileira, e sua obra tem 
sido objeto de crescente atenção acadêmica.

Por ocupar um lugar central no panteão das escrito-
ras brasileiras que ousaram romper com as normas 
de sua época, a sua redescoberta tem sido celebrada 
como um importante passo na reparação histórica e 
na inclusão de vozes negras e femininas na literatura 
nacional. O reconhecimento de sua obra é uma cele-
bração de sua coragem, pioneirismo e de sua incan-
sável luta por justiça social e inclusão.

2	 A Cátedra Pequena África

A Cátedra Pequena África é uma iniciativa lançada 
pela Fundação Getulio Vargas (FGV) em 2024, com 
o apoio da Prefeitura do Rio de Janeiro. Seu objetivo 
central é valorizar e dar visibilidade às produções te-
óricas e acadêmicas de intelectuais negros e negras 
no Brasil, promovendo debates interdisciplinares so-
bre temas culturais, sociais e acadêmicos.

O Comitê Consultivo da referida Cátedra é formado 
por Ayrson Heráclito (professor da Universidade Fe-
deral do Recôncavo da Bahia – UFRB, artista visual e 
curador), Benedito Gonçalves (ministro do Superior 
Tribunal de Justiça e diretor-geral da Enfam), Concei-
ção Evaristo (linguista e escritora), Dione Oliveira 
Moura (jornalista e diretora da Faculdade de Comuni-
cação da UnB), Jurema Werneck (médica e diretora-
-executiva da Anistia Internacional no Brasil), Muniz 
Sodré de Araújo Cabral (sociólogo e escritor), Sonia 
Guimarães (cientista, pesquisadora, professora, presi-
dente da Comissão de Justiça, Equidade, Diversidade 
e Inclusão da Sociedade Brasileira de Física) e Thiago 
de Souza Amparo (professor da FGV Direito – SP).

O conceito de interseccionalidade é oriundo do femi-
nismo negro norte-americano, e tem sido uma cate-
goria cada vez mais utilizada. Crenshaw (2002)6 foi 
pioneira em categorizar a interseccionalidade, no 
“Documento para o encontro de especialistas em as-
pectos da discriminação racial relativos ao gênero”. 
Ao nomear o impacto diferenciado sobre as pessoas 
das discriminações de gênero, raça e classe, Crenshaw 
apresentou uma categoria que permitiria pensar es-
ses cruzamentos. Diversas autoras discutem a inter-
seccionalidade e essa categoria, cada dia mais, tem 
sido considerada primordial nas Ciências Humanas.

O artigo “Raça e Gênero: parâmetros e vozes sobre 
acesso à Justiça” (Pinto, 2020)7 foi inspirado no trabalho 
Percepções das mulheres em relação ao Direito e à Justiça 
(Pimentel, 1996)8, que partilha os efeitos de pesquisa 
realizada com mulheres das várias regiões do Brasil.

Na averiguação de sua percepção pessoal em relação 
ao Direito e à Justiça, Camila Batista Pinto, por meio 
de um olhar diferenciado e menos abrangente, apre-
senta o mesmo objetivo. Ou seja, saber qual é a per-
cepção das mulheres em relação às normas funda-
mentais relacionadas especificamente a seus direitos 
e à dinâmica das modificações do Direito, conhecen-
do o que sabem quanto ao acesso aos serviços de 
Justiça, a utilização que fazem desses serviços e 
quais os obstáculos percebidos em relação a eles.

A leitura crítica do acesso à Justiça a partir de um 
enfoque de raça e gênero demanda uma análise que 
toma como base a importância da percepção das 
próprias mulheres negras em relação à legitimidade 
e eficácia do Direito.

Observa-se que, hodiernamente, há quase o mes-
mo deslocamento e distanciamento entre Direito e 

6	 CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminação racial relativos ao gênero. Revista Estudos 
Feministas [online]. v. 10, n. 1, p. 171-188. 2002. Disponível em: https://www.scielo.br/j/ref/a/mbTpP4SFXPnJZ397j8fSBQQ/?lang=pt#. 
Acesso em: 29 out. 2024.

7	 PINTO, Camila Batista. Raça e gênero: parâmetros e vozes sobre acesso à Justiça. Disponível em: https://meusitejuridico.editorajuspodivm.com.
br/2020/04/01/raca-e-genero-parametros-e-vozes-sobre-acesso-justica/. Acesso em: 28 jun. 2024.

8	 PIMENTEL, Silvia; PANDJIARJIAN, Valeria. Percepções das mulheres em relação ao Direito e à Justiça: legislação, acesso e funcionamento. Impren-
ta: Porto Alegre, S. A. Fabris, 1996.

Após deliberação do Conselho Consultivo, foi deci-
dido que, em seu primeiro ano, a tríade de titularida-
de da Cátedra FGV Pequena África seria formada 
pelas intelectuais Inaicyra Falcão, Leda Maria Mar-
tins e Rosana Paulino.

Em seu ano inaugural, a Cátedra investiga as noções 
de ancestralidade através das perspectivas das cate-
dráticas, com ênfase nas relações que elas estabele-
cem entre corpo, memória e visualidades.

A criação de uma cátedra voltada para a valorização das 
culturas negras e para o estudo da história afro-brasilei-
ra é, por si só, um avanço significativo na promoção da 
justiça social e na reparação histórica no Brasil.

Nesse contexto, a nomeação de três mulheres ne-
gras para compor a Cátedra Pequena África é um 
marco que transcende o simbolismo, representando 
um avanço concreto no reconhecimento do papel 
central das mulheres negras na preservação da me-
mória histórica e na formulação de um pensamento 
crítico e inclusivo.

3	 Interseccionalidade de raça e gênero e o acesso à Justiça

realidade social, apontados no artigo escrito no ano 
de 1996. Isso porque, para muitas mulheres, há a 
percepção de que certos problemas jurídicos, como 
a violência doméstica, apenas podem ser solucio-
nados na esfera privada, minando a confiança no 
sistema judiciário.

Essa realidade, lamentavelmente, provoca repercus-
sões diárias no que diz respeito ao exercício dos di-
reitos mais elementares e essenciais, afetando dire-
tamente o direito à cidadania. Além disso, é impor-
tante ressaltar uma visão crítica acerca da histórica 
desigualdade de gênero no Brasil, bem como a preo-
cupação em traçar um caminho que capacite meni-
nas e mulheres a reconhecerem as discriminações e 
os crimes e, desse modo, se tornarem protagonistas 
de suas próprias narrativas.

O aprofundamento e o debate, no meio acadêmico, 
sobre a jurisprudência e o avanço na área de estudo 
dos direitos das mulheres com enfoque de gênero fa-
zem com que autoras como Vera de Andrade, Leila Li-
nhares Barsted, Carmen Hein de Campos, Soraia da 
Rosa Mendes, entre outras, se destaquem pela abor-
dagem feminista de temas tão importantes, como a 
violência de gênero contra as mulheres (Pinto, 2020).

Disciplinas como o Estudo do Constitucionalismo 
Regional Inovador e a Análise da Lógica da Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) colabo-
ram para entender a situação dos direitos humanos 
das mulheres no Brasil e identificar certas tendên-
cias argumentativas. 

Assim, além dos avanços tanto teóricos quanto dou-
trinários, é importante frisar que, no contexto legisla-
tivo, a Constituição de 1988 não assegurou a efetivi-
dade prática de determinados direitos. Dessa manei-
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ra, persiste um cenário de desigualdade, afetando so-
bremaneira a população negra no Brasil em relação ao 
exercício real de seus direitos.

Não obstante a histórica contribuição de mulheres 
como Dandara dos Palmares e Maria Firmina dos 
Reis, os dados históricos sobre a opressão da mulher 
negra revelam a presença de estruturas racistas, pa-
triarcais e sexistas que desempenharam um papel 
crucial na formação da nossa sociedade. A escravi-
dão, que moldou a nossa sociedade, é uma das ra-
zões que explica as disparidades nos índices de vio-

lência e discriminação. A tragédia associada a esse 
fenômeno impactou toda a população negra.

Desse modo, a análise da interseccionalidade de gêne-
ro, raça e renda demonstra ser ainda mais complicado 
o acesso à justiça de mulheres negras e periféricas. 
Trata-se da minoria da minoria. Há, de maneira eviden-
te, grande desigualdade na representatividade negra 
feminina no sistema judiciário pátrio. É impactante 
pensar que as mulheres negras, apesar de serem parte 
minoritária na composição do Judiciário brasileiro, são 
as principais vítimas de violência no Brasil.

4	 Contribuições intelectuais negras para o pensamento crítico

A segunda metade do século XX marcou o início de 
movimentos sociais mais amplos, como o feminismo 
e a luta pelos direitos civis. No entanto, a luta femi-
nista era predominantemente branca e de classe 
média, o que levou à exclusão das questões raciais 
das pautas iniciais. 

O artigo “Mulheres negras em movimento: anos 80 
e 90, a intelectualidade e ação política de Lélia Gon-
zalez e Sueli Carneiro” (Prado, 2019)9 apresenta uma 
análise sobre a importância da intelectualidade e do 
ativismo político de mulheres negras no Brasil du-
rante as décadas de 1980 e 1990, com foco especial 
nas contribuições das autoras mencionadas.

O texto explora como o feminismo negro emergiu 
durante os anos 1970 e 1980, questionando a ho-
mogeneização das experiências femininas e ressal-
tando as especificidades das mulheres negras. Lélia 
Gonzalez e Sueli Carneiro destacaram-se nesse mo-
vimento, promovendo discussões sobre racismo, 
sexismo e intersecções entre essas opressões.

Gonzalez, por exemplo, enfatizou a exclusão das 
mulheres negras no movimento feminista tradicional 
e propôs a ideia de “amefricanidade”, um conceito 
que integrava a negritude e a cultura latino-america-
na. Sueli Carneiro, por sua vez, desenvolveu impor-
tantes reflexões sobre a identidade feminina negra e 

fundou o Geledés, Instituto da Mulher Negra, para 
tratar de questões de raça e gênero de forma es-
pecífica.

O artigo também menciona a criação de importantes 
coletivos e eventos, como a criação do Coletivo Es-
tadual de Mulheres Negras em 1983, que teve como 
precursoras Dulce Pereira, Tereza Santos, Vera Sam-
paio e Sueli Carneiro, e o III Encontro Feminista Lati-
no-Americano e Caribenho, ocorrido em Bertioga 
no ano de 1985, marcos para o movimento das mu-
lheres negras no Brasil. O texto finaliza destacando o 
impacto das ações dessas mulheres nas lutas políti-
cas e sociais contemporâneas, que continuam rever-
berando em gerações posteriores de ativistas.

Para além desses movimentos, a escrita e a acade-
mia têm sido ferramentas fundamentais para a de-
núncia do racismo e do sexismo pelas mulheres ne-
gras. O advento da internet e das redes sociais pro-
porcionou uma nova plataforma para as mulheres 
negras denunciarem o racismo e promoverem deba-
tes públicos sobre questões raciais. 

As mulheres brasileiras, em particular as negras, têm 
sido protagonistas na denúncia e no enfrentamento 
do racismo, utilizando diversas plataformas – litera-
tura, ativismo, educação e movimentos sociais – 
para construir uma resistência que atravessa sécu-

9	 PRADO, Suelen Girote do. Mulheres negras em movimento: anos 80 e 90, a intelectualidade e ação política de Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro. 
ANPUH – 30o Simpósio Nacional de História. Recife, 2019.

los. Como elas retratam e enfrentam o racismo reve-
la a profundidade das desigualdades no Brasil, mas 
também o poder transformador de suas vozes na 
construção de um futuro mais justo e igualitário.

A representatividade dessas mulheres nos espaços 
acadêmico e social é essencial para impulsionar a inclu-
são feminina no Judiciário. Ao visibilizar suas trajetórias 
de sucesso, essas mulheres inspiram e apoiam jovens 
negras que desejam ingressar nas carreiras jurídicas.

Eunice Prudente, professora da Universidade de São 
Paulo (USP), em sua obra Preconceito Racial e Igualda-
de Jurídica no Brasil (1989)10, foi pioneira ao expor 
como o sistema jurídico brasileiro foi historicamente 
instrumentalizado para marginalizar a população ne-
gra. Prudente argumenta que o Direito, muitas ve-
zes, atua como uma ferramenta de opressão, legiti-
mando desigualdades estruturais.

Essas contribuições teóricas têm sido fundamentais 
para a construção de uma visão mais crítica sobre o 
papel do Direito na sociedade. Sueli Carneiro (2011)11 
também ressalta que é essencial desmistificar a ideia 
de neutralidade no Direito, apontando como o siste-
ma jurídico reflete as hierarquias sociais estabeleci-
das, perpetuando a exclusão de grupos historica-
mente marginalizados, como as mulheres negras.

As intelectuais negras brasileiras desempenharam e 
continuam desempenhando um papel fundamental na 
construção de uma justiça mais inclusiva e equitativa no 
Brasil. Suas contribuições, tanto teóricas quanto práti-
cas, desafiam as estruturas de poder e promovem a luta 
contra o racismo e o sexismo no sistema de justiça.

10	 PRUDENTE, Eunice Aparecida de Jesus. Preconceito racial e igualdade jurídica no Brasil. Campinas: Julex. 1989.

11	 CARNEIRO, Sueli. Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 2011.

12	 GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.

Sueli Carneiro, uma das fundadoras do Instituto Ge-
ledés, tem enfatizado a importância de uma aborda-
gem jurídica que considere as experiências concre-
tas das mulheres negras. Em seus textos, Carneiro 
critica a universalização da categoria “mulher” nos 
discursos feministas e jurídicos, destacando a invisi-
bilidade das especificidades das mulheres negras e 
suas lutas no âmbito da justiça. Essa perspectiva é 
vital para o pensamento jurídico crítico, pois desafia 
a neutralidade do Direito e expõe suas falhas ao lidar 
com questões de desigualdade racial e de gênero.

Lélia Gonzalez, uma das mais proeminentes intelec-
tuais negras do Brasil, também oferece contribui-
ções significativas para o pensamento jurídico críti-
co, especialmente em sua crítica à ideia de democra-
cia racial. Gonzalez argumenta que o mito da demo-
cracia racial no Brasil serve para ocultar as profundas 
desigualdades e violências que a população negra 
enfrenta, inclusive no sistema de justiça.

Sua crítica ao racismo institucional, que permeia as 
práticas jurídicas e a aplicação da lei, é essencial para o 
entendimento de como o Direito participa ativamente 
na manutenção de estruturas de poder racializadas.

Gonzalez12 reconhece a influência da cultura negra 
nas Américas e defende um posicionamento políti-
co-cultural que enfrente a opressão racial de forma 
sistêmica, inclusive no âmbito jurídico. Ao introduzir 
essa perspectiva, ela ilumina como o Direito brasilei-
ro historicamente marginalizou as populações ne-
gras, mascarando sua atuação sob a falsa premissa 
da neutralidade racial.

5	 A representatividade das mulheres negras no sistema de justiça

A Resolução CNJ nº 255, implementada pelo CNJ em 
2018, estabeleceu a Política Nacional de Incentivo à 
Participação Institucional Feminina no Poder Judiciá-
rio. Essa política visa garantir igualdade de gênero nos 
diversos âmbitos do Judiciário brasileiro, promovendo 

diretrizes e mecanismos para as mulheres terem 
maior representatividade em cargos de chefia, comis-
sões e eventos institucionais. Além disso, a iniciativa 
está alinhada ao 5º Objetivo de Desenvolvimento 
Sustentável da ONU, que visa à igualdade de gênero.
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Entre outras resoluções com vistas ao aumento da par-
ticipação feminina no Judiciário, o CNJ aprovou a Re-
solução nº 525 em setembro de 2023, focada em uma 
ação afirmativa que reserva às mulheres, especifica-
mente às juízas de primeiro grau, o direito de concorrer 
a vagas nos tribunais de segundo grau pelo critério de 
merecimento. A resolução determina que tribunais es-
taduais, federais e do trabalho, onde a representação 
feminina não atinja o mínimo de 40%, devem alternar 
editais mistos e exclusivos para mulheres, com a obser-
vância das políticas de cotas raciais já estabelecidas.

Essa medida se aplica às vagas abertas a partir de ja-
neiro de 2024 e permanece em vigor até que a pari-
dade de gênero seja alcançada. A política prevê a 
formação de listas tríplices exclusivas para mulheres, 
em adição à lista mista tradicional, como medida 
temporária para promover a igualdade substantiva.

O CNJ, através do Comitê de Incentivo à Participação 
Institucional Feminina no Judiciário, acompanha a im-
plementação da resolução. A edição recente do even-
to “Mulheres na Justiça”,13 em setembro de 2024, ce-
lebrou os avanços alcançados, como as conquistas 
das magistradas promovidas a desembargadoras por 
meio das listas exclusivas, evidenciando o impacto 
positivo da Resolução nº 525 na trajetória profissional 
das mulheres na magistratura brasileira.

Em dezembro, a Resolução CNJ nº 540 determinou 
que os órgãos do Poder Judiciário deverão, sempre 
que possível, assegurar uma participação equitativa 
de homens e mulheres, considerando uma perspec-
tiva interseccional que considera raça e etnia. Assim, 
é preciso garantir que, pelo menos, 50% das vagas 
sejam ocupadas por mulheres, tanto em atividades 
jurisdicionais e administrativas, quanto na designa-
ção para cargos de liderança e assessoria.

Esse regulamento abrange, inclusive, as indicações 
para direção de foros, a formação de comissões, co-
mitês e grupos de trabalho, as composições de me-

13	 CONSELHO NACIONAL DE JUSTIÇA (CNJ). Mulheres na Justiça: magistradas destacam ações e desafios da paridade no Judiciário. Disponível 
em: https://www.cnj.jus.br/mulheres-na-justica-magistradas-destacam-acoes-e-desafios-da-paridade-no-judiciario/. Acesso em: 28 out. 2024.

14	 CONSELHO NACIONAL DE JUSTIÇA (CNJ). Justiça em Números aponta sub-representação feminina e de pessoas negras na magistratura. Disponível em: 
https://www.cnj.jus.br/justica-em-numeros-aponta-sub-representacao-feminina-e-de-pessoas-negras-na-magistratura/. Acesso em: 29 out. 2024.

sas em eventos institucionais, além das contratações 
de estagiários e de serviços terceirizados. Segundo 
os dados mais recentes, a proporção entre servido-
res e servidoras é similar à da população geral brasi-
leira, com uma participação feminina de 53,5%.

A maioria dessa presença feminina concentra-se na 
Justiça Estadual (56,9%) e na Justiça Eleitoral (53,5%), 
enquanto percentuais menores são observados na 
Justiça do Trabalho (42,6%), na Justiça Militar Esta-
dual (47,1%), nos Tribunais Superiores (48,6%) e na 
Justiça Federal (49%).

Entretanto, no quadro da magistratura, as mulheres 
representam apenas 36,8%, em contraste com 
59,8% de magistrados homens. Os tribunais estadu-
ais com mais juízas são os do Rio de Janeiro (TJRJ), 
com 48,7%, Rio Grande do Sul (TJRS), com 46,6%, e 
Sergipe (TJSE), com 44,3%.

Entre os segmentos, somente a Justiça do Trabalho 
tem uma proporção de magistradas (39,7%) supe-
rior à média nacional de 36,8%. Os índices mais al-
tos de presença feminina estão no Tribunal Regional 
do Trabalho da 2ª Região (TRT-2), com 58,7%, no 
TRT-6, com 53,8%, e no TRT-1, com 53,1%. Na Jus-
tiça Federal, o Tribunal Regional Federal da 2ª Re-
gião (TRF-2) lidera em representação feminina na 
magistratura, com 39,5%.14

Portanto, se a questão da representatividade das 
mulheres no sistema de justiça brasileiro permanece 
um desafio crítico, a representatividade de mulheres 
negras nesse sistema é ainda mais preocupante. De 
acordo com dados do Conselho Nacional de Justiça 
(CNJ) de 2021, as mulheres negras representavam 
apenas 6% do total de magistrados no país. Conside-
rando que, segundo o relatório Justiça em Números 
2024, há 14,25% de magistrados negros no Brasil, e, 
considerando que as mulheres negras constituem 
cerca de 28% da população brasileira, é evidente a 
sub-representação desse grupo no Poder Judiciário.

6	 Desafios para a implementação de um Direito transformador

O pensamento jurídico crítico no Brasil tem sido en-
riquecido pelas vozes e contribuições de intelectuais 
negras que, ao revisitarem questões de raça e gêne-
ro, desafiam as bases tradicionais do Direito. 

Apesar das valiosas contribuições das intelectuais 
negras, o campo jurídico ainda encontra resistência 
em adotar plenamente suas perspectivas. A tradição 
positivista do Direito, que enxerga as normas jurídi-
cas como objetivas e neutras, continua a marginalizar 
abordagens críticas que buscam expor os vieses es-
truturais presentes nas leis e na aplicação da justiça.

Um dos maiores desafios apontados pelas intelectu-
ais negras é a dificuldade em traduzir teorias críticas 
para a prática jurídica cotidiana. Embora conceitos 
como interseccionalidade e racismo institucional es-
tejam cada vez mais presentes nas academias de Di-
reito, ainda há um longo caminho para que esses 
debates influenciem a formação de novos juristas e 
as decisões judiciais. O pensamento jurídico crítico, 
guiado pelas ideias dessas intelectuais, aponta para 

a necessidade de um Direito que consiga transfor-
mar realidades e enfrentar as injustiças históricas de 
maneira integrada.

Essas intelectuais nos mostram que a construção de 
um Direito verdadeiramente inclusivo passa, neces-
sariamente, por uma crítica profunda às estruturas 
racistas e patriarcais que ainda orientam a aplicação 
da lei no Brasil. O futuro do pensamento jurídico de-
pende, em grande parte, de como conseguiremos in-
corporar essas reflexões em nossas práticas cotidia-
nas, de modo a garantir que o sistema de justiça 
atenda a todas as parcelas da população, especial-
mente aquelas que historicamente foram silenciadas.

O presente artigo demonstra a histórica luta da mu-
lher negra brasileira, denotando que o Direito, longe 
de ser neutro, é um campo de disputa política que 
precisa ser transformado para promover justiça real 
e equitativa. O desafio agora é garantir que essas vo-
zes sejam ouvidas e que suas contribuições se refli-
tam em mudanças concretas nas práticas jurídicas.

Conclusão

O presente artigo explora o avanço das mulheres na 
superação de barreiras e desafios em diversas áreas, 
destacando as especificidades enfrentadas por mu-
lheres negras, como a disparidade salarial, a sub-re-
presentação em cargos de liderança e a violência. 

A promoção da equidade racial e de gênero deve ser 
uma causa coletiva, uma vez que o racismo é uma das 
formas de segregação presentes na sociedade brasilei-
ra. O combate a esse cenário busca construir uma na-
ção inclusiva, onde a igualdade de oportunidades seja 
concreta e acessível a todos. A Constituição Federal, 
em seu artigo 5º, prevê a igualdade de todos perante 
a lei, porém alcançar uma igualdade plena demanda 
considerar a diversidade de origens, gêneros, idades e 
características individuais que compõem a sociedade. 

A violação da igualdade ocorre não ao reconhecer 
as diferenças, mas ao adotar um tratamento discri-
minatório ou degradante. Nesse sentido, promover 

o acesso de mulheres negras ao Judiciário é uma 
questão de justiça e inclusão.

O fortalecimento de uma cultura de equidade racial 
exige um compromisso intencional e responsável 
para desmantelar o racismo estrutural por meio de 
medidas específicas e concretas, que garantam a re-
presentação e o desenvolvimento de grupos histori-
camente marginalizados. 

O combate diário ao racismo é fundamental para a 
promoção de uma justiça social igualitária. Embora o 
combate às injustiças e desigualdades sociais de-
penda de uma atuação conjunta de diferentes esfe-
ras da sociedade, o Estado tem a responsabilidade 
de criar condições para promover a equidade racial e 
de gênero. Políticas afirmativas e uma legislação for-
talecida são essenciais para garantir que todas as 
pessoas tenham acesso a iguais oportunidades e 
possam exercer plenamente seus direitos.
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Ademais, a educação desempenha papel fundamen-
tal na promoção da equidade de gênero e racial. Por 
esse motivo, o presente artigo também evidencia a 
importância do legado de juristas e intelectuais ne-
gras, que, ao enfrentarem o racismo ao longo de 
suas trajetórias, corroboram para a construção de 
um Judiciário mais justo. Suas contribuições vão 
além do meio acadêmico, promovendo uma nova vi-
são de justiça social e inspirando outras mulheres a 
confrontarem barreiras institucionais. 

Por meio da criação de conhecimento crítico, incentivo 
à mentoria e representatividade e contribuição em po-
líticas públicas, essas intelectuais fortalecem a presen-
ça das mulheres negras no sistema judiciário brasileiro.

Apesar dos avanços, as mulheres negras ainda enfren-
tam desafios consideráveis, como desigualdade no 
mercado de trabalho, acesso restrito a posições de po-
der e violência racial e de gênero. A luta por políticas 

públicas eficazes que confrontem o racismo estrutural, 
incluindo a desigualdade econômica e a violência, per-
manece uma prioridade essencial para essas mulheres.

Para tais contribuições terem impacto, as instituições 
jurídicas e educacionais precisam manter um compro-
misso constante com práticas inclusivas e aumentar a 
presença de mulheres negras em posições de poder. 

Por fim, embora o esforço dessas mulheres seja con-
tínuo e relevante, persiste uma necessidade urgente 
de ampliar a representatividade de mulheres e pes-
soas negras na produção de conhecimento e em car-
gos de decisão, especialmente no Judiciário, pois 
essa representatividade impacta diretamente a redu-
ção das desigualdades.

Somente um Judiciário verdadeiramente diverso e 
inclusivo promoverá uma justiça mais equitativa e 
representativa, valorizando as vozes e perspectivas 
das intelectuais negras.
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Por qual motivo ainda  
devemos manter o foco nas  
mulheres negras amefricanas?

Dione O. Moura1

Lições que aprendemos com Esperança Garcia, Lélia Gonzalez e o projeto 
Cartas para o amanhã

Em plena segunda década do século XXI, ainda há os 
e as que tratam a defesa dos direitos das mulheres, 
especialmente das mulheres negras, como blá blá blá 
ou mi mi mi. Há até os que consideram que a defesa 
dos direitos das mulheres seja algo como um “modis-
mo”. Contudo, os dados do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), no Censo Demográfi-
co de 2022, colocam ao chão os castelos de areia do 
negacionismo racial: nós, população negra brasileira, 
somos 55% da sociedade, compreendidas as pesso-
as que se autodeclaram negras (pardos e pretos). 

A população negra brasileira atual, descendente do 
processo de escravização iniciado no período colo-
nial e que vigorou no Brasil por mais de trezentos 
anos, ainda guarda as marcas socioeconômicas e de 
exclusão do período escravocrata. 

Neste ensaio, iremos buscar conexões em três mo-
mentos da história das mulheres negras e do movimen-
to negro de mulheres. O momento um é a Carta de Es-

perança Garcia. O momento dois é a vivência de Lélia 
Gonzalez e a sua definição de amefricanidade (1988). 
O momento três são as vivências de universitárias do 
projeto Cartas para o amanhã: vigilância comemorativa – 
Lélia Gonzalez, o qual realizamos com estudantes na Fa-
culdade de Comunicação da Universidade de Brasília, 
nos últimos três anos. O objetivo do relato comparati-
vo era o de identificar a presença de estratégias de re-
sistência típicas do que Lélia Gonzalez nomeou como 
amefricanidade.

O que esses três momentos, separados pelo tempo 
e unidos pelo fio da sócio-história, trazem de marcas 
da categoria político-cultural amefricanidade, con-
ceituada por Lélia?

Essa é a reflexão que guiará este ensaio, em diálogo com 
as importantes reflexões ensejadas no ano de 2024 da 
Cátedra FGV Pequena África, as quais tivemos o privi-
légio de vivenciar como participante da Comissão Con-
sultiva, a convite da Fundação Getulio Vargas (FGV).

1	 A carta de Esperança Garcia

O Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil (CFOAB), em 25 de novembro de 2022, motivado 
pelo Dossiê Esperança Garcia: símbolo de resistência na luta pelo direito (Sousa et al., 2017), reconheceu Espe-
rança Garcia, mulher negra escravizada, como a primeira advogada brasileira: 

“Que Esperança Garcia seja reconhecida como a primeira advogada brasi-
leira. Para homenagear a história de Esperança Garcia, nada mais justo que 
reconheçamos agora a importância e declarar que ela é, sim, a primeira ad-
vogada do Brasil”, disse Beto Simonetti, presidente do CFOAB. Os conse-
lheiros federais e a direção nacional da Ordem aplaudiram de pé o encami-
nhamento. (OAB, 2022)

A Carta de Esperança Garcia – que doravante denominaremos como Carta de Esperança – veio a conhecimen-
to público a partir de pesquisa do historiador Luiz Mott, que a localizou no Arquivo Público do Estado do 
Piauí. O Dossiê Esperança Garcia (Sousa et al., 2017, p. 7) destaca que a resistência da escravizada, represen-
tada pela própria Carta de Esperança, “conviveu com outras estratégias de resistência e luta contra a escra-
vidão” [grifo nosso]. E todo o dossiê está repleto de argumentos densos e históricos do significado da Carta 
de Esperança como uma estratégia de resistência, dentre outras do povo escravizado. O entendimento da 
Carta de Esperança como uma estratégia de resistência a coloca no campo do conceito de amefricanidade, 
proposto por Lélia Gonzalez (1988).

A seguir, apresentamos a redação original (digitada) da Carta de Esperança, assim como sua versão para o por-
tuguês moderno, na forma em que consta no repositório do Instituto Esperança Garcia.

Eu Sou hua escrava de V.S administração do Cap.am Antoº Vieira de Cou-
to, cazada. Desde que o Cap.am pª Lá foi administrar, q. me tirou da Fazdª 
dos algodois, onde vevia co meu marido, para ser cozinheira da sua caza, 
onde nella passo mto mal.A primeira hé q. há grandes trovoadas de pan-
cadas enhum Filho meu sendo huã criança q lhe fez estrair sangue pella 
boca, em min não poço esplicar q Sou hu colcham de pancadas, tanto q 
cahy huã vez do Sobrado abacho peiada; por mezericordia de Ds esCapei. 
A segunda estou eu e mais minhas parceiras por confeçar a tres annos. E 
huã criança minha e duas mais por Batizar. Pello ã Peço a V.S pello amor 
de Ds e do Seu Valim ponha aos olhos em mim ordinando digo mandar a 
Porcurador que mande p. a Fazda aonde elle me tirou pa eu viver com meu 
marido e Batizar minha Filha De V.Sa. sua escrava Esperança Garcia.2 

Eu sou uma escrava de Vossa Senhoria da administração do Capitão An-
tônio Vieira do Couto, casada. Desde que o capitão lá foi administrar 
que me tirou da fazenda algodões, onde vivia com o meu marido, para 
ser cozinheira da sua casa, ainda nela passo muito mal.A primeira é que 
há grandes trovoadas de pancadas em um filho meu sendo uma criança 
que lhe fez extrair sangue pela boca, em mim não posso explicar que 
sou um colchão de pancadas, tanto que caí uma vez do sobrado abaixo 

2	 Fonte original: https://esperancagarcia.org/a-carta/.

1	 Diretora, pesquisadora e professora titular da Faculdade de Comunicação da Universidade de Brasília (FAC-UnB). É pioneira na implementação 
do projeto de cotas raciais na universidade, aprovado em 2003. Doutora em Comunicação e mestra em Ciências da Informação pela UnB, a sua 
pesquisa sobre cineastas negros brasileiros foi a primeira a tratar do tema no Brasil. Trabalha com jornalismo, identidade racial, gênero e comuni-
cação científica, com ênfase na análise crítica dos impactos sociais da notícia.
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peiada; por misericórdia de Deus escapei. A segunda estou eu e mais 
minhas parceiras por confessar há três anos. E uma criança minha e 
duas mais por batizar. Peço a Vossa Senhoria pelo amor de Deus ponha 
aos olhos em mim ordenando digo mandar ao procurador que mande 
para a fazenda de onde me tirou para eu viver com meu marido e bati-
zar minha filha.3

3	 Transcrição da carta em português atual (tradução livre). Fonte original: https://esperancagarcia.org/a-carta/.

O Dossiê Esperança Garcia (Sousa et al., 2017) delineia o aspecto da estratégia de narrativa de Esperança Gar-
cia, em que usa de recursos de argumentação para reivindicar a liberdade. Por esse motivo, a Comissão que 
elaborou o dossiê considerou pertinente reivindicar para Esperança Garcia o reconhecimento simbólico como 
advogada perante a OAB-PI:

É na convicção dessa postura altiva da população negra e representada 
por essa mulher – Esperança Garcia – que o presente dossiê se destina 
a fundamentar a solicitação de reconhecimento simbólico de Esperan-
ça Garcia como advogada para contribuir com as lutas por justiça racial 
e pela visibilidade do povo negro como importantes protagonistas da 
nossa história. (SOUSA et al., 2017, p. 10) [Grifos nossos]

A Comissão da Verdade da Escravidão Negra da 
OAB-PI elegeu como objetivo da gestão 2016-
2018, como relata o dossiê, “tematizar a verdade da 
escravidão negra a partir da escravizada Esperança 
Garcia, no Projeto Esperança Garcia, e tematizar o 
legado da escravidão negra na violência urbana que 
emerge como extermínio da juventude negra” (Sou-
sa et al., 2017, p. 10). 

E, pela ação dessa Comissão, a Carta de Esperança 
deixou de ocupar um lugar mais pontual de “carta”, 
ocupando o papel de “petição”. Essa conclusão de 
que a Carta de Esperança se configura como uma pe-
tição responde à pergunta original da Comissão: 
“Qual a natureza jurídica da Carta de Esperança Gar-
cia?” (Sousa et al., 2017, p. 11).

A potência que vemos no documento prossegue a 
ecoar, como diz o dossiê da OAB-PI nas “Esperanças 
Garcias”, sendo as mulheres negras brasileiras que 
reivindicam seus direitos e nas advogadas negras que 
estão em busca da construção de um mundo mais 
igualitário e justo para todas e todos. Não seriam es-

tas novas “Esperanças Garcias” as mulheres negras 
do século XXI, também porta-vozes da amefricanida-
de, no sentido preceituado por Lélia Gonzalez?

Não seria, desde sempre, a própria escravizada Es-
perança Garcia uma das precursoras da amefricani-
dade, quando Lélia Gonzalez anuncia que a amefri-
canidade, enquanto estratégia de resistência, foi 
criada exatamente nos movimentos de aquilomba-
mentos e resistência do povo negro escravizado nas 
Américas? As gerações de mulheres universitárias, 
amefricanas negras e não negras da segunda década 
do século XXI, também não ecoariam ligações histó-
ricas com Esperança Garcia e Lélia Gonzalez por 
meio da resistência própria da amefricanidade en-
quanto categoria político-cultural?

O projeto Cartas para o amanhã responde positiva-
mente a tais questionamentos, e foi exatamente o 
nome de Lélia Gonzalez que surgiu como vigilância 
comemorativa para a sua assinatura. Além dela, Es-
perança Garcia deu nome a uma das campanhas de 
divulgação do projeto (figuras 1 e 2).

Figura 1 – Card do projeto Cartas para o amanhã, 
inspirado em Lélia Gonzalez, celebra a Carta de 
Esperança Garcia, unindo gerações desde a 
perspectiva da amefricanidade.

Figura 2 – Card com a Carta de Esperança Garcia 
Fonte: Arte da estudante Giovanna Silva. 
Imagem original da Carta: foto de Paulo Gutemberg. 
Disponível em: https://esperancagarcia.org/a-carta/. 
Acesso em: 10 de dez. 2023.

2	 A base conceitual da amefricanidade por Lélia Gonzalez 

Lélia Gonzalez relata que a reflexão que resultou na definição da categoria político-cultural de amefricanidade 
se iniciou com os estudos que realizou desde os anos 1980, que prosseguiram por toda a década, quando a 
autora analisou os fenômenos do racismo, do sexismo e desenvolveu os fundamentos sobre o feminismo 
afro-latino-americano.

Em entrevista que realizamos, em 2019, com Rubens Rufino, economista e filho de Lélia, ele destacou a de-
terminação da antropóloga em suas pesquisas sobre a produção de uma epistemologia reconhecidamente 
afrocentrada, vivenciando de forma intensa o liame com as matrizes culturais do continente africano e a che-
gada da população negra escravizada ao Brasil:

O que eu posso dizer dela é que a determinação dela era uma coisa im-
pressionante. Ela [...], quando na verdade se descobriu efetivamente 
uma mulher negra, buscou ter um conhecimento novo quanto ao signi-
ficado do negro no Brasil. Ela estudou muito sobre a África, ela era uma 
tremenda estudiosa. Ela inclusive, depois da relação com as religiões de 
matriz africana, ela leu Os orixás, ela fez Psicanálise para poder enten-
der. O mais importante é essa militância que ela exerceu; ela abriu mão 
da vida pessoal dela em busca da melhora, da igualdade, numa socieda-
de mais justa, principalmente para o povo negro. Isso foi determinante 
na vida dela. (RUFINO, 2019)

DIONE O. MOURAREFLEXÕES AFRO-BRASILEIRAS



120 121

Faz-se importante destacar essa dinâmica de Lélia Gonzalez a partir de uma epistemologia que sorvia a vivên-
cia empírica do movimento negro e do movimento de mulheres negras no Rio de Janeiro dos anos 1980, 
como também nos relata Rufino:

Olha, isso aí, começou foi muito na época da fundação do Movimento 
Negro, começaram as reuniões lá em casa. Tinham as reuniões do Mo-
vimento Negro [MNU] e as reuniões das mulheres negras. Eu tinha 16-
17 anos (...), fora outras coisas que eu também participava com ela, que 
ela me levava. Por exemplo, pelo menos uma vez aos sábados, íamos no 
Teatro Opinião lá no Rio de Janeiro, em Copacabana. O Teatro Opinião 
era onde se reuniam os negros intelectuais, artistas e tal. Faziam reuni-
ões para discutir, debater o Movimento Negro. (RUFINO, 2019)

Retomamos aqui, de forma complementar, pois pertinente, a pesquisa de estágio de pós-doutorado que realiza-
mos no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade de Brasília (UnB), sob supervisão da profes-
sora Tânia Mara Campos de Almeida. Nesse projeto, após exaustivo levantamento que incluiu a revisão de lite-
ratura, assim como a pesquisa de documentos digitais e videográficos sobre Lélia, partimos para outra etapa, que 
se constituiu como uma cartografia, considerando os lugares de memória (Nora, 1993) dessa grande pensadora.

Rastreamos documentos e material audiovisual em instituições nas quais Lélia atuou, entre elas a Escola de 
Artes Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro, e o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), as-
sim como o portal Projeto Memória Lélia Gonzalez. Desta forma, sintetizamos a biografia de Lélia Gonzalez:

Figura 3 – Lélia Gonzalez: papel 
multiplicado como professora, 
intelectual e militante fundadora 
do Movimento de Mulheres Negras  
e do Feminismo Negro. 
Foto do acervo da família

A eminência de Lélia González em várias áreas de saber e atuação 
política já vem sendo reconhecida no país e no exterior desde seu 
falecimento em 1994. Em linhas gerais, sua biografia tem sido assim 
descrita: mineira, de Belo Horizonte (MG), morre aos 59 anos no Rio 
de Janeiro (RJ), onde esteve a maior parte da vida. Graduada em His-
tória e Filosofia pela Universidade do Estado da Guanabara (UEG, 
atual Universidade Estadual do Rio de Janeiro, UERJ), mestra em Co-
municação Social e doutora em Antropologia, foi professora da rede 
pública, do ensino médio no Colégio de Aplicação Fernando Rodri-
gues  da Silveira (UEG) e da Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro (PUC-Rio), onde chefiou o Departamento de Sociologia e 
Antropologia. Contribuiu com a fundação do Movimento Negro Uni-
ficado (MNU), o Instituto de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN), o 
Coletivo de Mulheres Negras Nzinga e o do Olodum. Integrou o Con-
selho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), de 1985 a 1989. Foi 
candidata a deputada federal pelo Partido dos Trabalhadores (PT), fi-
cando como primeira suplente. Nas eleições de 1986, candidatou-se 
a deputada estadual e deputada federal pelo Partido Democrático 
Trabalhista (PDT), ficando novamente como suplente. (MOURA e AL-
MEIDA, 2019, p. 28)

3	 Cartas para o amanhã

O projeto Cartas para o amanhã: vigilância comemorativa – Lélia Gonzalez, que coordeno, é uma linha de pes-
quisa em um projeto integrado, também de pesquisa, acerca do perfil das jornalistas negras brasileiras. Lé-
lia Gonzalez surgiu como o nome mais citado nas pesquisas de campo com jornalistas negras brasileiras, a 
partir de questionário aplicado presencialmente, quando foi solicitado que citassem até três nomes de fe-
ministas negras. Após essa fase de encontro empírico, aprofundamos em busca de informações para me-
lhor compreender como Lélia Gonzalez demarcou o seu papel fundador no feminismo negro, repetidamen-
te ecoado nas falas e nos depoimentos das jornalistas negras contactadas durante a pesquisa.

Por fim, em 2021, a Universidade de Brasília (UnB) lançou editais convidando docentes a se inscreverem em 
projetos de pesquisa e extensão como etapa preparativa para a efeméride dos 60 anos da universidade, ce-
lebrados em 2022. A proposição de se fazer um projeto utilizando cartas tem origem na constatação da im-
portância do gênero “carta” na luta de mulheres negras e no feminismo negro, uma vez que os atos de vigi-
lância comemorativa (NORA, 1993) são resultados de um esquecimento prévio.

Somente grupos historicamente esquecidos, como o das mulheres negras, precisam/demandam/carecem de ações 
de vigilância comemorativa. E, a partir dessa constatação, decidimos conceber o projeto Cartas para o amanhã: vigilân-
cia comemorativa – Lélia Gonzalez, no qual a comunidade acadêmica e a comunidade externa são convidadas a es-
creverem cartas para as futuras estudantes negras e indígenas dos próximos 60 anos da UnB: as cartas para o amanhã.

A seguir, apresentamos alguns relatos de estudantes universitárias da UnB que participaram do projeto em 2023: 

Ana Carolina de Jesus Freitas, relato de 11 de dezembro de 2023:

Minha participação ao longo do semestre contribuiu significativamente 
para o meu aprendizado e para o ambiente colaborativo da disciplina. 
Tive uma experiência única de acolhimento e compreensão, as reuni-
ões se tornaram um momento de tranquilidade no meu dia. Me sinto 
honrada em fazer parte de um projeto tão significativo e necessário. O 
conhecimento adquirido ao ter contato com as cartas, com as colegas 
e com a professora foi imensurável, termino o semestre grata e ansiosa 
pelo livro finalizado. (FREITAS, 2023) [Grifos nossos]

Tainá Alves, relato de 11 de dezembro de 2023:

Durante o último semestre de 2023 pude conhecer melhor o projeto Car-
tas para o amanhã e então, em aulas, pude conhecer mais sobre o pensa-
mento de Lélia Gonzalez e seus ensinamentos. No projeto, escrevemos 
cartas, literalmente, cartas para as futuras estudantes negras, indígenas e 
quilombolas da UnB. Cartas para o amanhã homenageia os ensinamentos 
da pensadora e historiadora Lélia Gonzalez, tendo como objetivo reduzir o 
esquecimento e a invisibilidade de mulheres negras e indígenas da comu-
nicação (jornalistas, cineastas, publicitárias, comunicadoras enfim) e tam-
bém de mulheres negras e indígenas de outros campos de conhecimento. 
Além de estar produzindo um livro sobre o projeto, que representa as e os 
estudantes negros que estão aqui, e futuras e futuros estudantes negras e 
negros que estão por vir para a UnB. (ALVES, 2023) [Grifos nossos]
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Giovanna Silva, relato de 5 de dezembro de 2023:

Acredito firmemente que a disciplina desempenha um papel crucial no 
entendimento das emoções e experiências de estudantes negros e in-
dígenas na Universidade de Brasília. Além disso, contribui para a promo-
ção da cultura e das obras de autoras e autores negros por meio de par-
ticipações em feiras, encontros e palestras. (SILVA, 2023) [Grifos nossos]

Dessa forma, concluímos o ensaio constatando a historicidade que une a categoria político-cultural de ame-
fricanidade, proposta por Lélia Gonzalez, a luta de Esperança Garcia, reconhecida como a primeira advogada 
negra no Brasil, e as jovens universitárias do projeto Cartas para o amanhã. 

Três momentos históricos distintos de mulheres negras unidas pelo indelével fio do tempo, iniciado em uma 
caminhada distante desde o continente africano, pousada na Améfrica nomeada por Lélia Gonzalez. E cá, nes-
sa Améfrica, estão as mulheres amefricanas, hoje também muito potentes em áreas que estudamos em gru-
pos de pesquisa com a participação de colegas docentes e estudantes da UnB e da Universidade Federal do 
Tocantins (UFT). 

Nessas parcerias, identificamos a força e a presença das mulheres negras na mídia negra, por meio do Mapa 
da Mídia Negra Brasileira (MNPB), e também das mulheres negras e indígenas atuando como podcasters nas 
regiões Centro-Oeste e Norte do Brasil. O mesmo cenário vemos na criação da Rede de Pesquisa Antonietas, 
da Associação Brasileira de Pesquisadores em Jornalismo (SBPJor). São iniciativas que podem ser melhor com-
preendidas sob a lente da categoria político-cultural amefricanidade de Lélia Gonzalez (1988).

Assim permanece, floresce e expande-se a amefricanidade. Oportuno, pois, trazermos esse ensaio para o con-
texto da Cátedra FGV Pequena África 2024, em sintonia com os propósitos inaugurais do programa em valo-
rizar o papel e o lugar das mulheres negras no Brasil.
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Corporeidade,  
civilização e cultura

Muniz Sodré1 

Na interlocução de anos com John Murungi, professor 
de Filosofia na Towson University, EUA, temo-nos posto 
de acordo sobre a premissa de que não se pode compre-
ender a História Moderna sem colocar o corpo no cen-
tro da discussão, nem passar ao largo da responsabilida-
de da Teologia Cristã por essa supressão. Para ele, “o ca-
samento forçado da Teologia com a Filosofia na Europa 
Medieval continua a obcecar a Filosofia europeia atual-
mente. O divórcio entre as duas ainda não foi concluído. 
O que passa por Filosofia poderia ser Teologia disfarçada”.

De fato, para nós, conforme desenvolvemos em texto 
mais extenso,2 o moderno sujeito da consciência (cristã) 
deixa perder, na hegemonia da representação, a potên-
cia da intuição e da comunicação com a diversidade fe-
nomênica. Decorre daí a grande importância outorgada 
ao corpo, já que não se trata de uma subjetivação anco-
rada em estruturas lógicas de representação, mas nos 
posicionamentos de potência corporal inscritos num 
território. Seja entre Nagôs ou entre Hindus, o corpo 
abriga as representações do cosmo e de todos os prin-
cípios cosmológicos, portanto as divindades. Corpo não 
se entende como um receptáculo passivo de forças da 

Vale aqui frisar a diferença entre ideias como fatos 
intelectuais e ideias como realidades experienciadas 
na vida comum. No primeiro caso, as intelecções 
guiadas pelo propósito de estabelecimento global da 
verdade (o papel das estruturas e das instituições 
hegemônicas) encaminham-se para a formação do 
conceito de “cultura nacional”, o qual é um monopó-
lio oficial de ideias, supostamente derivado de um 
determinado patamar civilizatório. No segundo, tra-
ta-se de saber que ideias e sentimentos nos movem 
na vida social, como reconhecemos e somos reco-
nhecidos na concretude da dinâmica societária.

Essa é a dinâmica do povo ou, mais precisamente, da 
população ou massa, com a qual C.S. Stewart, oficial 
da marinha norte-americana que visitou o Brasil em 
meados do século XIX, se mostrou impressionado 
pelo “aspecto terrivelmente mestiço” da maioria. 
Vista de fora, a realidade imediata da agregação de-
mográfica num território nacional é a de gente (nú-
mero indeterminado de pessoas numa região), popu-
lacho ou então massa que, para Jacques Beauchard, 
é “uma quantidade densa de indivíduos próximos, 
mas subjetivamente separados”, oposta à  multidão 
como “uma quantidade de indivíduos fisicamente e 
subjetivamente ligados uns aos outros”.5

Do ponto de vista social, massa é uma figuração pré-
política e alheia a qualquer pretensão de verdade do 
espaço e da representação, como define Irving L. 
Horowitz: “As massas são aquelas pessoas excluídas 
da tomada de decisões em política, excluídas da pro-
priedade ou da participação gerencial em negócios, 
ou indústria, não participantes em instituições edu-
cacionais e finalmente aquelas pessoas firmemente 
deixadas de fora do processo de poder”.6

Em contrapartida, povo remete à ideia de organiza-
ção liberal das massas. O conceito de povo é o de 
uma realidade apenas suposta, que só existe quando 
politicamente inventada. É algo que se fabrica. Sob a 
égide da ideologia republicana, o que sempre produ-
ziu efeitos políticos é a ficção de povo. 

alma, da consciência ou da linguagem, a exemplo da sín-
tese teológica, segundo a qual “corpo é a carne possuí-
da pelas palavras que nele habitam”.

Se essa grande omissão da corporalidade é crônica no 
pensamento europeu, no Brasil revela-se particular-
mente aguda, por influência do aparelhamento de Esta-
do da colonização portuguesa, para Freyre “uma nação 
quase não europeia: a sua mística de unidade ou de pu-
reza foi de religião ou de status religioso – a religião ca-
tólico-romana ou o status cristão – e não de raça.”3 Ar-
gumentava que, no Brasil, “nenhuma minoria ou maioria 
étnica exerce de fato domínio cultural e social absoluto, 
sistemático e constante, sobre os elementos política e 
economicamente menos ativos ou menos numerosos 
da população.”4 Freyre está parcialmente correto em 
sua proposição. Ele não se engana quanto à inexistên-
cia de um domínio cultural e social absoluto em virtude 
da forte heterogeneidade étnica e simbólica da popula-
ção. Mas deixa de assinalar que o racismo brasileiro tem 
suas raízes eugenistas na minoria patrimonialista de 
pele clara que domina a correlação de forças econômi-
cas e políticas na sociedade nacional.

1	 Sociólogo, jornalista e professor emérito da Escola de Comunicação da UFRJ. Autor de livros como Monopólio da fala (1977) e Pensar nagô 
(2017), é referência em comunicação no Brasil. Fez estágio pós-doutoral na École des Hautes Études em Sciences Sociales, na França. Foi 
presidente da Fundação Biblioteca Nacional e é membro da Academia de Letras da Bahia. Obá de Xangô, tem reconhecimento internacional 
pelas importantes contribuições sobre a cultura e resistência da população afro-brasileira.

2	 Cf. SODRÉ, Muniz. Pensar nagô. Petrópolis, RJ: Vozes, 2019.

3	 FREYRE, Gilberto. A política exterior do Brasil e os fatores sociais e étnicos que a condicionam. In: Novo mundo nos trópicos. São Paulo: Global 
Editora, 2011, p. 199.

4	 Ibidem.

Essa ideia (etimologicamente, tradução do grego de-
mos para o latino populus) pertence, como nação, ao 
conceito de identidade coletiva. Na Grécia Antiga, o 
aglomerado genérico de colonos ou ocupantes de 
uma região era ethnos, ou seja, uma identificação co-
letiva a partir de fontes que são também critérios de 
pertencimento comunitário. São as fontes arcaicas, 
simbólicas e religiosas, as mais duráveis, as mais en-
raizadas, as menos “escolhidas”, indicativas da consci-
ência que tem um grupo humano de diferenciar-se 
de outro em função de costumes, língua, crenças etc. 

A modernidade ocidental inaugura uma distinção: 
povo é gente concebida como demos (e não como 
ethnos), portanto o princípio político que transforma 
a população (gente amontoada ou agregada) em su-
jeito de uma soberania ou de uma determinada au-
tonomia frente ao poder de Estado. Povo é então 
uma forma dinâmica: mais do que ser, é tornar-se – 
um processo que produz o seu próprio sujeito.

No Brasil, as classes dirigentes sempre colocaram 
numa plataforma apenas étnica as nações afrodias-
póricas aqui chegadas sob a escravatura. Do século 
XVI até o seguinte, foram principais em Salvador, en-
tão capital do Brasil, as nações do grupo linguístico 
banto. Provinham majoritariamente da África sube-
quatorial os Ambundo e os Bacongo, que predomi-
naram na Bahia, ao passo que os Ovimbundo tinham 
presença mais forte em São Paulo, Minas Gerais e 
Rio de Janeiro. 

Mas a partir da segunda metade do século XVIII, 
quando o tráfico privilegiou a África superequatorial 
(Costa da Mina, Baía do Benim e outros), predomina-
ram, entre a massa escrava, os contingentes huma-
nos originários das regiões hoje correspondentes a 
partes da Nigéria e Benim (ex-Daomé), por onde se 
estendiam “nações” ou “cidades-estado” conhecidas 
como Anagó, Oyó, Ijexá, Ketu, Ifé e outras. Tudo isso 
constituía um complexo civilizatório, designado al-
ternativamente pelos genéricos Iorubá, Nagô ou ain-
da Sudanês, cujos reflexos culturais ficaram mais 

5	 Cf. ZYLBERBERG, Jacques. Macroscopie et microscopie des masses. In: Masses et post-modernité. Le Kremlin-Bicêtre: Meridiens Klincksieck, 
1986, p. 16.

6	 Cf. ZYLBERBERG, Jacques. Ibidem, p. 21.
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bem delineados na Bahia. Esse complexo assinala 
um viés de supremacia por parte dos Jejes (Fon) e 
Nagôs. Mas nenhuma indicação de supremacia étni-
ca apaga realmente a marca civilizatória forte de to-
das as outras etnias africanas.

Assim é que se pode assinalar a presença na História 
nacional de um “povo” diaspórico, correspondente a 
um paradigma civilizatório distante do modelo euro-
peu centrado nos poderes da organização capitalista 
e da centralidade cultural da escrita. Esse paradigma 
é propriamente africano, compartilhado no Brasil por 
Bantos e Nagôs.7 No paradigma afro, vigora o princí-
pio (o mesmo de Gandhi na Índia) de que os seres hu-
manos vivem segundo verdades estabelecidas pelo 
empirismo, pela razão e por intuições espirituais. É 
exatamente o contrário da radical separação carte-
siana entre sujeito e objeto, em que o sujeito domi-
nante é epistêmico e não empírico.

Aí vigora, portanto, o caráter corpóreo do saber, em 
que as ideias estão inextricavelmente ligadas a ima-
gens, emoções e sentimentos. Não se sustenta ne-
nhuma separação entre pensamento e forças não 
pensantes, isto é, entre conceitos e afetos transfor-
madores, logo entre corpo e consciência. Esse en-
contro do conhecimento com o sentimento, o sen-
tir-pensar, é posto no centro das “epistemologias do 
sul”, por Souza Santos,8 em referência aos povos in-
dígenas da América Latina e é reforçado por Zara-
tustra, de Nietzsche: “Por trás dos vossos pensa-
mentos e sentimentos, meu irmão, existe um senhor 
poderoso, um sábio desconhecido – tem por nome 
Si-mesmo; habita no vosso corpo, é o vosso corpo. 
Há mais sagacidade no vosso corpo do que na vossa 
melhor sabedoria”.9 Esse sentir-pensar nada tem a 
ver com o chamado humanismo do corpo, o qual é 
uma ênfase na dimensão física (jogging, esportes ra-

te ao grupo, um sujeito coletivo. É a coleção dos atri-
butos de potência e ação, diferentemente dos atri-
butos individuais, do mesmo modo que um grupo é 
diferente de seus membros constitutivos.

Corporeidade é a condição própria do sensível, tal 
como na descrição de Boulaga, filósofo camaronês: “O 
sentir é a comunicação original com o mundo, é o ser 
no mundo como corpo vivo. O sentir é o modo de pre-
sença na totalidade simultânea das coisas e dos seres. 
O sentir é o corpo humano enquanto compreensão 
primordial do mundo”.12 Isso implica intercorporalidade, 
ou seja, não há corpo isolado ou individualizado, radi-
calmente separado da dimensão corpórea do outro. 
Corporeidade é construção do corpo humano comum, 
portanto da espacialidade, na qual os corpos se movi-
mentam e se comunicam por vibrações ou irradiações. 

Na memória grupal, além da representação da ori-
gem e da visão sinóptica de memórias individuais, 
atuam principalmente as representações suscitadas 
pela construção de um território específico, isto é, a 
espacialidade. A memória incide principalmente so-
bre um modo de ser e de pensar afetado pela terri-
torialização que, no caso dos Nagôs, dá margem a 
vínculos comunitários particulares: é o egbé ou a co-
munidade litúrgica, ou seja, um local que contrai, 
por metáfora espacial, o solo mítico da origem e o 

dicais, fisiculturismo etc.), destinado a maximizar a 
vitalidade corporal, no limite, a produção de corpos 
customizados sob a égide do capital. Nas ditas epis-
temologias do Sul, “os corpos são corpos performa-
tivos e assim, através do que fazem, renegociam e 
ampliam ou subvertem a realidade existente. Ao agi-
rem, agem sobre si mesmos: ao dizerem, dizem de si 
mesmos e para si mesmos”.10 Por isso, frisa Souza 
Santos, “os corpos estão tanto no centro das lutas 
como as lutas estão no centro dos corpos”.

De fato, há em culturas tradicionais o “si mesmo” 
corporal, que consiste na sua potência afetiva de 
ação, na dimensão tácita, e não sígnica, de seu fun-
cionamento. A língua árabe dispõe para ele de três 
palavras reveladoras: jassad (corpo inerte), jism (cor-
po vivo, em movimento) e daat,11 que pode designar 
o “si corporal”, isto é, o corpo próprio enquanto com-
ponente fenomenológico da experiência singular do 
homem no mundo, irredutível à instância psíquica e 
à representação linguística. 

Nos dois primeiros casos (corpo inerte e corpo vivo), 
existe a diferença entre o “si mesmo” psíquico e o cor-
po. Desse modo, o corpo pode funcionar e agir corre-
tamente sem que o si mesmo (enquanto autoconsciên-
cia) seja mobilizado. Já que esse corpo não pode se 
perceber na totalidade (os olhos perdem a percepção 
de partes internas e externas), a percepção total é pri-
vilégio do si mesmo, ou seja, da autoconsciência – psí-
quica – supervalorizada pela cultura ocidental cristã, 
que reduz o saber do corpo à dissecação do cadáver 
pela Medicina ou à mecânica do corpo em movimento. 

Mas no que diz respeito ao pensar nagô, o corpo é 
primordialmente corporeidade, ou seja, intercorpo-
ralidade e potência de ser. Corporeidade não como 
substância da carne humana, mas como uma máqui-
na de conexão das intensidades num plano imanen-

7	 A argumentação relativa ao paradigma africano no Brasil provém de Muniz Sodré (Pensar nagô. Petrópolis, RJ: Vozes, 2019).

8	 Cf. SANTOS, Boaventura Souza. O fim do império cognitivo – a afirmação das epistemologias do Sul. Belo Horizonte: Ed. Autêntica, 2019, p. 
135-157.

9	 Ibidem, p. 157.

10	 Ibidem, p. 138.

11	 A palavra árabe al daat remete a outras com significados de alma, fragrância e essência/ipseidade, mas, ao mesmo tempo, conota “corpo 
humano”, “pessoa”, “ente” e “espírito”.

faz equivaler-se a uma parte do território histórico 
da diáspora, intensificando ritualmente as crenças e 
o pensamento próprios. 

Não se trata exatamente de um espaço “social”, no 
sentido euromoderno do termo, mas ritualístico ou, 
nos termos de Sayad (sociólogo debruçado sobre 
os “paradoxos da alteridade” no fenômeno da emi-
gração/imigração), de um “espaço nostálgico”. Des-
carta-se a acepção romântica de “nostalgia” em fa-
vor do anterior sentido médico dessa palavra, que 
implicava contaminação de afetos, portanto o lugar 
aberto a um largo espectro afetivo, “um espaço 
vivo, um espaço concreto qualitativa, emocional e 
passionalmente falando”.13  

Revela-se plena aqui a importância do traço ontoló-
gico da espacialidade. O racismo divide os corpos 
em espaços separados, como se fossem partes an-
tagonistas. Por isso, o racismo é sempre do corpo. 
A demonização do diferente começa com a desti-
tuição imaginária da presença de espírito e razão 
em seu corpo. A cor aparece em seguida como o 
marcador dessa semiose classificatória. Isso tem ra-
ízes no paradigma civilizatório consolidado na mo-
dernidade europeia e reforçado pelos poderes co-
loniais. Há materiais para uma reação teórica e prá-
tica no paradigma civilizatório afro.

12	 EBOUSSI BOULAGA, Fabien. La Crise du Muntu. Paris: Présence Africaine, 1977, p. 211.

13	 SAYAD, Abdelmalek. Le retour, élément constitutif de la condition de l’immigré. Migrations et société, v. X, n. 57, p. 9-45, 1988.
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Descolonizando as  
ciências e as tecnologias1

Sonia Guimarães2 

RESUMO

Ensinam que a história da África começou com a escravidão, o que é mentira, 
pois a humanidade começou na África. Há 60 mil anos, havia no planeta da ordem 
de 2 mil indivíduos, e é graças a eles, às ciências e às tecnologias deles 
que estamos hoje aqui. Esses indivíduos eram africanos e viviam no sul da 
África. O geneticista Rush Spence Wells IV fez as pesquisas que resultaram 
no documentário Family Tree, no qual ele e a equipe, usando os resultados 
de DNAs, numa feira em Nova York, e mais 350 mil DNAs,3 numa pesquisa de  
4 anos, nos faz chegar a esses 2 mil indivíduos. 
Além disso, o Dr. Cheikh Anta Diop, físico senegalês, desenvolveu a tese de 
doutorado em Física, na Universidade de Paris, em Sorbonne, publicada como 
o livro The African Origin of Civilization Myth or Reality, em que mostra 
e comprova que o povo civilizado que vivia há 5 mil anos era o africano.

Palavras-chave: história; África; ciências; tecnologias africanas.

“Uma raça de pessoas é como um homem individual;  
até que use seu próprio talento, se orgulhe de sua 
própria história, expresse sua própria cultura, 
afirme sua própria INDIVIDUALIDADE, ELA nunca poderá 
se realizar SOZINHA.”

Malcolm X

1	 Este texto foi publicado originalmente no Caderno de artigos de trabalhos apresentados no II Encontro Internacional de Cultura, Linguagens e 
Tecnologias do Recôncavo: Desafios interdisciplinares: trilhas da resiliência, ocorrido entre 24 e 27 de setembro de 2019, em Santo Amaro, BA.

2	 Física, pesquisadora e professora titular do Instituto Tecnológico de Aeronáutica (ITA). É a primeira mulher negra brasileira a obter doutorado 
em Física e a lecionar na instituição. Graduada e mestra em Física Aplicada pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Doutora em 
Materiais Eletrônicos pela Universidade de Manchester, Inglaterra. Pioneira na presença feminina e negra nas Ciências Exatas, atua na promo-
ção da inclusão racial e de gênero na pesquisa científica brasileira. 

3	 DNA, ou ADN em português, é a sigla para ácido desoxirribonucleico, um composto orgânico cujas moléculas contêm as instruções genéticas 
que coordenam o desenvolvimento e funcionamento de todos os seres vivos e de alguns vírus.
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Introdução

Figura 1

Family Tree

Rush Spence Wells IV e a sua equipe de geneticistas 
estudam os DNAs obtidos através da mitocôndria, 
que informa as formações genéticas entre 150 mil e  
200 mil anos atrás, passadas de mãe para filha. Além 
disso, através dos cromossomos, informações de 
pais para filhos, de 60 mil anos atrás, são transmiti-
das (Figura 1).

Vale informar que 99,9% do DNA é igual para todo 
ser humano, independentemente da cor da pele, tex-
tura do cabelo, cor dos olhos. Com as informações 

Figura 2

REFLEXÕES AFRO-BRASILEIRAS

dos DNAs recolhidos na feira do bairro Queens em 
Nova York, foi possível localizar de onde vieram os 
ancestrais das pessoas que forneceram material ge-
nético (Figura 2).

Dando continuidade à pesquisa desse material, é 
possível retroceder ainda mais nessa genética, o que 
resultou no que é exemplificado na Figura 3.

Essa é a comprovação genética de que toda a huma-
nidade veio do sul da África.

Figura 3

de uma África sem história, cujos habitantes, os negros, nunca 
foram responsáveis, por definição, por um único fato de civiliza-
ção, impõe-se agora nos escritos e se fixa nas mentes. O Egito é, 
assim, arbitrariamente, ligado ao Oriente e ao mundo mediterrâ-
neo geográfica, antropológica e culturalmente. Nesse contexto, 
singularmente hostil e obscurantista, Cheikh Anta Diop (Figura 
4) foi induzido a questionar, por meio de uma investigação cien-
tífico-metodológica, os fundamentos da cultura ocidental em re-
lação à gênese da humanidade e da civilização.

O renascimento da África, que implica a restauração da consci-
ência histórica, aparece para Cheikh Anta Diop como uma tarefa 
inevitável, à qual ele consagrará toda a sua vida.

Até o seu falecimento em 1986, Cheikh Anta Diop sempre de-
fendeu a tese segundo a qual foi o negro que migrou em direção 
aos outros continentes para se adaptar a esses locais, em todos 
os estágios da evolução do homem, inclusive o Homo sapiens sa-
piens (que corresponde ao homem moderno). Assim, as outras 
raças teriam aparecido. O fóssil de Homo sapiens mais antigo da 
época, segundo Cheikh Anta Diop, é o de um negro (Omo I, em 
torno de 150 mil a.C.), e as outras descobertas sobre os conti-
nentes são do tipo negroide (Homem de Grimaldi etc.).

A tese de Cheikh Anta Diop não foi desmentida pelas recentes 
descobertas. Segundo a revista A História, de dezembro de 
2004, os pesquisadores acharam em 2003 um novo fóssil... na 
Etiópia! A revista indica que o fóssil se apresenta “sob a forma 
de centenas de fragmentos, que são os restos de dois adultos e 
de uma criança sendo atribuídos por Tim White a um Sapiens: 
Homo sapiens idaltu – esta última palavra significa ‘antigo’ na lín-
gua local... Ele foi datado de 160 mil anos”. Conclusão: “Eis en-
tão o mais antigo Homo sapiens conhecido nos nossos dias”.

Figura 4 – Cheikh Anta Diop – historiador, 
antropólogo, físico e político sen-
egalês. Fonte: Google.

A mais antiga e recorrente justificativa teológica para a 
escravização dos negros africanos é chamada de “mal-
dição de Cam”, baseada em um trecho da Bíblia. Se-
gundo o capítulo nove do livro de Gênesis (9, 20-25), 
depois do Dilúvio, Noé se tornou agricultor e come-
çou a produzir vinho. Certo dia, embriagou-se e dor-
miu sem roupa na tenda em que morava. Cam, seu fi-
lho mais novo, viu a nudez do pai e, em vez de cobri-lo 
com o manto, correu para contar aos dois irmãos a res-
peito da situação vexatória em que o pai se encontra-

Genética mostrando de onde viemos (Family Tree, WELLS IV, Rush Spence).

Cheikh Anta Diop

Nasceu em 1923 num vilarejo senegalês chamado 
Caytou (DIALLO; SANTOS, 2008). Na época, a África 
estava sob dominação colonial europeia, depois do 
período do tráfico negreiro que se iniciou no século 
XVI. A violência da qual a África foi alvo não foi exclu-
sivamente de natureza militar, política e econômica. 

Mas teóricos (Voltaire, Hume, Hegel, Gobineau, Lévy 
Bruhl etc.) e instituições europeias (o Instituto de Et-
nologia da França, criado em 1925 por L. Lévy Bruhl, 
por exemplo) se empenharam para justificar esses 
atos abomináveis, legitimando, nos planos moral e fi-
losófico, a inferioridade intelectual do negro. A visão 

1	 Por que os africanos foram escravizados?

va. Ao acordar e ouvir a história, Noé lançou uma mal-
dição contra a descendência de Cam, citando especifi-
camente o neto Canaã:

“Maldito seja Canaã. Que se torne o último dos es-
cravos de seus irmãos”. Segundo a tradição, os des-
cendentes de Canaã teriam ido para a África, onde 
se tornariam escravos até o fim dos tempos.

Foi, principalmente, um comércio extremamente lucra-
tivo para os portugueses, espanhóis, ingleses, holande-
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Figura 5 – Africanos escravizados trabalhando no plantio de açúcar. Fonte: Google

REFLEXÕES AFRO-BRASILEIRAS

ses e africanos, que vendiam os criminosos, escravos, 
sequestrados e crianças abandonadas (GOMES, 2019).

Como o açúcar era muito caro na Europa, com a cria-
ção do Governo Geral, em 1549, a Coroa Portuguesa 
estimulou a criação de engenhos de açúcar na Colô-
nia Brasil. Eles precisavam de mão de obra e, como 
era escassa, para maximizar os lucros de produção, 
tentaram escravizar os indígenas, mas não tiveram su-
cesso. Eles adoeciam muito fácil com os vírus trazidos 
pelos europeus. Os jesuítas conseguiram proibir a 
captura de indígenas para o trabalho forçado, ou pelo 

menos tentaram. A Coroa Portuguesa autorizou que 
cada senhor de engenho importasse 120 negros da 
África e abriu as portas para um comércio lucrativo e 
cruel (Figura 5).

Pelo tratado de São Idelfonso e São Nicolau, Brasil e 
Portugal tinham o “Sagrado Dever” de converter para 
o cristianismo todos os povos a serem descobertos, 
podendo inclusive escravizar aqueles que não fossem 
cristãos. Pelos limites do tratado, Portugal ficou com a 
África. Capturavam os africanos que eram vendidos 
como escravos, e a maioria era trazida para o Brasil.

Henrique Cunha Júnior (2010) menciona que os afri-
canos já tinham conhecimento das tecnologias de 
agricultura e mineração. Com a mão de obra africana, 
o Brasil passou a  ser fonte de exportação de tecnolo-
gias para outras colônias.

Os ciclos econômicos agrícolas são de produtos tropi-
cais desconhecidos da Europa antes de 1400, e de 
grande expansão em amplas regiões africanas. As cul-
turas da cana-de-açúcar e do café são complexas na 
base técnica, envolvendo diversas etapas e diversos 
conhecimentos, da escolha do solo ao plantio, além 
do tratamento da planta, da colheita e do processa-
mento do produto. Esses conhecimentos foram im-
portados da África por meio da mão de obra africana.

No caso do açúcar, a complexidade aumenta quando 
da sua produção, que era um segredo dos portugueses, 
obtido da mão de obra africana já em Portugal, nos 
Açores, e aperfeiçoado no Brasil. Segredo que foi trans-
mitido para os holandeses quando estes invadiram 
Pernambuco, região na época com grandes engenhos. 
Depois, quando expulsos, levaram para o Caribe.

O café é uma planta etíope e o cultivo era realizado 
em uma ampla região da África Oriental. A cultura do 
café é uma cultura agrícola de grande complexidade, 
com um processo de divisão do trabalho bastante 
sofisticado para a agricultura dos séculos XVIII e XIX.

Outros produtos agrícolas tiveram importância econô-
mica regional e são de origem africana, como o “coco da 

Bahia” e o azeite de dendê. Mesmo o inhame e o milho, 
plantas básicas da alimentação nacional, que por muitos 
foram considerados de origem indígena, eram culturas 
amplamente realizadas na África e de conhecimento da 
mão de obra africana instalada no Brasil (Figura 6).

A farmacologia brasileira mereceria um estudo mais 
detalhado quanto à origem dos produtos africanos e 
da importância deles na saúde e economia.

O uso de jardins com ervas acromáticas, como a arruda, 
teve um papel de grande importância no combate às 
doenças infecciosas transmitidas por insetos. As casas 
de negros que tinham arruda tinham menos moscas, 
estavam mais imunes à transmissão de doenças e eram 
protegidas do “mau-olhado”. Na área dos males estoma-
cais, as farmácias na atualidade vendem um produto co-
nhecido como “Boldo do Chile”, de origem africana.

A mineração brasileira do período colonial tem, como 
principal produto, a produção de ouro em grandes 
escalas. Vejam que a escala de produção não implica 
apenas a abundância do produto, mas também as 
formas técnicas da extração dele. A mina de grandes 
proporções, mesmo que a céu aberto, faz parte de 
um conhecimento específico. A mineração, nas mes-
mas formas e escalas do Brasil, já era realizada em 
pelo menos duas regiões africanas, a África Ocidental 
e região de Zimbábue. O período do ciclo do ouro no 
Brasil foi de muita inovação de técnicas graças à base 
de conhecimento africano transferida para o territó-
rio brasileiro. A exploração muitas vezes não se res-
tringe à mineração, mas também à fundição, às pro-
fissões de ourives e à produção de joalheria.

Os africanos introduziram no Brasil formas de tecela-
gem a fim de fabricar tecidos para roupas, assim como 
para outras utilidades. Entre elas, redes de dormir, ve-
las de embarcações e sacaria para a embalagem de 
produtos agrícolas e alimentícios diversos. Boa parte 
do vestuário utilizado pelos africanos e descendentes 
no Brasil Colônia e Império é de fabricação artesanal 
própria. A tradição da confecção de redes de dormir 
no Nordeste brasileiro permanece até hoje, utilizando 
a forma têxtil de tear vinda da África (CUNHA; MENE-
ZES, 2004), da mesma forma que a produção de pano 
da costa para as atividades religiosas do Povo de San-
to, nos candomblés do Brasil (Figura 7).

Figura 6 – Tecnologias de agricultura importadas 
da África. Fonte: Google.

Figura 7 – Tecelagem africana. Fonte: Google.

2	 Tecnologia africana na formação brasileira

SONIA GUIMARÃES



134 135

Diversas regiões africanas são conhecidas no passa-
do da história africana (mesmo antes de 1500) como 
centros importantes de produção têxtil. Destacam-
-se as regiões de Kano, na Nigéria, devido à produ-
ção de índigo (atual índigo blue), do reino do Congo,  
do Madagascar e do Oceano Índico e também do 
Marrocos como produtoras de tapetes e tecidos.

Os fios têxteis, vindos tanto de fibras vegetais como 
animais, eram encontrados em diversas regiões, com 
diferentes formas de cultivo e produção. Além das 
técnicas têxteis, a experiência nesse ramo de manu-
fatura engloba outra, no campo da química, nas áre-
as da produção de tinturas e fixadores de cores.

Adobe, taipa de pilão, taipa de mão são técnicas 
construtivas com terra crua para casas e edifícios, 
encontradas em grande escala no período colonial, 
mas em uso até hoje. Elas foram introduzidas e di-
fundidas no Brasil pelos africanos. O adobe é um ti-
jolo de terra crua, geralmente muito grande quando 
comparado aos tijolos de hoje, cuja técnica de pro-
dução implica ser seco inicialmente à sombra e de-
pois ao sol. Esse tijolo é muito utilizado na África do 
Rio Níger. Para a constituição do tijolo de adobe, 
misturam-se argila, fibra vegetal, estrume de gado e 
óleos de origem vegetal ou animal.

Os trabalhos em “cantaria”, os quais são realizados em 
pedras cortadas, aparelhadas e lavradas, em muito 
consideradas portuguesas, visto que aparentemente 
não eram um material em uso na África, escondem al-
guns desconhecimentos da participação da mão de 
obra africana. As regiões da África Central, Oriental e 
do Norte têm muito dessas técnicas. Essas técnicas re-
apareceram no Brasil, necessitando de uma pesquisa 
pormenorizada, visto que tiveram uma ampla realiza-
ção por africanos no Brasil. Para esta pesquisa, temos 
que considerar também a influência da mão de obra 
africana em Portugal durante todo o século XV.

O processo de fabricar sabão usava gordura animal, 
extraída de restos de sebos e carnes fervidas. A gor-
dura animal resultava num sabão mais pesado. O uso 
de gordura vegetal, como a do coco, produzia um sa-
bão mais refinado e leve, como o sabão de coco. Em 
consequência do uso da gordura do coco no Brasil é 
que se importou e se difundiu a plantação de coquei-

época. Esses conhecimentos só podem ter origem 
na arte do uso da madeira africana. A compreensão 
inicial de Cunha Júnior (2010) sobre a presença de 
africanos nas corporações de ofícios e diversas ar-
tes do uso da madeira se deu devido ao exame de 
testamentos de donos de oficinas, em que havia as 
profissões e regiões de origem desses africanos.

O fato somente ganhou importância nos raciocínios 
de Cunha Júnior (2010) devido a dois aspectos. O pri-
meiro é ter visitado Moçambique e associado a profu-

são do uso das artes de madeira de lá ao Barroco bra-
sileiro e à arte das esculturas do Haiti. Depois, por 
conta do exame das técnicas de construção de barcos 
do Nordeste brasileiro e a comparação que fez com as 
técnicas da região do Rio Níger.

O fato mais recente que ressalta a importância do 
africano no uso da madeira foi no exame de teares 
de madeira utilizados até hoje no Nordeste brasilei-
ro. Esses teares têm a construção idêntica a de anti-
gos teares africanos.

Lembrei-me da notável passagem onde diz Heródoto: “E quanto a mim, 
julgo serem os colchianos uma colônia dos egípcios porque, iguais a es-
tes, são negros de cabelo lanudo”. Em outras palavras, os antigos egíp-
cios antigos eram verdadeiros negros, do mesmo tipo que todos os na-
tivos africanos. [...] Basta pensar que essa raça de homens negros, hoje 
nossos escravos e objeto de nosso desprezo, é a mesma raça à qual de-
vemos nossas artes, ciências e até mesmo o uso do discurso! Imaginem 
que estamos no meio de pessoas que se dizem os maiores amigos da 
liberdade e da humanidade e que aprovaram a escravidão mais bárbara 
e questionando se os homens negros têm o mesmo tipo de inteligência 
que os brancos. (VOLNEY apud MACHADO, 2014, p. 7)

Machado (2014) mostra que o povo africano Banto, 
há 20 mil anos, já tinha grande conhecimento de Ma-
temática. E os egípcios, de Geometria. A região que 
hoje é o Sudão já plantava algodão há 5 mil anos, 
além de as culturas do inhame, do café e da melancia 
também já serem feitas há milhares de anos no con-
tinente africano. Gravuras egípcias mostram os avan-
ços do povo na Medicina. Ressalta-se ainda que a 
metalurgia africana era muito mais avançada tecnolo-
gicamente do que a europeia.

REFLEXÕES AFRO-BRASILEIRAS

ros. Essa é mais uma entre outras importações africa-
nas que modificam a flora e fauna brasileiras.

No campo da química e dos óleos vegetais, o óleo de 
palma é outro que foi importado da África de início e 
depois produzido no Brasil. As produções e exporta-
ções de óleo de palma eram um importante negócio 
da região Delta do Rio Níger (APENA, 1997). Esse 
óleo é proveniente do coco-de-dendê, conhecido no 
Brasil como óleo de dendê. Esse produto tem diver-
sas utilidades, sendo mais conhecido o de uso do-
méstico e o comestível. O uso de gordura vegetal é 
mais um exemplo interessante da influência africana 
na sociedade brasileira.

A madeira é uma matéria-prima de usos múltiplos, 
com uma disponibilidade de variedades imensa no 
Brasil. A África oferece também uma grande varieda-
de de madeiras. Esse material tem usos nas máqui-
nas dos engenhos de açúcar e de teares, nas estru-
turas das construções civis, no mobiliário, nos aca-
bamentos, nos transportes (carros, carroças, carrua-
gens, cadeiras de carregar gente, nos barcos e 
embarcações, civis e militares), nas artes em geral. A 
amplitude dos usos da madeira foi muitíssimo mais 
intensa no Brasil do que era em Portugal devido à 
presença africana no território brasileiro (Figura 8).

A madeira encerra propriedades estruturais bastan-
te importantes, cujo emprego constitui um conheci-
mento de engenharia e arte. Nos engenhos de ca-
na-de-açúcar brasileiros, encontramos desenhos de 
peças originais e inovadoras com relação aos co-
nhecimentos europeus de construção mecânica da 

Figura 8 – Marcenaria e arte em madeira africana. 
Fonte: Google.

3	 Ciência negra para a descolonização do saber

Souza e Mota (apud FONSECA, 2012) informam 
que diversos foram os povos africanos que lida-
ram com a metalurgia há milhares de anos. Citam 
como exemplo o manuseio do metal desenvolvido 
pelos Haya (povo de fala banto habitante de uma 
região da Tanzânia), cerca de 2 mil anos atrás, em 
que produziam aço em fornos que atingiam tem-
peraturas mais altas – entre 200 °C e 400 °C – do 
que eram capazes os fornos europeus até o século 
XIX. Eles dizem ainda que:

A tecnologia aplicada na África antiga encontra-se nas ruínas de Mono-
matapa (antigo reino e hoje país Zimbábue). A Construção de Monoma-
tapa, capital de um império que durou trezentos anos, significa uma ver-
dadeira façanha de engenharia, encerrando uma cidade murada de dez 
mil habitantes. Coerente com a atitude eurocêntrica, os estudiosos atri-
buíram sua construção a povos exógenos à África, e até a extraterres-
tres, no vão esforço de negar que o Grande Zimbábue (é o que restou 
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de um povoado construído por uma muralha monumental, centro de 
uma importante cultura dedicada à pecuária. Seus muros medem quase 
dez metros de altura) fosse construído por africanos negros. (SOUZA; 
MOTTA apud FONSECA, 2012, p. 98)

De acordo com Machado (apud BRITO; MACHADO, 
2017), o ser humano moderno criou ferramentas de 
ossos e lâminas por volta de 90 mil a 60 mil anos a.C., 
na África Austral e Oriental. O uso de ferramentas de 
osso e lâmina tornou-se característica para a indús-
tria de ferramentas de pedra mais tarde. Em suas 
pesquisas, o autor afirma também que grupos huma-
nos do sul da África já se valiam de ferramentas com-
plexas e objetos dotados de carga simbólica há pelo 
menos 75 mil anos. Artefatos de osso e de ocre da 
Idade da Pedra, achados na caverna Blombos, na 
África do Sul, são, até o momento, as mais antigas 
evidências de atividade matemática já encontrada. 
Como o osso de Ishango (Figura 9), que nada mais é 
do que uma calculadora de 20 mil anos.

Ainda conforme Machado (2014), o sistema de ensi-
no do centro de aprendizagem de altos estudos Casa 
da Vida (Per Ankh) é considerado o segundo maior 
centro acadêmico e um dos primeiros receptáculos 
de sabedoria de que se tem conhecimento. Ele surgiu 
por volta de 3.100 a.C. no Egito, onde arquivos e es-
critos literários eram produzidos, ensinados e guar-
dados. Entre os ensinamentos ministrados na Casa 
da Vida, estavam os de Medicina, Astronomia, Mate-
mática, doutrina religiosa e línguas estrangeiras.

Machado (2014) também relata que os médicos 
egípcios eram renomados na África por suas habili-
dades curativas e seu alto grau de especialização, 
conforme observado pelo historiador grego Heró-
doto: havia médicos especializados em cabeça, es-
tômago, olhos e dentistas. Entre eles, destaca-se 
Imhotep, considerado o primeiro arquiteto, enge-
nheiro e médico da história antiga. Filho de Ptah, vi-
veu durante o Antigo Império Egípcio, entre os anos 
de 2686-2613 a.C. e morreu 2.500 anos antes do 
nascimento de Hipócrates, conhecido atualmente 
como o pai da Medicina. Atribui-se a Imhotep os pri-
meiros tratados médicos escritos. A primeira médica 
conhecida da história é Merit Ptah, de 2700 a.C. Ela 
não era apenas uma médica, mas chefe de uma 
equipe (Figura 10).

De acordo com Nascimento (apud FONSECA, 2012), 
o conhecimento médico não esteve situado apenas 
no norte africano. Na região que hoje compreende 
Uganda, país da África Central, os Banyoro realizavam 
a cirurgia de cesariana antes do ano de 1879, quando 
o Dr. R. W. Felkin, cirurgião inglês, conheceu essa téc-
nica com extrema eficácia e técnica de assepsia, anes-
tesia, hemostasia e cauterização. O saber médico ci-
rúrgico antigo e tradicional na África também operava 

os olhos, removendo as cataratas. Essa técnica foi en-
contrada no Mali e Egito. Há cerca de 4.600 anos, 
neste último país mencionado, já se fazia a cirurgia 
para a retirada de tumores cerebrais. Os Banyoro de-
tinham há séculos o conhecimento sobre a vacinação 
e farmacologia. Logo, as técnicas médicas e terapêuti-
cas africanas não estavam voltadas somente para o 
mundo mágico, mas para o conhecimento científico, 
para a observação atenta do paciente.

Devemos lembrar ainda que a cidade de Timbuktu, 
Mali, na África Ocidental, abrigou, entre os séculos XII 
e XVI, três antigos centros de aprendizagem, Djingue-
reber, Sidi Yahya e Sankore, formando a Universidade 
de Timbuktu, possivelmente a primeira do mundo. De 
acordo com informações do site da Unesco, Timbuktu 
era uma capital intelectual e espiritual e um centro 
para a propagação do Islã em toda a África nos sécu-
los XV e XVI. As suas três grandes mesquitas, Djin-
guereber, Sankore e Sidi Yahya, lembram a era de ouro 
de Timbuktu. A Universidade de Sankore chegou a 
abrigar 25 mil alunos e teve uma das maiores bibliote-
cas do mundo, com cerca de 1 milhão de manuscritos. 

4	 Contribuição dos povos africanos para o conhecimento científico  
	 e tecnológico universal
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Figura 9 – Máquina de calcular africana de 20 mil 
anos. Fonte: Google.

Figura 10 – Tratamentos médicos egípcios.  
Fonte: Google.

Timbuktu foi um importante centro de cópias de li-
vros, reunião de grupos religiosos, produção científica 
e artística (MACHADO, 2014).

Machado (2014) ainda faz referência à Namoratun-
ga como um sítio astronômico localizado no lado 
oeste do Lago Turkana (que é o maior lago salgado 
da África, localizado ao norte da República do Quê-
nia. É um importante laboratório para o estudo de 
comunidades animais e vegetais, no Quênia, datado 
de 300 a.C., aproximadamente. Namoratunga II 
contém 19 colunas de basalto, alinhadas com sete 
sistemas estelares: Triangulum, Plêiades, Bellatrix, 
Aldebaram, Orion central, Saiph e Sírius. Segundo o 
autor, B. Mark Lynch e Lawrence H. Robbins da 
Universidade Estadual de Michigan (EUA) descobri-
ram o local em 1978, e Lynch defende que os pila-
res de basalto indicam as constelações ou estrelas 
para o calendário lunar de 12 meses e 354 dias 
para os Cuchitas (uma das primeiras civilizações a 
surgir no vale do Rio Nilo. Os estados Cuchitas con-
trolaram a região antes do período das incursões 
egípcias na área) do sul da Etiópia.

Cunha (2012) apresenta o avançado conhecimento em 
Astronomia dos africanos Dogons, que já tinham co-
nhecimento de órbita de elementos celestes que os 
atuais astrônomos demoraram dezenas de século para 
observar com o satélite Hubble. Os Dogons conheciam 
86 elementos químicos fundamentais. E hoje usamos a 
noção do ano dos egípcios, e não dos gregos.

No que tange ao Grande Zimbábue, após 30 anos de 
pesquisa, constatou-se que pode ter sido um obser-
vatório astronômico, diz Richard Wade, pesquisador 
do Observatório Nkwe Ridge da África do Sul.

Os conhecimentos de Astronomia egípcia datam de 
tempos remotos. O dispositivo astronômico conhe-
cido mais antigo – um calendário que marca com 
precisão o solstício de verão – está localizado na Ba-
cia de Napta Playa, no Egito e data de 5 mil a.C., sen-
do mil anos mais velho do que Stonehenge, no Reino 
Unido. Os astrônomos do Egito Antigo alinharam as 

pirâmides ao Polo Norte utilizando duas estrelas 
como referência: Mizar e Kochab na constelação de 
Ursa Maior. A descoberta foi feita por egiptólogos 
britânicos, que resolveram utilizá-las para confirmar 
com precisão quando as pirâmides foram construí-
das. Concluíram que a construção das pirâmides de 
Gizé data de 2.480 a.C.

Os egípcios foram os primeiros a desenvolver o calen-
dário de 365 dias e 12 meses, utilizado até os dias atu-
ais, a partir da observação dos astros. No século XIV, 
Najmal-Din al-Misri escreveu um tratado descrevendo 
mais de cem tipos diferentes de instrumentos astronô-
micos e científicos, muitos dos quais foram inventados 
por ele. Foi com base na tradução de catorze manuscri-
tos de Timbuktu, na Universidade de Sankore, que se 
desenvolveram os seguintes conhecimentos astronô-
micos: uso do calendário juliano; visão heliocêntrica do 
sistema solar; aplicação de cálculos matemáticos com-
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plexos para constituir diagramas de planetas e órbitas; 
desenvolvimento de algoritmos que orientavam, preci-
samente, a posição de Timbuktu para Meca; registro de 
chuva de meteoros, evento astronômico ocorrido em 
agosto de 1583 (MACHADO, 2014).

Conforme aponta Cunha (2012), outra descoberta 
impressionante é o saber astronômico dos africanos 
da nação Dogon. De acordo com Fonseca (2012), um 
grande mistério cerca a vida dos Dogon —  povo que 
se acredita ser de ascendência egípcia. Depois de sa-
írem da Líbia, há milênios, fixaram-se na Falésia de 
Bandiagara, no Mali, África Ocidental, levando consi-
go as informações sobre o cosmo, que remontam ao 
Egito pré-dinástico, anterior a 3.200 a.C., perto da an-
tiga capital universitária de Timbuktu. Nas palavras 
desse cientista, com uma concepção moderna e um 
saber extremamente complexo do universo, os Do-

5	 Ifá e Odús: interdisciplinaridade, lógica binária, cultura e filosofia africana

Jair Delfino, em sua tese de mestrado, mostra como os 
Ifás e Odus são códigos binários africanos com 6 mil 
anos, que muito se assemelham aos algoritmos com-
putacionais de hoje.

Ifá, palavra iorubá, é o nome de um oráculo africano. 
É um sistema de adivinhação que se originou na Áfri-
ca Ocidental entre os Iorubás, na Nigéria. É também 
designado por Fa entre os Fon da República do Be-
nin, e Afa entre os Ewe. Não é propriamente uma di-
vindade (orixá), é o porta-voz de Orunmilá (o que 
tudo sabe) e dos outros orixás.

Odu, palavra que vem da língua iorubá, significa pres-
ságios, destino e predestinações individuais. Cada ho-
mem (ser) possui o seu, com passagem que se asseme-
lha à de outros, mas sempre com alguma particularida-
de. São conhecidos por meio dos mitos chamados pe-
los africanos de Itan-Ifá.

Ifá é a filosofia baseada na energia vital que delega um 
corpo de princípios e valores formadores da tradição 
africana e assimilados nos seus hábitos e costumes. Ifá 
é a filosofia advinda da concepção africana (egípcia), 
partindo do princípio de que toda obra da criação divi-

na é fruto de uma energia vital e, no contato com a 
subjetividade metafísica, busca-se reconhecer, enten-
der e aprender com o que se materializa na natureza e 
estrutura a tradição africana. A mesma filosofia não es-
tabelece doutrinas e dogmas, mas informa os princí-
pios do bem-viver, baseado no coletivo, para instituir 
os valores individuais em reunião com o coletivo, tra-
çando relação do material com o imaterial nos vários 
segmentos da criatividade, raciocínio lógico, probabili-
dades, Geometria, Estética, Filosofia, Ciências Médi-
cas, Sociologia, Religião e Botânica.

Ifá é a inquietação de uma criança querendo resposta. 
Seria a própria criança que nasce dentro de cada ser hu-
mano em meio à curiosidade, querendo entender, com-
preender e se instituir. É uma forma divina de se desper-
tar o encantamento e procura dar respostas a uma crian-
ça sobre a coisa mais forte em cada um, a chamada sub-
jetividade. O mesmo é a sabedoria que nos é recorrente.

Toda estrutura do filosofar por meio do Ifá está funda-
mentada nos quatro elementos da natureza (terra, fogo, 
água e ar); só por meio deles é possível a concepção do 
plano físico em que vivemos como manifestação de toda 
forma de vida ou matéria. Nesse conceito, presidem to-

das as combinações possíveis dos quatro elementos que 
darão forma à vida, que somam o total de 256 proposi-
ções, que chamamos de Odus. Daqui em diante, para en-
tendermos a Filosofia, é necessário estudar, no mínimo, 
as combinações dos dezesseis Odus principais.

Toda a representação simbólica dos Odus, assim como 
a sua tradição, é felogênica, mas com extrema impor-

tância no desenvolvimento do raciocínio humano, 
uma vez que raciocinamos de forma binária; é tam-
bém a estrutura de base sólida do pensamento filosó-
fico africano. Para entendermos todos os versos, po-
emas, palavras e mitos, precisamos compreender os 
princípios simbólicos do pensamento que nascem de 
dois sinais verticais da Figura 12:

Figura 12 – Ideograma elementar, o da esquerda, ímpar, simboliza o masculino. O da direita simboliza o 
feminino (DELFINO, 2015, p. 40).

Um único sinal vertical representa a expansividade, e 
dois sinais paralelos e verticais representam a contra-
ção. O símbolo (ideograma) ímpar é decodificado como 
aquele que remete à energia criadora, explicada ante-
riormente como fecundadora. Ela poderá ser simboli-
zada como masculina, que assume o caráter expansivo. 
O símbolo (ideograma) par é decodificado como aquele 
que remete à energia geradora, ou seja, aquela que foi 
fecundada gerará o corpo para a vida poder habitar e 
representa a contração. É importante dizer que o sexo é 
somente figurativo nessa interpretação, a fim de en-
tendermos os princípios da Filosofia de Ifá, pois a 
questão transcende gênero.

Seguimos a interpretação dos sinais, informando que 
o símbolo ímpar (masculino) se refere a dois elemen-
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Figura 11 – Astronomia africana. Fonte: Google.

gon conheciam, cinco a sete séculos atrás, o sistema 
solar, a estrutura espiral da Via Láctea, as luas de Júpi-
ter e os anéis de Saturno, além de saberem da nature-
za deserta e infecunda da Lua, que diziam ser seca e 
morta, como sangue seco (Figura 11).

tos da natureza, que, no caso, identificaremos como 
ar e fogo. Esses estão ligados aos orixás considera-
dos masculinos, chamados na tradição Ifá de Okun-
rin, descendentes dos Irunmolés, “luz que tremula”, 
citados anteriormente como aqueles que habitam à 
direita do divino Olodumarê (orixá superior Deus).

Os elementos assumem significados que serão as ba-
ses do pensamento, ou seja, os princípios do pensa-
mento filosófico. Começando pelo elemento ar, po-
demos dizer que significa o pensamento, intelecto ra-
cional lógico e subjetivo ligado à busca pela evolução, 
futuro e planejamento. É representado simbolica-
mente por um elemento ímpar sobre o par, sendo 
considerado masculino porque o elemento ímpar so-
brepõe o par (Figura 13).

Figura 13 – Ideograma ar (DELFINO, 2015, p. 41).
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O segundo elemento masculino é o fogo, representado pelo elemento ímpar sobre o ímpar e significa a von-
tade, o envolvimento, a transformação e a manifestação do destino pessoal. Tanto o elemento ar como o fogo 
inspiram o caráter expansivo na humanidade (Figura 14).

Figura 14 – Ideograma fogo (DELFINO, 2015, p. 42).

O símbolo par (feminino) se refere também a dois elementos da natureza que são conhecidos como água e 
terra, que remetem, como dito antes, ao significado de contração (retenção, ligação e hereditariedade). Em 
Odu Ifá, é onde presidem os orixás Obinrin (femininos) ou aqueles que ocupam à esquerda de Olodumarê (ori-
xá superior Deus), chamadas Igbamoles, “luz muito antiga”.

Ao nos referirmos ao elemento água, o seu significado está atrelado ao lugar onde se iniciou a vida. De acor-
do com a tradição africana, foi no útero e no mar. O elemento está ligado à formação da matéria como parte 
do que a compõe e se repõe a fim de manter a vida. Também está atrelado à Lua como o signo da noite, que 
influencia diretamente os corpos femininos e as marés altas e baixas, ou seja, é o elemento que assume o pa-
pel agregador na Filosofia de Ifá, pois a Lua sofre influências da pressão atmosférica, assim como nós.

O símbolo ou ideograma do elemento água, na Figura 15, é feminino por ser o elemento que se sobrepõe ao 
elemento ímpar.

Como último elemento par, a terra tem significado simbólico feminino como elemento que nos une (o coleti-
vo) e para onde voltamos. Representa a necessidade de voltar, reciclar e até mesmo de nos tornarmos o ali-
mento para outros que voltarão para ela. É necessário voltar para renascer ou para outro renascer (a terra o 
alimenta para a vida e você a alimenta com sua morte) (Figura 16).

Figura 15 – Ideograma água (DELFINO, 2015, p. 42).

Como vemos na Figura 17, temos Odus representados simbolicamente a partir da sobreposição de dois elemen-
tos repetidos. Os Odus da direita para a esquerda seguem a seguinte descrição e o seguinte significado: o 1° Odu 
é formado pelo elemento fogo/fogo, conhecido pelo nome O gbè, um Odu masculino, portanto expansivo, quer 
dizer que o espírito traz e com ele vem o ciclo da vida, ou seja, a missão de cada ser. Ele invoca a ideia do que 
nos faz únicos diante dos outros (identidade), ou seja, cada um tem um caminho e está ligado a tudo que o faz 
semelhante, mas não igual ao outro ser. Ocupa a posição cardeal leste e representa o Sol.

Figura 16 – Ideograma terra (DELFINO, 2015, p. 43).
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Figura 17 – Odus das posições cardeais principais (DELFINO, 2015, p. 45).

O segundo Odu, da direita para a esquerda, feminino, portanto contraído, é formado pelo elemento terra/ter-
ra, ocupa a posição cardeal oeste e é conhecido pelo nome O yèyé Ikú, que significa a mãe do espírito da mor-
te. Trata-se de algo que retorna de outra forma e alimenta a continuidade. Aqui, o espírito vive sem matéria, 
significa a continuidade da vida de outra forma, também invoca a ideia de acúmulo a partir de tudo que a ter-
ra pode gerar ou ser extraído dela, tudo que pode gerar lucros ou fartura.

O terceiro Odu, da direita para a esquerda, feminino, portanto contraído, é formado pelos elementos água/
ar, ocupa a posição cardeal sul e é conhecido pelo nome I áwo Ori (Ìwòrì Méjì), que invoca a ideia de reunião, 
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coletividade (pais, parentes, irmãos, amigos). Significa o mistério da ancestralidade, da consciência, do ca-
minho a ser seguido, da vida espiritual, a importância da instituição da família, a importância de uma nação 
ou do todo.

O quarto Odu, da direita para a esquerda, é masculino, portanto expansivo. Ocupa a posição cardeal norte, é 
formado pelos elementos ar/água e é conhecido pelo nome O idi. Significa o espírito da reprodução e invoca 
a ideia de algo que está preso ou internalizado, buscando a chave para a evolução humana, que pode ser re-
lacionada aos obstáculos a serem vencidos por cada ser humano para evoluir.
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O saber nada mais é do que a arte de filosofar através do exercício do 
amor pelo conhecimento que nutre a alma. (DELFINO, 2015, p. 58)

O continente africano continia sendo roubado: a sua gente e os seus minérios preciosos. Aqueles africanos 
que foram contra esses saques foram assassinados.

O brasileiro não branco sofre até hoje as consequências dos séculos de escravidão, exclusão, vivendo nas piores 
condições de habitação, saúde, educação e segurança. E é importante que esse brasileiro saiba a sua história, pois 
a única coisa que dizem para ele é que as suas condições de vida são ruins pois ele é inferior, e isso não é verdade.
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Silêncio, oralidade e  
violência na Diáspora

Thiago Amparo1 

“No momento em que a operação [policial] está acontecendo, a favela que 
costuma ser um lugar de muita vida, se cala. Conseguimos observar  
nitidamente o medo na face dos moradores. O silêncio é ensurdecedor. 
Famílias inteiras apavoradas com o que está acontecendo. Meu neto chora 
e eu tento acalentar ele em meu colo na tentativa de acalmá-lo para que 
ele não fique com tanto medo. O simples fato de ter um agente do Estado 
me olhando me causa pânico pela certeza de saber que posso ser abordada 
de forma ríspida e que é esse mesmo agente que vai decidir se serei 
espancada, encarcerada, ou vou sair dali viva. O que mais gostaria é  
que toda a sociedade entendesse que nosso povo é violentado, marginalizado. 
Somos uma gente de muita garra e vontade de viver e eu peço de coração: 
deixe minha favela viver.”2

(Eliene Maria Vieira, Movimento Mães de Manguinhos)

1	 Advogado, professor da FGV Direito SP e colunista da Folha de S. Paulo. Com mestrado e doutorado na Central European University (CEU) e 
estágio pós-doutoral na New York University (NYU), é membro da Aliança Brasileira de Juristas pela Equidade Racial. Trabalha com diversidade, 
inclusão e direitos humanos. Foi consultor e palestrante em diversas instituições, além de pesquisador visitante na Columbia University. 

2	 AMPARO, Thiago. A carne mais barata do Direito: Descolonizando respostas jurídicas à necropolítica. Revista Culturas Jurídicas, Niterói, RJ, v. 8, 
n. 20, p. 357-358, 2021.

O ofício jurídico é permeado pela palavra escrita. A 
palavra da lei no Diário Oficial, a palavra do(a) magis-
trado(a) na decisão judicial publicada nos anais do Ju-
diciário, a palavra do agente público transformada em 
ato administrativo. Menos atenção, no entanto, é 
dada à oralidade na Filosofia, nas teorias ocidentais 
do Direito e em pesquisas empíricas sobre processos 
legislativos, judiciais e executivos. Isso não significa 
que o sistema jurídico não considere os efeitos jurídi-

cos de atos orais. Pelo contrário, contratos, por exem-
plo, podem ser verbais se a lei não prescrever outra 
forma, crimes podem ser cometidos por meio da pa-
lavra, como a injúria racial, uma fala que cause dano 
material ou imaterial a outra pessoa gera responsabi-
lidade civil, agentes públicos possuem fé pública em 
seus atos, inclusive em declarações oficiais etc. Ape-
sar desses e outros exemplos, por sua influência posi-
tivista, sistemas jurídicos ocidentais não tratam a con-

tento da oralidade, menos ainda, da herança de sis-
temas jurídicos e culturais da diáspora africana nos 
quais a oralidade seja central.3

O contraste não poderia ser maior entre, de um lado, a 
ênfase à palavra escrita do Direito ocidental e, de ou-
tro, as culturas africanas presentes na diáspora, entre 
elas no Brasil. Este texto visa relacionar o pensamento 
a respeito da memória, oralidade e ancestralidade no 
trabalho da artista Rosana Paulino com a questão da 
violência policial. Paulino, com Inaicyra Falcão e Leda 

Maria Martins, foram homenageadas com a Cátedra 
FGV Pequena África em sua primeira edição em 2024. 
Neste artigo, divide-se o tema em duas breves partes, 
seguidas de uma conclusão. Primeiro, a partir do traba-
lho de Rosana Paulino, problematizo o tema do silêncio 
na questão da violência policial. Segundo, em diálogo 
com a obra de Leda Maria Martins, reflito sobre a cor-
poralidade em movimentos de combate à violência po-
licial, em especial sobre o uso do discurso jurídico. Ao 
final, ofereço uma conclusão com possíveis agendas 
futuras de pesquisa.

1	 Silêncio e a questão da violência 

“Art. 111. O silêncio importa anuência, quando as circunstâncias ou os usos 
o autorizarem, e não for necessária a declaração de vontade expressa.”

(Código Civil Brasileiro, Lei nº 10.406/2002)

Uma das principais obras da artista Rosana Paulino é a 
série Bastidores (1997) e Parede da memória (1994-
2015), que integram a exposição Rosana Paulino: A cos-
tura da memória, exibida na Pinacoteca de São Paulo en-
tre 8 de dezembro de 2018 a 4 de março de 2019. De 
acordo com o catálogo da Pinacoteca,4 Bastidores “traz, 
como no título, uma série de suportes para bordar com 
figuras de mulheres de sua família impressas em tecido 
cujos olhos, bocas e gargantas estão costurados, indi-
cando o emudecimento imposto às mulheres negras, 
muitas vezes fruto da violência doméstica.”5 Por meio 
da obra, Paulino coloca em evidência a violência cortan-
te do silêncio imposto às mulheres negras em diversas 
esferas da vida, no espaço público, no âmbito domésti-
co e nas intersecções entre as duas áreas.

É justamente a intersecção entre público e privado que 
me interessa. A costura que silencia a garganta de mu-
lheres negras na obra de Paulino nos lembra que muitas 
das violências policiais por elas sofridas são vistas como 
parte do curso normal da vida privada que deve ser su-

Figura 1 – Rosana Paulino, Sem Título (1997),  
da série Bastidores.

3	 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2021, p. 18.

4	 PICCOLI, Valéria. et al. Rosana Paulino: A costura da memória. São Paulo: Pinacoteca de São Paulo, 2018. Disponível em: http://biblioteca.
pinacoteca.org.br:9090/bases/biblioteca/12191.pdf. Acesso em: 16 out. 2024.

5	 PICCOLI, Valéria. et al. Rosana Paulino: A costura da memória. São Paulo: Pinacoteca de São Paulo, 2018. Disponível em: http://biblioteca.
pinacoteca.org.br:9090/bases/biblioteca/12191.pdf. Acesso em: 16 out. 2024.
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portada por mulheres negras. Estudo6 do grupo Mães da 
Periferia, com as faculdades de Harvard e da Universida-
de Federal de São Paulo (Unifesp), publicado em 2024, 
aponta que mães de vítimas de violência policial sofrem 
de transtornos mentais e doenças físicas, como depres-
são e câncer. A rede de apoio entre mulheres negras 
e periféricas cujos familiares foram mortos pela polícia é 
fundamental para que muitas delas percebam que não 
devem suportar a dor da perda e da violência sozinhas, 
mas que é possível, como dizem os movimentos de 
mães, transformar o luto em luta, ou para usar a metáfo-
ra trazida por Paulino transformar o silêncio em voz. 

No livro Do luto à luta: Mães de Maio,7 dedicado às víti-
mas de crimes de maio de 2006, em que centenas de 
pessoas foram executadas por agentes do Estado em 
pouco intervalo de tempo, a questão da voz e do silên-
cio é explicitamente abordada. Na introdução, o Movi-
mento das Mães de Maio expõe que “Este livro é um 
grito, mais um grito nosso. E nós também rimos da cara 
deles, para o seu desespero... E se eles se fazem de sur-
dos e de rogados... E se muitos dos nossos insistem em 

6	 FEITOSA, Gabriela. Mães de vítimas da violência policial sofrem transtornos mentais e doenças físicas após as perdas, aponta estudo. G1, 27 
jul. 2024. Disponível em: https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2024/07/23/maes-de-vitimas-da-violencia-policial-sofrem-transtornos-men-
tais-e-doencas-fisicas-apos-as-perdas-aponta-estudo.ghtml. Acesso em: 28 fev. 2025.

7	 MOVIMENTO MÃES DE MAIO. Do luto à luta: Mães de Maio. Disponível em: https://www.fundobrasil.org.br/wp-content/uploads/2016/07/
livro-maes-de-maio.pdf. Acesso em: 28 fev. 2025.

8	 MOVIMENTO MÃES DE MAIO. Do luto à luta: Mães de Maio. p. 15. Disponível em: https://www.fundobrasil.org.br/wp-content/uploads/2016/07/
livro-maes-de-maio.pdf. Acesso em: 28 fev. 2025.

9	 BEVILACQUA, Juliana Ribeiro da Silva. O vazio na obra de Rosana Paulino. In: PICCOLI, Valéria. et al. Rosana Paulino: A costura da memória. São 
Paulo: Pinacoteca de São Paulo, 2018. p. 149. Disponível em: https://pinacoteca.org.br/wp-content/uploads/2022/06/Catalogo_rosanapaulino.
pdf. Acesso em: 28 fev. 2025.

Figura 2 – Rosana Paulino, 
Parede da memória (1994-2015), 
da série Bastidores.

não acordar, resignados... [...] nós, depois que passamos 
a nos organizar e a lutar, pouco a pouco, passo a passo, 
somos e seremos cada vez mais gritantes, incansáveis.”8 
Questionar a dor do silêncio é estratégia fundamental 
para ser revertido o peso da perda e da violência estatal. 

De maneira correlata, outro ponto trazido pela obra 
de Rosana Paulino, e reverberado no trabalho de 
mães de vítimas de violência do Estado, é a questão 
da memória. Numa de suas obras mais conhecidas, in-
titulada Parede da memória (1994-2015), Paulino em-
prega uma referência diaspórica – o patuá, “amuleto 
relacionado à cultura africana e afro-brasileira e que 
por uma década esteve situado próximo à porta da 
casa da família de Paulino, por seus significados apo-
tropaicos e protetivos”9 – para registrar a sua família 
por meio de pequenas almofadas. A obra questiona o 
apagamento da história de pessoas negras e de suas 
origens, e disputa o tratamento não individualizado 
de cada pessoa negra como se ela não fosse um indi-
víduo pleno, digno de memória e respeito, mas sim 
um corpo torturável e descartável.

Interessante notar que os movimentos de mães de 
vítimas da violência no Brasil costumam problema-
tizar justamente o tratamento de seus filhos, muitas 
vezes sem a dignidade de nome completo e respei-
to à memória. De um lado, é comum que operações 
policiais com resultado morte sequer divulguem os 
nomes de todas as vítimas da violência policial e, 
mesmo quando o fazem, costumam reiterar a crimi-
nalização destes corpos negros como quem dá a 

Figura 3 –  
Mães de Maio 

seguram faixa do 
movimento em 

Salvador, Bahia. 
Foto de Dindara 

Ribeiro/Alma 
Preta Jornalismo/

Alma Preta

entender que mereceriam ser mortos por serem, no 
vocabulário policial, suspeitas, como se a pena de 
morte em forma de execução extrajudicial fosse 
permitida pela lei (não o é). Parte do trabalho dos 
movimentos de mães no Brasil é reverter a invisibi-
lidade dos nomes, sobrenomes e rostos de seus fi-
lhos, oferecendo uma contranarrativa ao discurso 
feito por parte de agentes do Estado que criminali-
zam seus filhos.
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Figura 4 – 
Movimento Mães  
de Maio reúne 
mulheres que 

perderam seus 
filhos vítimas  

da violência do 
Estado. Foto de  

Olívia Soulaba/UOL
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Dar nome e rosto aos mortos pela polícia é uma retórica política que resgata a memó-
ria, como faz a obra de Rosana Paulino, e serve de contraponto à tentativa por políticos 
e policiais de negar qualquer resquício de humanidade aos mortos pela polícia, a come-
çar por lhes negar o nome e o rosto. Neste sentido, ao usar faixas com rostos de seus 
familiares, mães de vítimas da violência estatal constroem a sua própria Parede da me-
mória, humanizando a memória de seus parentes diante de um Estado letal acostuma-
do a matar pessoas negras para governar seus territórios.10 As camisetas e faixas dos 
movimentos de mães contra a violência policial equivalem à parede da memória na 
obra de Rosana Paulino: numa tacada só, relembram e honram o passado a partir do 
qual se forma a história presente, a partir de laços familiares.

Na diáspora, em particular diante da chamada por descolonizar espaços e monumentos 
erguidos em nome de ou por colonizadores, discutir memória11 não é ato menor. Um 
dos momentos mais dilacerantes e evidentes da problemática da memória recente-
mente no país foi a destruição, por policiais no Rio de Janeiro, do monumento levanta-
do por ativistas e familiares para homenagear mortos pela chacina do Jacarezinho. À 
semelhança da Parede da memória da Rosana Paulino, a placa continha o nome de 28 
vítimas da operação da Polícia Civil do Rio de Janeiro, ocorrida em 6 de maio de 2021.

A destruição física e violenta da Parede da memória em Jacarezinho no dia 1o de maio 
de 2022 evidencia como resgatar e expor a memória de pessoas negras e periféricas 
incomoda, em especial quando confronta narrativas oficiais de desumanização. O tra-
tado de Rosana Paulino é fundamental nesse sentido, por contestar o silêncio e o apa-
gamento da história.

10	 AMPARO, Thiago. A carne mais barata do Direito: Descolonizando respostas jurídicas à necropolítica. Revista Culturas Jurídicas, Niterói, RJ, v. 8, 
n. 20, p. 345-361, 2021. Disponível em: https://periodicos.uff.br/culturasjuridicas/article/view/52373. Acesso em: 28 fev. 2025.

	 COLLINS, Patricia Hill. Lethal Intersections: Race, Gender, and Violence. John Wiley & Sons, 2023.

	 DA SILVA, Denise Ferreira. Ninguém: Direito, racialidade e violência. Meritum, Belo Horizonte, v. 9, n. 1, jan./jun. 2014. Disponível em: https://
revista.fumec.br/index.php/meritum/article/view/2492. Acesso em: 28 fev. 2025.

11	 MBEMBE, Achille. Decolonizing Knowledge and the Question of the Archive, 2015. Disponível em: https://wiser.wits.ac.za/system/files/Achil-
le%20Mbembe%20-%20Decolonizing%20Knowledge%20and%20the%20Question%20of%20the%20Archive.pdf. Acesso em: 28 fev. 2025.

Figura 5 – Policiais destroem o 
monumento no Jacarezinho.

2	 Oralidade, memória e a questão da violência 

“O fato de restringir-se a prova oral a depoimentos de autoridades po-
liciais e seus agentes não desautoriza a condenação.”

(Súmula 70, Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro)

Qual o local da oralidade na transmissão da memória? No livro Performances do tempo espiralar, poéticas do cor-
po-tela, Leda Maria Martins ressalta que as “culturas africanas transladadas para as Américas encontravam na 
oralidade seu modo privilegiado, ainda que não exclusivo, de produção de conhecimento.”12 No meu artigo “A 
carne mais barata do Direito: Descolonizando respostas jurídicas à necropolítica”, de 2021,13  discorro sobre um 
momento performático na história recente do Supremo Tribunal Federal (STF). Durante a audiência pública or-
ganizada no âmbito da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 635 – intitulada ADPF 
Favelas pela Vida – pelo STF, em abril de 2021, a respeito da constitucionalidade das operações policiais letais 
no Rio de Janeiro, uma série de ativistas negros e periféricos, advogados ou não, discursaram perante o Tribu-
nal contra a violência policial. Em um dos discursos, José Luiz Fari da Silva, do Coletivo Favela Akari, fala à cor-
te sobre o assassinato de seu filho de 2 anos pela polícia. Interessante notar que nessa audiência pública, rea-
lizada de forma online em razão da pandemia da covid-19, “José Luiz não apareceu no vídeo, como é de praxe, 
mas falou como uma voz em off mostrando a foto de seu filho de 2 anos, Michel, morto pela polícia no Rio de 
Janeiro. Apresentar o corpo se assemelha a uma performance jurídica de habeas corpus, como quem pede a li-
berdade derradeira aos operadores do Direito”, como eu escrevera no artigo supramencionado.

Neste ponto, não há como deixar de lembrar do termo oralitura, empregado por Leda Maria Martins em Per-
formances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela:

Conceitual e metodologicamente, oralitura designa a complexa textura das 
performances orais e corporais, seu funcionamento, os processos, procedi-
mentos, meios e sistemas de inscrição dos saberes fundados e fundantes 
das epistemes corporais, destacando neles o trânsito da memória, da histó-
ria, das cosmovisões que pelas corporeidades se processam. E alude tam-
bém à grafia desses saberes, como inscrições performáticas e rasura da di-
cotomia entre a oralidade e a escrita. A oralitura é do âmbito da performan-
ce, seu agenciamento, e nos permite abordar, teórica e metodologicamente, 
os protocolos, códigos e sistemas próprios da performance, assim como o 
modus operandi de sua realização, de sua recepção e afetações, assim como 
suas técnicas e convenções culturais, como inscrição e grafia de saberes.14

A audiência pública da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 635 no STF, em 2021, é 
repleta de momentos em que a oralidade é empregada para dar vazão a formas complexas de enfrentar a violên-
cia policial, transcendendo os limites impostos pela palavra escrita de uma petição judicial, por exemplo. Confor-

12	 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2021, p. 23.

13	 AMPARO, Thiago. A carne mais barata do Direito: Descolonizando respostas jurídicas à necropolítica. Revista Culturas Jurídicas, Niterói, RJ, v. 8, 
n. 20, p. 345-361, 2021.

14	 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2021, p. 41.
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me nos lembra Leda Maria Martins, a oralitura envolve processos de comunicação. Na audiência no STF, a fala de 
ativistas e advogados permitiu comunicar-se com quem detém o poder da caneta de juiz. Conforme relatou José 
Luiz Fari da Silva, do Coletivo Favela Akari. 

Palavra tem poder. Leda Maria Martins nos lembra de que “no contexto dos sistemas cognitivos africanos e 
afro-brasileiros, a palavra, além de ser signo naquilo que representa alguma coisa, é também investida de efi-
cácia e de poder, pois a palavra falada mantém a eficácia de não apenas designar a coisa a que se refere, mas 
também de portar nela mesma a coisa em si. Ela traz em si aquilo que evoca; como continente, ela contém, 
como força de enunciação, aquilo que a voz nomeou e denominou. Ela é, em si mesma, o acontecimento. (...) 
A palavra detém o poder de fazer acontecer aquilo que libera em sua vibração.”15 Esse aspecto é importante 
quando pensamos sobre o poder das palavras de policiais. 

Um ponto trazido pela fala de José Luiz na audiência no STF é o poder da palavra do policial no sistema jurí-
dico. Como antecipado pela Súmula 70 do TJRJ citada na epígrafe desta seção, a palavra do policial é vista 
pelo Judiciário como detentora de fé pública, e, portanto, tem o poder de transformar a verdade policial em 
verdade judicial,16 ou seja, fazer com que o testemunho policial seja, de forma inconteste, transformado em 
base para a condenação de um acusado como se representasse por si só a realidade dos fatos. Em estudo17 

do Centro de Pesquisa em Justiça Racial e Direito da FGV Direito SP, observou-se elevado número de casos 
apoiados fundamentalmente na palavra do policial.

Outro aspecto da oralidade é sua relação com a morte. Segundo Leda Maria Martins é: 

15	 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2021, p. 61.

16	 JESUS, Maria Gorete Marques de. Verdade policial como verdade jurídica: narrativas do tráfico de drogas no sistema de justiça. Revista Brasilei-
ra de Ciências Sociais, ANPOCS – Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais,  v. 35, n. 102, 2019.

17	 FGV JUSTIÇA RACIAL. Suspeita fundada na cor: seletividade racial nas condenações por tráfico com provas obtidas em entradas ilegais em do-
micílios no Brasil, 2023. Disponível em: https://repositorio.fgv.br/items/e717a8c5-7f95-495b-823f-82e8a6df08f8. Acesso em: 28 fev. 2025.

18	 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2021, p. 65.
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Nesse sentido, quando familiares falam da morte de seus filhos no ambiente ritualístico de uma audiência ju-
dicial, esse exercício de oralidade veicula um ritual fúnebre, não apenas por tratar da morte, mas igualmente 
por intentar, na verdade, a transformação dos mortos em ancestrais, e, portanto, eternos.

3 Conclusão

“O corpo como signo cultural é portador de emoções, sensibilidades, sentido ético-estético, resultado das re-
lações históricas e sociais. Esses sentidos definem a forma do homem ser, pensar e se mover”,19 nos lembra 
Inaicyra Falcão.  Por meio dos silêncios e da oralidade e memória, movimentos negros e periféricos lutam con-
tra o apagamento de suas histórias e de sua humanidade por forças policiais. O corpo negro – como o corpo 
indígena – coloca-se como veículo transmissor da memória de dores históricas e de lutas igualmente ancestrais 
por um lugar em um mundo que constantemente lhes nega espaço para existir e bem-viver.

Ele foi baleado no rosto, com sangue, e, ao ver isso, essa imagem ficou 
para o resto da minha vida na minha cabeça, até eu sanar esse problema 
do auto de resistência. Isso é um troço que me incomoda muito. Sem-
pre botam uma coisa na nossa mão para dizer que nosso filho trocou 
tiro, Michel foi a primeira criança que entrou no auto de resistência, a 
segunda foi o pequeno Luciano. Por quê? Favela, negro. Então, eu gos-
taria que vossa excelência achasse uma luz no fundo do túnel para a 
gente sanar esse problema.

a importância dos ritos funerários, que atuam como forças de restaura-
ção do equilíbrio momentaneamente sofrido e rompido, um modo de 
domínio sobre a morte, as lacunas e os vazios, equilíbrio este restituído 
pelas performances dos cerimoniais fúnebres, que, “se em parte podem 
ser considerados ritos de passagem, de outra se constituem em ritos de 
permanência, pois deles nascem os ancestrais”.18

19	 SANTOS, Inaicyra Falcão. Corpo e ancestralidade: Tradição e criação nas Artes Cênicas. Rebento, n. 6, p. 99-113, 2017.
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na gráfica Nova Brasileira, Rio de Janeiro.



Cáte-
dra 
FGV  
Pe-
que-
na 
Áfri-
ca

C
á
t
e
d
r
a
 FG

V
 P

e
q
u
e
n
a
 Á

fr
i
c
a
 20

24




