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A FGV foi criada em 1944, no Rio de Janeiro, nos últimos 
anos do primeiro governo do presidente Getulio Vargas. 
Sua missão amparava-se na busca pelo aperfeiçoa-
mento intelectual do quadro de profissionais brasileiros, 
especialmente do setor público. Instituição preocupada 
em contribuir para o desenvolvimento do país, passou a 
investir mais concretamente, sob liderança de seu pri-
meiro presidente, Luiz Simões Lopes, na área do ensino 
superior, pesquisa e informação científica. 

No campo da análise e levantamento econômico, a 
FGV, durante as décadas de 1950 e 1960, conduziu o 
primeiro balanço de pagamento liderado por Eugênio 
Gudin, assim como o levantamento da renda nacional, 
o que permitiu desenvolver novos índices econômicos 
que aperfeiçoaram as métricas de interpretação da 
realidade, estas elaboradas em diálogo com a primeira 
escola de administração pública da América Latina: a 
Escola Brasileira de Administração Pública (Ebape).

 A Fundação Getulio Vargas seguiu investindo no de-
senvolvimento e aperfeiçoamento acadêmico, defen-
dendo a liberdade de pensamento e de pesquisa, e auxi-
liando na compreensão das transformações estruturais 
do país. Contribuindo para o aprimoramento dos orga-
nismos públicos, municipais, estaduais e federais, na 

consolidação de bens públicos e na formação de pro-
fissionais de excelência, sua missão, ao longo dos anos, 
baseia-se na máxima “estimular o desenvolvimento so-
cioeconômico nacional”. 

Para além do desenvolvimento técnico-acadêmico, 
a década de 1960 ainda seria marcada pelo impulso de 
desenvolvimento concretizado, no plano político, com a 
transferência da capital federal para Brasília. Refletindo 
um projeto de país organizado pela teoria republicana de-
mocrática, a nova capital federal nascia no centro-oeste 
do país com um plano urbanístico inovador e um projeto 
arquitetônico modernista traçado, justamente, pelo cria-
dor da sede da FGV no Rio de Janeiro: Oscar Niemeyer. 

Cidade modernista, Brasília reconfiguraria os padrões 
urbanos brasileiros ao consolidar o corpo técnico e bu-
rocrático em um cenário caracterizado pela força das 
instituições políticas. A Fundação Getulio Vargas, assim, 
orgulha-se de ter seu nome vinculado à história do de-
senvolvimento nacional.

 Esta obra, organizada pelo curador Paulo Herkenhoff, 
publicada no 65o aniversário de Brasília, é um convite à 
rememoração da história brasileira na oitava década de 
contribuição da FGV para o desenvolvimento socioeco-
nômico brasileiro. 

Carlos Ivan Simonsen Leal
presidente da fundação getulio vargas

Centro Cultural FGV, Rio de Janeiro  |  Projeto de Oscar Niemeyer concebido na década de 1950, inaugurado em 2013.

A P R E S E N TAÇ ÃO
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Gilmar Ferreira Mendes
f u n d a d o r d o i d p

O nascimento de Brasília é central na história do país. 
Construída em menos de cinco anos e inaugurada em 
abril de 1960, a nova capital ergueu-se projetada para o 
futuro. Moderna e criativa, surgia como aliada do plano 
de amadurecimento político, republicano e democrático 
que o Brasil prometia conquistar desde a Proclamação 
da República, em 1889.

A nova cidade era mais um dos projetos inovadores —  
e ambiciosos — do presidente Juscelino Kubitschek, 
que, com seu perfil visionário, não media esforços para 
transformar nossa economia. Afinal, JK acreditava como 
poucos no potencial do país e sonhava em avançar “cin-
quenta anos em cinco” durante o seu mandato.

Nesse sentido, a ideia de mover a capital para o centro 
do país mostrava-se essencial, pois permitiria a ocupação 
e o desenvolvimento do interior e, por consequência, uma 
maior modernização de regiões pouco desenvolvidas.

Esse processo de interiorização do desenvolvimento 
marcou a expansão da fronteira agrícola: com a capital 
geograficamente centralizada, as economias do Sul e do 
Sudeste, à época mais desenvolvidas, foram conectadas 
ao Centro-Oeste, que viria a se tornar, posteriormente, 
uma potência do agronegócio. 

Tal relação foi bem-sucedida em virtude da construção 
de rodovias que interligavam os estados, o que asse-
gurou o avanço do setor, que passava a ser fortemente 
atraído pelas oportunidades na região. Por esses e outros 
fatores o crescimento de Brasília se deu de forma ex-
ponencial. A cidade rapidamente reuniu personalidades 
fundamentais da biografia brasileira — juristas, políticos, 
arquitetos, urbanistas e artistas — e consolidou-se como 
ponto crucial do poder, local onde eram desenhadas  

decisões que repercutiriam por todo o território nacional. 
Contudo, não há como falar sobre a história de Brasília 
sem mencionar os tempos sombrios da ditadura militar. 
Esse período histórico traria consigo múltiplos desafios 
à cidade e ao próprio país.

Os 21 anos de autoritarismo que marcaram a trajetória 
do Brasil iniciaram-se em 1964, com a subversão da or-
dem constitucional então vigente, e desenvolveram-se 
por meio de diversas violações.

No entanto, foi apoiada em figuras como Anísio Teixei-
ra, Darcy Ribeiro, Honestino Guimarães, Paulo Brossard, 
Vera Brant e Victor Nunes Leal que a capital conseguiu 
reerguer-se e sobreviver aos assombros desse regime. 
Da mesma forma, a Universidade de Brasília (UnB) foi um 
importante símbolo de resistência e instituição central 
na luta pelo restabelecimento do estado de direito.

Superadas as intempéries, o céu do Planalto Central, 
“horizonte imenso aberto, sugerindo mil direções” — como 
cantado na voz de Simone —, hoje abriga movimentos e 
instituições que representam a expressão mais concreta 
do pleno funcionamento de nossa democracia.

Este livro, além de ser uma homenagem a Brasília — a 
seus personagens ilustres e, sobretudo, à promessa de 
dias melhores representada por sua construção —, res-
gata a memória nacional no que ela tem de mais original 
e pioneiro, permitindo que a recente evolução política 
nacional seja apreciada. A seu modo, a obra nos reme-
te a um Brasil grandioso, no que ele possui de mais de-
mocrático e republicano — na exata forma como, ontem, 
pretendiam os fundadores da cidade; no preciso modo 
como, hoje, impõe a Constituição Federal.

Desejo a todos uma excelente leitura.

Marcio Borsoi  |  Sem título, 2011  |  Fotografia digital  |  Coleção do artista
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Nos últimos anos, a Fundação Getulio Vargas vem de-
senvolvendo projetos aplicados à área de arte e design 
no Brasil. Faz parte desse processo uma série de pu-
blicações que buscam expandir a educação artística, 
coroado, mais recentemente, a partir de setembro de 
2023, com a abertura da FGV Arte, espaço experimen-
tal dedicado a exposições temporárias, cursos livres e 
projetos educacionais, idealizado pelo presidente Carlos 
Ivan Simonsen Leal. Este livro é parte do programa edi-
torial de incentivo ao campo artístico brasileiro desen-
volvido pela FGV.

O livro Brasília, a arte da democracia foi motivado em 
sua raiz pelo interesse em resgatar a memória de Vera 
Brant, interessante figura no cenário de Brasília, ainda 
pouco conhecida na história brasileira. Escritora, gran-
de articuladora dos bastidores políticos, trabalhou ao 
lado de Darcy Ribeiro na construção da Universidade de 
Brasília, idealizada para servir aos profundos interesses 
nacionais. Reconhecida entre políticos, artistas, intelec-
tuais da época, incluindo o próprio realizador da constru-
ção da nova capital, o presidente Juscelino Kubitschek, 
Brant firmou-se como personalidade incontornável da 
história da nova capital desde 1960.

O trabalho de resgate da memória de Vera Brant, sua 
criação literária e sua significativa importância histórica  

para a construção da cidade, não foi possível, no en-
tanto, sem significativa pesquisa sobre o erguimento de 
Brasília. Como consequência do processo de pesquisa, o 
livro, que surgira com a intenção de fazer jus à perso-
nagem, expandiu-se rumo a uma compreensão histórica, 
política, arquitetônica e artística mais profunda.

Pensada como palco simbólico e concreto da Repúbli-
ca federal, em seu sistema representativo democrático, 
Brasília passou por momentos importantes e históricos 
até 8 de janeiro de 2023, ainda ocorrido no percurso 
da elaboração deste volume. Todos esses episódios de 
nossa história recente tornaram impossível que se con-
tornassem temas centrais da criação da República bra-
sileira e da importante divisão dos três poderes funda-
mentais: Executivo, Legislativo e Judiciário.

Brasília, a arte da democracia, volume organizado por 
Paulo Herkenhoff, nesse sentido, nasce entre a história 
política contemporânea, a luta pela consolidação da Re-
pública democrática e a promoção educacional da heran-
ça artística e arquitetônica, moderna e urbana, da capital 
brasileira. Homenagem à cidade que é, também, Patri-
mônio Cultural da Humanidade, a obra se encarrega de 
traçar um diálogo nem sempre explícito com a estética, 
garantindo àqueles que pensaram criativamente a cida-
de o seu devido reconhecimento no processo construtivo.

Sidnei Gonzalez
d i r e t o r d a f gv c o n h e c i m e n t o

Fred Lamego  |  Geometrias cadentes, 2017  |  Fotografia

próximas páginas  |  Leonardo Finotti  |  Praça dos Três Poderes, Brasília
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Símbolo de um novo país, Brasília foi inaugurada em 21 
de abril de 1960 sob o governo do presidente Juscelino  
Kubitschek (1956-1961). Sua consolidação e amadure-
cimento no decorrer do tempo permitiram o surgimen-
to de uma identidade cultural e artística própria de uma 
cidade fundada em aspirações modernistas trazidas para 
o Cerrado, mas que trilhou caminhos próprios, ora apro-
ximando-se das correntes nacionais e internacionais, ora 
afastando-se em prol de pesquisas singulares dos artis-
tas eventualmente inspirados pelas características pecu-
liares de suas próprias origens e histórias, da geografia e 
do modo de vida na nova capital federal.

Brasília surgiu e representou o apogeu da arte moder-
na no Brasil, firmou-se como uma capital da Cultura e da 
Educação, com a Universidade de Brasília (UnB), idealiza-
da por Darcy Ribeiro que, desde cedo, se firmou como o 
principal espaço para a formação de artistas e da produ-
ção teórica da capital.

Em menos de uma década depois de sua inauguração, 
Brasília se tornou a sede de uma sutil vanguarda contes-
tatória do autoritarismo à direita e à esquerda, através 
daquilo que se poderia denominar “levantes estéticos”. 
Athos Bulcão burlou magistralmente o rígido gosto do co-
munista Oscar Niemeyer, enquanto JK jogou para escan-
teio o virtuosismo meloso da produção de Carlos Scliar, 
stalinista. À esquerda, estão as estratégias de artistas no 
enfrentamento do arbítrio político do regime militar ins-
taurado em 1964.

Se não nasceu com um museu de arte — o Museu de 
Arte de Brasília só passou a existir de fato 25 anos após 
a inauguração da nova capital, e o Museu Nacional da 
República ainda mais tarde, em 2006 — a cidade nasceu 
com a Universidade de Brasília e seu Instituto Central de 
Artes. Entre os artistas aqui apresentados, não por acaso, 
muitos deles foram ou são professores, pesquisadores ou 
ex-alunos da universidade.

Neste livro, a diversidade da arte contemporânea do 
Distrito Federal está representada, sendo acompanhada 
pela solidez do pensamento crítico e histórico desenvol-
vido sobretudo a partir da UnB, mas também além do câ-
none acadêmico e museal e dos marcos estéticos do ur-
banismo e da arquitetura oficial de Brasília em seu Plano 
Piloto, além das ditas “cidades-satélites” como Planaltina 
(a cidade colonial encravada no Distrito Federal), Braz- 
lândia, Ceilândia, entre outras regiões administrativas 
que compõem Brasília. Cabe mencionar a expressão ines-
perada, espontânea e não hegemônica da arte na capital 
da República.

Na Esplanada dos Ministérios, os imensos planos gra-
mados circunscritos e uniformes, projetados pelo paisa-
gista Roberto Burle-Marx, são atravessados transversal-
mente por sendas talhadas pelos passos de transeuntes 
que abrem veios da terra vermelha do Cerrado. O prag-
matismo e a economia do tempo nos percursos de cami-
nhantes anônimos redesenham a paisagem brasiliense do 
ajardinamento arquitetural sob uma ótica da liberdade.

Paulo Herkenhof
c u r a d o r d a f gv a r t e

Fred Lamego  |  Congresso noturno, 2017  |  Fotografia  |  Coleção do artista
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Brasília é construída na linha do horizonte. — Brasília é ar-
tificial. Tão artificial como devia ter sido o mundo quando 
foi criado. Quando o mundo foi criado, foi preciso criar um 
homem especialmente para aquele mundo. Nós somos 
todos deformados pela adaptação à liberdade de Deus. 
Não sabemos como seríamos se tivéssemos sido criados 
em primeiro lugar, e depois o mundo deformado às nossas 
necessidades. Brasília ainda não tem o homem de Brasí-
lia. — Se eu dissesse que Brasília é bonita, veriam imedia-
tamente que gostei da cidade. Mas se digo que Brasília é 
a imagem de minha insônia, veem nisso uma acusação; 
mas a minha insônia não é bonita nem feia — minha insô-
nia sou eu, é vivida, é o meu espanto. Os dois arquitetos 
não pensaram em construir beleza, seria fácil; eles ergue-
ram o espanto deles e deixaram o espanto inexplicado.  
A criação não é uma compreensão, é um novo mistério. 

— Quando morri, um dia abri os olhos e era Brasília. Eu es-
tava sozinha no mundo. Havia um táxi parado. Sem cho-
fer. — Lucio Costa e Oscar Niemeyer, dois homens solitá-
rios. — Olho Brasília como olho Roma: Brasília começou 
com uma simplificação final de ruínas. A hera ainda não 
cresceu. —  Além do vento há uma outra coisa que sopra. 
Só se reconhece na crispação sobrenatural do lago. — Em 
qualquer lugar onde se está de pé, criança pode cair, e 
para fora do mundo. Brasília fica à beira. — Se eu morasse 
aqui, deixaria meus cabelos crescerem até o chão. — Bra-
sília é de um passado esplendoroso que já não existe mais. 
Há milênios desapareceu esse tipo de civilização. No sé-
culo IV a.C. era habitada por homens e mulheres louros e 
altíssimos, que não eram americanos nem suecos, e que 
faiscavam ao sol. Eram todos cegos. É por isso que em 
Brasília não há onde esbarrar. Os brasiliários vestiam-se 
de ouro branco. A raça se extinguiu porque nasciam pou-
cos filhos. Quanto mais belos os brasiliários, mais cegos e 
mais puros e mais faiscantes, e menos filhos. Não havia 
em nome de que morrer. Milênios depois foi descoberta 
por um bando de foragidos que em nenhum outro lugar 
seriam recebidos; eles nada tinham a perder. Ali acende-
ram fogo, armaram tendas, pouco a pouco escavando as 
areias que soterravam a cidade. Esses eram homens e 
mulheres menores e morenos, de olhos esquivos e inquie-
tos, e que, por serem fugitivos e desesperados, tinham em 

nome de que viver e morrer. Eles habitaram as casas em 
ruínas, multiplicaram-se, constituindo uma raça humana 
muito contemplativa. — Esperei pela noite, como quem 
espera pelas sombras para poder se esgueirar. Quando 
a noite veio, percebi com horror que era inútil: onde eu 
estivesse, eu seria vista. O que me apavora é: vista por 
quem? — Foi construída sem lugar para ratos. Toda uma 
parte nossa, a pior, exatamente a que tem horror de ra-
tos, essa parte não tem lugar em Brasília. Eles quiseram 
negar que a gente não presta. Construções com espaço 
calculado para as nuvens. O inferno me entende melhor. 
Mas os ratos, todos muito grandes, estão invadindo. Essa 
é uma manchete nos jornais. — Aqui eu tenho medo. — 
Este grande silêncio visual que eu amo. Também a minha 
insônia teria criado esta paz do nunca. Também eu, como 
eles dois que são monges, meditaria nesse deserto. Onde 
não há lugar para as tentações. Mas vejo ao longe urubus 
sobrevoando. O que estará morrendo meu Deus? — Não 
chorei nenhuma vez em Brasília. Não tinha lugar. — É uma 
praia sem mar. — Em Brasília não há por onde entrar, nem 
há por onde sair. — Mamãe, está bonito ver você em pé 
com esse capote branco voando (É que morri, meu filho). 

— Uma prisão ao ar livre. De qualquer modo não haveria 
para onde fugir. Pois quem foge iria provavelmente para 
Brasília. Prenderam-me na liberdade. Mas liberdade é só 
o que se conquista. Quando me dão, estão me mandando 
ser livre. — Todo um lado de frieza humana que eu tenho, 
encontro em mim aqui em Brasília, e floresce gélido, po-
tente, força gelada da Natureza. Aqui é o lugar onde os 
meus crimes (não os piores, mas os que não entenderei 
em mim), onde os meus crimes não seriam de amor. Vou 
embora para os meus outros crimes, os que Deus e eu 
compreendemos. Mas sei que voltarei. Sou atraída aqui 
pelo que me assusta em mim. — Nunca vi nada igual no 
mundo. Mas reconheço esta cidade no mais fundo de 
meu sonho. O mais fundo de meu sonho é uma lucidez. 

— Pois como eu ia dizendo, Flash Gordon... — Se tirasse 
meu retrato em pé em Brasília, quando revelassem a foto-
grafia só sairia a paisagem. — Cadê as girafas de Brasília? 

— Certa crispação minha, certos silêncios, fazem meu filho 
dizer: puxa vida, os adultos são de morte. — É urgente. 
Se não for povoada, ou melhor, superpovoada, uma outra 

coisa vai habitá-la. E se acontecer, será tarde demais: não 
haverá lugar para pessoas. Elas se sentirão tacitamente 
expulsas. — A alma aqui não faz sombra no chão. — Nos 
primeiros dois dias fiquei sem fome. Tudo me parecia que 
ia ser comida de avião. — De noite estendi meu rosto para 
o silêncio. Sei que há uma hora incógnita em que o maná 
desce e umedece as terras de Brasília. — Por mais perto 
que se esteja, tudo aqui é visto de longe. Não encontrei 
um modo de tocar. Mas pelo menos essa vantagem a meu 
favor: antes de chegar aqui, eu já sabia como tocar de 
longe. Nunca me desesperei demais: de longe, eu tocava. 
Tive muito, e nem do que eu toquei, sabe. Mulher rica é 
assim. É Brasília pura. — A cidade de Brasília fica fora da 
cidade. — “Boys, boys, come here, will you, look who is 
coming on the street all dressed up in modernistic style. 
It ain’t nobody but...” (Aunt Hagar’s Blues, Ted Lewis and 
His Band, com Jimmy Dorsey na clarineta) — Essa beleza 
assustadora, esta cidade traçada no ar. — Por enquanto 
não pode nascer samba em Brasília. — Brasília não me 
deixa ficar cansada. Persegue um pouco. Bem-dispos-
ta, bem-disposta, bem-disposta, sinto-me bem. E afinal 
sempre cultivei meu cansaço, como a minha mais rica 
passividade. — Tudo isso é hoje apenas. Só Deus sabe o 
que acontecerá com Brasília. É que o acaso aqui é abrup-
to. — Brasília é mal-assombrada. É o perfil imóvel de uma 
coisa. — De minha insônia olho pela janela do hotel às três 
horas da madrugada. Brasília é paisagem da insônia. Nun-
ca adormece. — Aqui o ser orgânico não se deteriora. Pe-
trifica-se. — Eu queria ver espalhadas por Brasília 500 mil 
águias do mais negro ônix. — Brasília é assexuada. — O 
primeiro instante de ver é como certo instante da embria-
guez: os pés que não tocam na terra. — Como a gente 
respira fundo em Brasília. Quem respira, começa a querer. 
E querer, é que não pode. Não tem. Será que vai ter? É 
que não estou vendo onde. — Não me espantaria cruzar 
com árabes nas ruas. Árabes antigos e mortos. — Aqui 
morre minha paixão. E ganho uma lucidez que me deixa 
grandiosa à toa. Sou fabulosa e inútil, sou de puro ouro. E 
quase mediúnica. — Se há algum crime que a humanida-
de ainda não cometeu, esse crime novo será aqui inau-
gurado. E tão pouco secreto, tão bem adequado ao pla-
nalto, que ninguém jamais saberá. — Aqui é o lugar onde 

o espaço mais se parece com o tempo. — Tenho certeza 
de que aqui é o meu lugar certo. Mas é que a terra me 
viciou demais. Tenho maus hábitos de vida. — A erosão 
vai desnudar Brasília até o osso. — O ar religioso que senti 
desde o primeiro instante e que neguei. Esta cidade foi 
conseguida pela prece. Dois homens beatificados pela so-
lidão me criaram aqui de pé, inquieta, sozinha, a esse ven-
to. Fazem tanta falta cavalos brancos soltos em Brasília. 
De noite eles seriam verdes ao luar. — Eu sei o que os dois 
quiseram: a lentidão e o silêncio, que também é a ideia 
que faço da eternidade. Os dois criaram o retrato de uma 
cidade eterna. — Há alguma coisa aqui que me dá medo. 
Quando eu descobrir o que me assusta, saberei também 
o que amo aqui. O medo sempre me guiou para o que eu 
quero; e, porque eu quero, temo. Muitas vezes foi o medo 
quem me tomou pela mão e me levou. O medo me leva 
ao perigo. E tudo o que eu amo é arriscado. — Em Brasília 
estão as crateras da Lua. — A beleza de Brasília são as 
suas estátuas invisíveis.

Miller of Washington  |  Clarice Lispector, 1950  |  Fotografia  |  Acervo Instituto Moreira Salles

Nos primeiros 
começos de Brasília Clarice Lispector

Jornal do Brasil, 20 de junho de 1970



22 23

Olhando do avião, o lugar onde está Brasília, situada, 
como se fosse por acaso, entre as infinitas ondulações 
horizontais do planalto (embora pareça que, após cálcu-
los muito precisos, este lugar tenha sido escolhido por ser 
o mais central do Brasil) leva a pensar em um monte de 
bifes ensanguentados expostos no balcão de um açou-
gueiro. Formas quadradas mais ou menos vermelhas de 
acordo com a época mais ou menos recente das escava-
ções de terra revelam as áreas destinadas à construção 
dos edifícios, que foram arrancadas da vegetação tropi-
cal. O avião demora a aterrissar porque a pista não está li-
vre — o que é frequente neste país com poucas estradas 
e poucas ferrovias, mas de aeroportos congestionados — 
e plana várias vezes sobre Brasília. Eis a chamada Cidade 
Livre, um turbilhão de pequenos retângulos, ou melhor, 
de barracões, alinhados ao longo de uma rua enorme: 
como no Far West, na época da febre do ouro, aqui se 
aglomeram os comerciantes que chegam, aos montes, 
de todos os lugares (é ouro, porém, o que o Estado bra-
sileiro gasta em Brasília); eis, em pé aqui e ali, tal qual 
peças de dominó desordenadas, os ainda raros edifícios; 
eis a meia-lua azul do lago artificial entre o tom averme-
lhado de sangue das escavações e o amarelado da vege-
tação; eis as complicadas aortas pretas deste coração 
de cimento, melhor dizendo, o sistema viário planejado 
por Lucio Costa, o mais moderno do mundo, pelo que pa-
rece; eis, em volta de Brasília, o crescimento danoso e in-
grato da mata, que, como sabemos, prolonga-se por mi-
lhares de quilômetros, em meio aos quais a cidade caiu 
como um meteoro em chamas, sacrificando a terra árida 
com sangue. Do alto, a vontade que deu origem à Brasília 
vem à tona com clareza: criar uma capital abstrata para 
um país enorme, cuja unidade também é um milagre de 
abstração linguística e étnica; penetrar com a força do 
Estado no interior selvagem do Brasil depois que as incur-
sões individuais não deram grandes resultados; arrancar 
a classe dirigente brasileira das cidades costeiras pregui-
çosas e barrocas e obrigá-la a retomar com os meios mo-
dernos a marcha dos antigos colonizadores em direção ao 
interior. Brasília, capital burocrática como Ancara, como 
Washington, como Camberra, saberá ela ser mais vivaz 
que essas cidades construídas pela força da vontade?  

Acreditamos que sim, se não for por outro motivo, porque, 
como dissemos, a ambição de Brasília é dupla: não ape-
nas se tornar a capital do país, mas também assumir a 
função de trampolim para a colonização e civilização dos 
vastíssimos territórios do noroeste e nordeste.

O carro corre agora por uma grande rua asfaltada, de 
largura imensurável, entre duas faixas de uma mata 
amarelada e contorcida, que parece sofrer por existir, em 
direção ao céu azul vazio. Eis então surgindo lentamen-
te no horizonte duas torres, ou melhor, dois retângulos 
estreitos e altíssimos, ligados por uma ponte, semelhan-
tes às lentes de um binóculo gigantesco. É o edifício do 
governo, construído, como toda Brasília, segundo os 
projetos de Oscar Niemeyer, o arquiteto genial que teve 
a sorte de receber a encomenda não de um edifício ou 
de um conjunto de edifícios, mas de uma capital intei-
ra. As duas torres sobem, sobem repletas de centenas 
de janelas; no final, abaixo das torres, surge um longo 
edifício horizontal sobre o qual pousam duas frigideiras 
enormes de cimento amarelado, uma virada para baixo 
e outra virada para cima. Por um momento os olhos não 
acreditam no que veem uma vez que, enquanto até um 
arranha-céu altíssimo é aceitável justamente por ser 
geométrico; a naturalidade de uma sopeira — que pare-
ce ser feita para o apetite de um gigante — tem alguma 
coisa de alucinante. E, de fato, por um instante sentimos 
que somos como os minúsculos habitantes de Lilliput e 
quase involuntariamente procuramos no céu vazio a for-
ma ameaçadora de um novo Gulliver.

Não há gigantes; mas a impressão de gigantismo ar-
quitetônico e, portanto, de esmagamento e aniquilação 
da figura humana permanece e se afirma durante toda a 
visita. Brasília foi construída por vontade de Kubitschek, 
que é um presidente democrático, para um Brasil de-
mocrático; no entanto, a observação daqueles edifícios 
que se elevam como torres no meio de enormes espaços 
vazios faz pensar em lugares e monumentos de antigas 
autocracias, por exemplo, em Persépolis, que tinha suas 
colunas gigantescas em frente a uma planície não muito 
diferente daquela de Brasília. A atmosfera ditatorial é, por 
outro lado, confirmada pela solidão metafísica dos lagos 
de asfalto, em que surgem os edifícios. Essas solidões ur-

banas, antecipadas nas perspectivas surrealistas de De 
Chirico e Dalí, expressam muito bem o sentido de mistério 
e desorientação que o homem moderno sente diante dos 
poderes que o governam. Mas talvez sejam impressões 
precipitadas porque, em Brasília, as coisas foram feitas ao 
contrário: outrora surgiam inicialmente as casas de mora-
dia, depois vinham os edifícios monumentais; em Brasília, 
se começou com esses últimos; as casas de moradia se-
rão construídas no futuro.

Antes de qualquer outra coisa o Brasil é um país de 
arquitetos e Brasília é, antes de tudo, um experimen-
to arquitetônico. Mas, para entender Brasília, é preciso, 

em nossa opinião, referir-se ao Brasil colonial da Bahia 
e das outras cidades barrocas do litoral. É bom que se 
fique sabendo: a relação não é formal e estilística, mas, 
sim, psicológica. Ao barroco delirante das igrejas co-
loniais corresponde de fato, no sentido psicológico, o 
gigantismo não menos exaltado de Brasília. Fica então 
claro que estamos diante de uma explosão barroca mas-
carada de funcionalismo. Tomemos como exemplo o já 
descrito edifício do governo: a altura imensurável das 
duas torres encostadas de tal forma a não permitir que 
as janelas de dentro tenham sol ou vista; a naturalidade 
extravagante das frigideiras gigantescas pousadas no 
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mente cimento armado em todos os lugares, mesmo no 
revestimento e na decoração, onde se esperaria o uso de 
materiais mais bonitos e de mais prestígio.

Em resumo, o edifício tão corajoso por fora revela-se 
preguiçoso e apressado por dentro. Não é possível ne-
gar que o julgamento aqui também é precipitado porque 
o edifício ainda não recebeu seus últimos retoques. En-
contra-se pronta, por exemplo, a sala do Parlamento, que 
fica dentro da grande frigideira virada para cima. Pois bem, 
nada nessa sala corresponde à audácia da parte exterior. 
É uma linda sala, cômoda, alta, austera, mas nada demais.

Se os edifícios do governo visam a expressar o senti-
do de concentração e potência do Estado, o palácio da 
Alvorada, residência do presidente da República, ou seja, 
o equivalente ao nosso Quirinale, parece sugerir a ideia 
de uma serenidade contemplativa e de um recolhimento 
filosófico e estético, quase como se a República do Bra-
sil fosse a República de Platão dirigida por sábios, com 
base somente em critérios de sabedoria. Portanto, nada 
de linhas verticais e nada de gigantismo. Um grande átrio 
sustentado por pórticos percorre toda a longa fachada 
horizontal e se reflete na água límpida de uma grande 
bacia de cores claras e brilhantes de maiólica. No lugar 
das colunas, os pórticos são erguidos em pedra com a 
forma de velas, modeladas de forma a parecerem inchar 
com a brisa marinha, como se fossem vistas de lado, lar-
gas embaixo e em cima, e estreitas no meio, talvez uma 
reminiscência da embarcação nacional, a jangada do Re-
cife e da Bahia, ou talvez das velas dos barcos da Ilíada. 
O céu azul do planalto que vagueia entre uma e outra 
dessas velas brancas; o sol dos trópicos que aqui nesta 
altitude de Brasília resplandece, mas não queima; o silên-
cio profundo que emana da selva próxima; o voo pruden-
te de algumas aves predadoras; tudo aqui leva a pensar 
nos lugares e monumentos da antiguidade mediterrânea 
dos quais o arquiteto parece ter se lembrado ao projetar 
esse edifício. É certo que com o Alvorada Oscar Niemeyer 
criou algo muito próximo de uma obra-prima. Pelo menos 
é isso o que dá a entender a identidade entre a intenção 
do arquiteto e o efeito que o edifício produz no visitante. 
Não existe nenhuma retórica no Alvorada, mas sim uma 
fusão feliz de elementos ambientais e ideais, de maneira 
que, se não houvesse os dois sentinelas de metralhadora 
debaixo do braço, medindo com passos lentos as peças 
de mármore branco do espaço vazio, não seria difícil, por 
analogia, transportar-se com a imaginação para lugares 
muito longe do Brasil, para a Pérsia ou a Grécia.

Mas o interior do Alvorada não se parece com a parte  
externa, como sempre. Passa-se do conjunto de pórticos  

luminosos e meditativos a grandes salas alegres e cô-
modas, que poderiam ser de um country-club americano.  
Na entrada as paredes são cobertas de um cintilante 
revestimento áureo; cortinas modernistas recobrem as 
janelas enormes; poltronas e sofás estão dispostos à 
maneira convencional de sempre. Enfim, à simplicida-
de da República platônica, à qual os pórticos pareciam 
fazer alusão, se sobrepõem o luxo e a pompa dos rei-
nos helenísticos. Nota-se esse mesmo contraste entre 
a parte externa e interna da pequena e bastante origi-
nal capela que fica ao lado do palácio. Do lado de fora, 
ela lembra uma simples concha virada para dentro de si, 
como se quisesse encerrar melhor, no mais íntimo dos 
recolhimentos, os altares e os ritos: mas, por dentro, que 
pena: em vez de deixá-la branca, como justamente são 
as conchas, preferiu-se revesti-la de estuque ou, talvez, 
de madeira dourada, listrada de alto a baixo, como certos 
estojos para cigarros.

O pôr do sol nos surpreende ao final da visita apres-
sada de Brasília, de forma repentina e traidora. Um mo-
mento antes o sol enchia com sua luz vital as grandes 
ruas asfaltadas e desertas, as escavações de coloração 
sanguínea, a vegetação poeirenta; um momento depois, 
eis que a sombra da noite retira aquela vitalidade do ar 
que escurece e de repente enquanto nos dirigimos para 
o aeroporto, ultrapassados e seguidos por numerosos 
caminhões abarrotados de operários que voltam dos 
canteiros de obras, a atmosfera à nossa volta torna-se 
estrangeira e hostil. A vegetação tropical que havíamos 
esquecido visitando os edifícios racionais da cidade apa-
rece novamente, amarelada e decrépita, atrás da tatua-
gem roxa de algumas placas de ruas em néon. As mi-
ríades de lâmpadas brancas que se distanciam na noite 
parecem penetrar em uma escuridão sem fim. E de re-
pente sente-se a falta, em meio a tanta monumentalida-
de dos edifícios estatais e tanta leveza nos asfaltos, das 
casas humildes e das ruas humildes que em outros luga-
res são o testemunho da presença de uma humanidade 
talvez pouco ambiciosa, mas fiel e enraizada. Assim, de-
pois da visita, Brasília reaparece como a havíamos imagi-
nado do avião, ao chegar: um ato de coragem pioneiro; o 
símbolo de uma vontade de conquista; a demonstração 
de uma possibilidade de longo prazo. A luz desta reflexão 
o gigantismo de Brasília parece ter uma explicação; (as-
sim) como o barroco das igrejas construídas nas cidades 
do litoral pelos primeiros colonizadores.

Corriere della Sera, 28 de agosto de 1960.
(trad. Adriana Marcolini)

terraço do edifício horizontal; a imensa ponte inclinada 
que leva do espaço para esse terraço, isto é, a absoluta-
mente nada e que não tem outra função que não seja a 
decorativa, tudo induz a uma concepção grandiloquen-
te, embora expressa com uma linguagem moderna. Na 
verdade, houve aqui um toque de orgulho exatamente 
como em certas cidades da Antiguidade, fundadas de-
pois de uma conquista cruel. O orgulho de um país novo 
que, pela segunda vez na sua história, prepara-se para 
partir à conquista de si mesmo. De resto, a confirmação 
da ambição especialmente monumental de Brasília está 
no interior desses prédios grandiosos que com muita 

frequência desiludem pelo conjunto e convencionalismo 
das soluções; é quase como se o entusiasmo da cele-
bração tivesse se esgotado nas principais estruturas e 
não tenha havido a preocupação de cuidar dos detalhes. 
À originalidade sedutora das fachadas não corresponde 
uma originalidade semelhante atrás das fachadas: salas 
sinuosas e imensas a perder de vista, com tetos exces-
sivamente baixos, pontilhadas de robustas colunas ci-
líndricas, que trazem saudades das tradicionais divisões 
de paredes e portas; escadas largas e sem balaústre, 
que levam do primeiro ao segundo andar sem nenhuma 
graça, tal como nas grandes lojas e nas docas; principal-
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Símbolo de um novo país, Brasília foi inaugurada em 
21 de abril de 1960 sob o governo (1956-1961) do pre-
sidente, e antigo governador de Minas Gerais pelo PSD, 
Juscelino Kubitschek. Sustentada, no plano das ideias, 
econômicas e políticas, pelo ideal abstrato e utópico de 
desenvolvimentismo — que visava à superação do atraso 
pelas vias urbanas e industriais —, a nova capital mo-
dernista teve a força simbólica de traduzir a utopia de 
um novo país, menos agrário, mais urbano, que pudesse 
adentrar, com base em um plano de metas acelerado, no 
mundo moderno. 

Cidade planejada para um “trabalho ordenado e efici- 
ente” — nas palavras do arquiteto e urbanista Lucio  
Costa, vencedor do concurso nacional do projeto piloto 
da cidade em 1957 —, Brasília é fruto da política de inte-
gração do território nacional, por intermédio da expan-
são de rodovias e do forte incentivo à indústria auto-
mobilística e de bens de consumo duráveis dos anos de 
Juscelino Kubitschek. Tendo pouca ênfase, entretanto, 
na vida pedestre, Lucio Costa admitiu que seu projeto 
teve o propósito de “aplicar princípios francos da técni-
ca rodoviária”. Influenciado pela lógica de integração do 
território pelas rodovias, assegurou ainda, no projeto 
piloto, que o automóvel deixava de ser um “inimigo in-
conciliável do homem”, domesticando-se, e tornando-se,  

“parte da família”.1

Não é possível pensar a lógica urbanística de Brasília 
sem fazer correlação direta com a política de transportes 
e de escoamento industrial do período. A coexistência 
entre homem e automóvel, nos anos 1950, se impunha 
como ideologia em um mandato presidencial que come-
çou com apenas quatro mil quilômetros construídos de 
estrada, entregando o país com seis mil quilômetros a 
mais. Integrando o Norte, o Centro e o Sul do Brasil, a 
política pragmática de JK buscava englobar o território 
e o povoamento de áreas vazias do interior brasileiro, 

A caminho  
da modernidade

sendo a nova capital parte e símbolo desse processo  
de desenvolvimento complexo que incluíra não só a or-
dem econômica, mas a natureza psicológica, social e 
cultural do país. 

Construída em três anos e onze meses, a cidade mais 
moderna da América Latina, hoje Patrimônio Cultural da 
Humanidade, reflete a luta dos países, à época conside-
rados “subdesenvolvidos”,2 por um lugar ao sol na his-
tória mundial. Tornada possível pelas milhares de mãos 
dos candangos — migrantes brasileiros provenientes, 
sobretudo, do Nordeste brasileiro —, a nova capital fede-
ral não aparecera como ideia solta de Kubitschek, como 
lembrou o filósofo Roland Corbisier. Como executor, e 
não idealizador, JK teria dado fim a um debate que ul-
trapassava a história da República brasileira. 

Consequência do suposto “surto de progresso do Bra-
sil”,3 Brasília era vista, ao menos pelos intelectuais do 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb),4 como 
um encontro do país com seu futuro. Encontro esse ba-
seado “na esperança de criar uma nação poderosa, in-
dependente, emancipada, capaz de dar a todos os seus 
filhos, segurança, paz e prosperidade”.5 A transferência 
da capital para o interior do país, no entanto, como de-
fendeu Corbisier, deveria ser compreendida como um 
processo histórico que se iniciava na primeira metade 
do século XIX, não representando “apenas um capricho 
do governo atual, nem um gesto arbitrário de um presi-
dente”, mas a concretização de “uma antiga aspiração 
do povo brasileiro, formulada em 1823 por José Boni-
fácio e consagrada a partir de 1891 em todos os textos  
constitucionais”. 6 

A Constituição de 1891, primeira a documentar o plano, 
teria feito o registro legal, reservando à União uma área 
com mais de 14.400 quilômetros quadrados no Planal-
to Central. Em 1922, sob o governo de Epitácio Pessoa, 
o Planalto chegou a ganhar um obelisco para demarcar 

Sérgio Jorge (1937-2020)  |  Inauguração de Brasília, 1960  |  Acervo Museu de Arte de São Paulo — Masp
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os novos limites da futura sede no contexto de come-
morações de cem anos da independência do país — hoje 
reconhecido como a pedra de fundação da cidade. Já 
na Constituição de 1934, o debate sobre a transferência 
da capital para um ponto central do Brasil aparece no-
vamente, mas é apenas em 1946, com o fim do Estado 
Novo de Getúlio Vargas e a implantação da quarta cons-
tituição, que o projeto ganha força: o presidente Eurico 
Gaspar Dutra envia um corpo técnico para o mapeamen-
to regional central, liderado por Djalma Poli Coelho. Em 
1948, o relatório é enviado ao Congresso e aprovado em 
pleito no ano de 1953. 

Na campanha presidencial de 1955, Juscelino Kubi- 
tschek, que desde seu mandato como deputado federal 
defendia a transferência da sede do governo do Rio de 
Janeiro, prometeu que construiria Brasília. Em eleições 
consideradas conturbadas, pelo momento político pos-
terior ao suicídio de Getúlio Vargas, JK se saiu como can-
didato da bem-sucedida e equilibrada aliança entre PSD 
e PTB, em que João Goulart representava o herdeiro do 
trabalhismo, como vice-presidente. 

A proposta de governo de Kubitschek sintetizava o 
conhecido slogan “cinquenta anos em cinco”, dirigido a 
priorizar o desenvolvimento urbano e industrial do país. 
Brasília era sua meta-síntese:7 uma cidade inteiramen-
te planejada, que pretendia representar o esforço de 
afirmação da nacionalidade e o desejo de integração do 
interior ao centro, do país ao mundo, da tradição ao mo-
derno.8 A nova capital, inclusive, teve o poder de simbo-
lizar o momento histórico em que vivia o povo brasileiro: 
o de transformação e esperança. 

A Brasília de Lucio Costa, Oscar Niemeyer e Israel Pi-
nheiro pode ser interpretada como uma autêntica capital 
modernista do século XX.9 Três décadas depois de sua 
inauguração, Costa a definiria sob três vertentes princi-
pais: a ideia central de um urbanismo contemporâneo da 
cidade radiosa de Le Corbusier, mas com sensibilidade 
e realidade brasileiras; a centralidade de pavilhões com 
plantas, a partir de inspiração alemã; e a Paris moder-
na com seus eixos solenes e perspectivas grandiosas.10 
Tendo a retórica de sua construção uma vertente estri-
tamente nacionalista, a cidade se construía, no entanto, 
em diálogo explícito com a tradição ocidental. 

Nesse sentido, em 25 de agosto de 1959, meses antes 
da inauguração, Juscelino Kubitschek recebeu em Bra-
sília, André Malraux, filósofo e então ministro da Cultura 
da França, que enfatizou, em discurso histórico, a inova-
ção modernista da cidade, atribuindo-lhe forte ligação 
com o Ocidente europeu: 

Sabeis — como o sabem todos os artistas, mas como os go-
vernos não o sabem tão bem — que as formas de arte des-
tinadas a perpetuar-se na memória dos homens são formas 
inventadas. Nesta cidade que tem sua origem na vontade 
de um homem e na esperança de uma Nação, como as an-
tigas metrópoles surgiram da vontade imperial de Roma ou 
dos herdeiros de Alexandre, o Palácio do Alvorada que edifi-
castes, a catedral que haveis projetado nos trazem algumas 
das formas mais arrojadas da arquitetura, e, ante os esbo-
ços da futura Brasília, percebemos que a cidade inteira será 
a mais ousada que jamais o Ocidente havia concebido. Em 
nome de tantos monumentos ilustres que povoam a nossa 
memória, graças vos sejam dadas por haverdes depositado 
confiança em vossos arquitetos para criar a cidade e em vos-
so povo para que lhe tenha amor [...] Com efeito, vão confi-
gurar-se aqui as primeiras grandes perspectivas da arqui-
tetura moderna, ainda desconhecida para o nosso século.11

Se o urbanista Lucio Costa tem sua inserção em proje-
tos com o governo a partir da indicação de Rodrigo Melo 
Franco a Francisco Campos, Oscar Niemeyer deixou sua 
marca registrada na arquitetura central e moderna brasi-
leira por convite de Gustavo Capanema. Niemeyer, antes 
de trabalhar em Brasília, ajudou a construir o complexo 
mineiro da Pampulha, enquanto JK era prefeito de Belo 
Horizonte entre 1945 e 1950. Tal empreitada ajudou a 
firmar vínculo entre a arquitetura mineira da década de 
1940 e a nascente arquitetura da capital das décadas de 
1950 e 1960. Já naquele experimento, segundo a histo-
riadora Helena Bomeny, ficaria marcada a ruptura ou a 

“liberação” de Niemeyer da influência de Le Corbusier e da 
arquitetura “ortogonal” do movimento moderno. As cur-
vas de Niemeyer, inseridas na Brasília planejada de Lucio 
Costa, traduziriam a dimensão barroca do arquiteto.

Ponto central de compreensão de sua formação, Bra-
sília foi concebida, pelo menos em ideal, como um ins-
trumento de mudança social. A ideia força da capital se 
inspirava na ideia central da modernidade: atingir um 
ponto de partida radicalmente novo, ultrapassando o 
que acontecera até então. Buscava-se, em outras pala-
vras, a expansão do tempo presente em detrimento do 
tempo passado, ponto de críticas inclusive de Gilberto 
Freyre que, observando a idealização de uma civilização 
só voltada para o futuro que negava o valor rural e o pas-
sado, caminhava para a separação inconciliável do utó-
pico com a história real do povo brasileiro. 

Nas palavras de Claudio Bojunga,12 biógrafo de JK, a 
cidade foi ainda a mais perfeita ilustração dos objetivos 
de planejamento urbano incluídos no mais importante  
manifesto do Congrès Internationaux d’Architecture 

Victor Brecheret (1894-1955)  |  Índia Bartira, 1952  |  Bronze  |  Escultura adquirida por Darcy Ribeiro em 1962, quando reitor da UnB,  
para a Faculdade de Educação  |  Foto: Marcel Gautherot, 1968, acervo Instituto Moreira Salles 
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Moderne (Ciam), o mais relevante fórum de arquitetura 
entre os anos 1928 e 1960. Pensada como um berço de 
uma nova sociedade, deveria ser, pelo menos em inten-
ção, um projeto voluntarista de intenções igualitárias. 

A nova capital federal reuniu condições de ser inau-
gurada em tempo recorde, conferindo a Juscelino Ku-
bitschek um lugar excepcional na história política bra-
sileira.13 Com o desenvolvimento da cidade, as supostas 
condições igualitárias de Brasília, no entanto, foram alvo 
de críticas. Os candangos, que moravam em Brasília para 
a sua construção, foram, em grande parte, direcionados 
a grandes acampamentos que, mais tarde, dariam lugar 
às cidades-satélites. Nos primeiros anos, cerca de cem 
mil pessoas passaram a habitar comunidades construí-
das fora da cidade planejada.14 

A memória coletiva a respeito de Brasília, por sua vez, é 
marcada por um período de forte efervescência cultural 
no âmbito nacional, demarcando anos de grande otimis-
mo diante da expansão econômica e política. Os “anos 
dourados”, a despeito das críticas econômicas à política 
sem controle inflacionário, marcaram o amadurecimento 
da legalidade institucional. Como defendido por Ângela 
de Castro Gomes, a proposta de que o desenvolvimen-
to econômico caminhasse junto com o desenvolvimento 
político acabou por associar o Brasil a um “modelo mais 
democrático”. 15 Algo, inclusive, ressaltado pela contradi-
ção da história que, apenas quatro anos depois, obser-
vou a implementação da ditadura militar (1964-1985).

 A construção de Brasília e a divisão de seus espaços 
urbanos, além da utopia transformadora, espelha o pac-
to republicano e democrático, sustentado por um pre-
sidente constitucionalista, que possibilitou o erguimen-
to de uma cidade que almejava ser um modelo para o 
restante do país. Com os Três Poderes independentes, o 
Palácio do Planalto (Poder Executivo), o Congresso Na-
cional (Poder Legislativo) e o Supremo Tribunal Federal 
(Poder Judiciário), Brasília ressalta os limites de inter-
venção que o Brasil da década de 1960 prometia cumprir 
à luz da ascensão das democracias modernas e econo-
micamente autônomas. Sua construção é parte essen-
cial da história mundial, tanto no âmbito artístico-ar-
quitetônico quanto na incorporação dos princípios que 
norteiam a democracia brasileira. 

A criação de uma nova capital, e também de um novo 
tempo e de um novo ideal transformador, fora sofisti-
cada pela arte e pela criação estética. A cidade não de-
veria apenas ter as obras dos artistas brasileiros mais 
reconhecidos à época, mas transformar-se, ela mes-
ma, em uma obra de arte. Traduzindo a estetização da 
vida política pelos traços arquitetônicos inigualáveis de  
Oscar Niemeyer, Brasília, em seu delírio criativo, 27 anos 
depois de sua inauguração, tornou-se o primeiro con-
junto urbano do século XX a receber o título de Patri-
mônio Cultural da Humanidade, concedido pela Organi-
zação das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a 
Cultura (Unesco).
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“O sistema de governo de um país se define pelas formas 
de relacionamento entre os diferentes poderes, de acor-
do com as funções de cada um e seu grau de autonomia 
relativa”.3 No caso do Brasil, o sistema presidencialista 
e federativo, que baseia a estrutura do Poder Executivo, 
tem uma história de desenvolvimento própria, marcada 
tanto por influências externas como por diferentes pe-
ríodos históricos do desenvolvimento político nacional. 

A estrutura do Poder Executivo brasileiro
Cada nação tem uma estrutura política singular, cons-
tituída de acordo com a história de suas instituições e 
pelas influências externas que ajudaram a configurar 
suas regras. O Executivo, poder fundamental dos regi-
mes políticos, apresenta diferentes possibilidades de 
configuração. No caso do Brasil, uma República federa-
lista e presidencialista, destacam-se as influências tanto  
do pensamento político ocidental, majoritariamente do li-
beralismo francês, quanto experiências históricas, como 
a Revolução Americana (1776). 

O novo sistema político que nascia em território norte-
-americano no pós-independência não influenciou ape-
nas o desenho institucional da República brasileira, mas 
grande parte dos países recém-emancipados do conti-
nente. Em seus processos de independência, os países 
latino-americanos, que encontravam o desafio funda-
mental da constituição de uma autoridade pós-regimes 
monárquicos, optariam, em grande parte, pelo modelo 
republicano e federativo. 

Nesse sentido, a partir do século XIX, a instauração de 
repúblicas presidencialistas no continente — em países 
como a Argentina, o Uruguai e o Chile — foi recorrente, 
permitindo o aperfeiçoamento do sistema presidencial, 
em suas diferentes variações históricas e organizacio-
nais. O período histórico de independências americanas, 
iniciado no final dos anos 1870, permitiu, ainda, larga  

experimentação constitucional. De 1810 até 2007, entre 
os dezenove países da América Latina, foram formula-
dos 231 sistemas constitucionais, tendo 111 sido escritos 
antes de 1880.4

Em Os artigos federalistas,5 Alexander Hamilton, John 
Jay e James Madison argumentaram sobre os benefí-
cios e os princípios do novo modelo institucional repre-
sentativo, presidencialista e federativo como alternativa 
válida à democracia direta.6 Segundo os autores, nele 
seriam reunidos tanto o princípio de divisão dos poderes, 
já conhecido nas teorias europeias, como um princípio 
vertical de divisão entre a União e os outros entes fede-
rados, distribuídos pelo território. 

Assim, instituía-se uma divisão mais rígida com a im-
plementação de mecanismos mais fortes de controle. 
O princípio de freios e contrapesos, também conheci-
do como checks and balances, traria a possibilidade de 
transcender a separação de funções estabelecidas ini-
cialmente na teoria europeia, substituindo-a pela “rela-
ção intercalada e sobreposta” entre as instâncias.7 

No que diz respeito especificamente ao Poder Executivo  
representado na nova forma presidencialista, os artigos 
federalistas defendiam limitações concretas. O “servidor 
eleito pelo povo por quatro anos”, diferentemente, por 
exemplo, do monarca inglês, seria “passível de julga-
mento e desonra pessoais” em caso de ações não con-
dizentes com suas funções. Possuindo “veto qualificado” 
sobre o Legislativo — e não absoluto como nas monar-
quias —, “direito de designar servidores” e direito de “co-
mandar as forças militares e navais da nação”, não tendo,  
no entanto, a legitimidade de seu poder baseada na “for-
ça espiritual”, mas na representação política popular.8

Importa, ainda, ressaltar que, paralelamente ao de-
senvolvimento de uma nova engenharia institucional a 
partir das revoluções do século XVIII, a ideia central de 
representação ganhava cada vez mais força. A defesa de 

Os políticos e estadistas mais celebrados 
pela solidez de seus princípios e pela justeza 
de suas ideias declaram-se favoráveis a um 
executivo singular e um legislativo numeroso.2

Blanche Marie Evin da Costa1
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que toda a nação está encarnada em seu governante —  
assim como a argumentação de que a Igreja estaria en-
carnada em Cristo, ou no Papa — tornava possível ao 
Executivo ser compreendido não apenas como cabeça 
do corpo da nação, ou proprietário do reino, mas como 
coroa, reino e a própria nação como um todo.9 

O conceito de representação, com seu vínculo com o 
domínio político, ganharia ainda, a partir do século XVI, 
uma conotação fundamental. O filósofo Thomas Hobbes, 
ao definir o termo de representação segundo aspectos 
formais da agência legal, sobretudo em aspectos de 
autorização, defenderia que o representante da nação 
receberia, do povo, autoridade de agir pelos outros. A re-
presentação, assim, poderia ser limitada — destinada a 
apenas algumas restrições específicas — ou ilimitada — 
fonte da soberania do Estado.10 

Com a irrupção das grandes revoluções do final do sé-
culo XVIII e a continuação dos processos de indepen-
dência nacional durante o século XIX,11 o conceito de  
representação ganha novos significados, firmando ain-
da mais o vínculo entre o sistema democrático e a re-
presentação política. Temas como o sufrágio universal, 
a divisão em distritos, a proporcionalidade, os partidos 
políticos, as relações entre os Poderes Executivo e Le-
gislativo, por exemplo, perpassariam cada vez mais o 
debate sobre o aperfeiçoamento do que podemos com-
preender como as instituições democráticas e a melhor 
forma de governo. 

O Executivo no Brasil República
Constituindo-se como país autônomo em 1822, foi so-
mente em 1891, com a formulação de sua Segunda Cons-
tituição, que o Brasil aderiria à forma presidencialista 
de governo, ultrapassando a monarquia imperial que o 
regera até 1889. Caso de exceção entre a história das 
independências americanas,12 o país foi o único da Amé-
rica Latina a basear sua primeira instituição política no 
modelo imperial. Já a transição presidencialista pode ser 
explicada, em grande parte, pela circulação das ideias 
republicanas no país. 

O Manifesto republicano de 1870, elaborado em opo-
sição ao poder centralizador monárquico do imperador 
transmitia as ideias republicanas ao questionar a eficá-
cia do despotismo em garantir os princípios da divisão 
de poderes. 

Como podem coexistir com o poder absoluto, que tudo do-

mina, os poderes independentes de que fala a Carta [Consti-

tuição de 1824]? A realidade é que, se em relação à doutrina, 

as contradições sufocam o direito, em relação à prática, só o 

poder pessoal impera sem contestação nem corretivo.13

Para os autores, que mais tarde fundariam o primei-

ro Partido Republicano do país, a centralização imperial, 

além de impedir o desenvolvimento da liberdade, repre-

sentava o próprio despotismo pela subordinação dos di-

reitos ao arbítrio de um só poder.

A centralização, tal qual existe, representa o despotismo, dá 

força ao poder pessoal que avassala, estraga e corrompe os 

caracteres, perverte e anarquiza os espíritos, comprime a 

liberdade, constrange o cidadão, subordina o direito de to-

dos ao arbítrio de um só poder, nulifica de fato a soberania 

nacional, mata o estímulo do progresso local, suga a riqueza 

peculiar das províncias, constituindo os satélites obrigados 

do grande astro da Corte — centro absorvente e compressor 

que tudo corrompe e tudo concentra em si — na ordem moral 

e política, como na ordem econômica e administrativa.14

O grupo republicano, de origem, sobretudo, paulista, 

asseguraria sua fundação partidária dois anos antes da 

Proclamação da República, em 1887, contribuindo com a 

proposição de uma reforma política que visasse à implan-

tação de uma República federalista descentralizada.15 

Associada à imagem do progresso e à concepção de 
modernidade, “a República” foi proclamada na Câmara 
Municipal do Rio de Janeiro, sob o discurso de José do 
Patrocínio, tendo, como consequência, o banimento da 
família real,16 que retornou a Portugal. 

O modelo republicano, presidencialista e federativo foi 
instituído no Brasil em 1889. A Constituição de 1891, a 
primeira da República, estabelecia a ampla autonomia 
dos estados e um forte Poder Legislativo. O Executivo 
Nacional, por sua vez, veria o aumento de sua influência 
apenas com o fim da chamada República Velha e início 
do governo de Getúlio Vargas em 1930.  

Após a fortificação excessiva no Estado Novo (1937-
1945) do Executivo Nacional, a Constituição de 1946 res-
tabeleceu o equilíbrio dos poderes. Marcada pelo fim de 
um período autoritário, a nova Constituição limitava o 
Poder Executivo com prerrogativas legislativas amplas 
e significativas,17 instituindo a combinação do presiden-
cialismo com a representação proporcional legislativa, 
que, além de enfraquecer o poder central, demandava18 

coligações partidárias para o exercício de governo.
Entre 1946 e 1964, período referente à Quarta Repú-

blica, o Brasil teve nove presidentes.19 A partir de 1954, o 
país viu crescer uma crise política, desencadeada pelo 
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suicídio de Getúlio Vargas, que questionava as regras 
constitucionais, incluindo o sistema presidencialista 
de governo. Tendo suas instituições políticas abaladas, 
a nação, veria, no entanto, um período de estabilidade 
provisória concentrada no governo de Juscelino Ku-
bitschek (1956-1961). 

Sustentado pela aliança entre PSD e PTB, e pelo apoio 
dos militares diante de sua política de desenvolvimen-
to econômico,20 Juscelino Kubitschek, com maestria 
política, concretizou, em seu governo, os antigos pla-
nos constitucionais de transferência da capital. Brasília, 
inaugurada em 21 de abril de 1960, traria transplantada, 
pelo menos em estrutura física, o que o sistema político 
brasileiro tentava construir desde o final do século XIX: a 
centralidade dos Três Poderes e a construção de um re-
gime democrático baseado na coabitação e fiscalização 
mútua dos poderes.  

O Palácio do Planalto 

Por que denominei “meta síntese” à construção de Brasília? 

Os 30 itens do Programa de Metas eram específicos, e cada 

um objetivava a solução de um determinado problema nacio-

nal. Ao lado do Programa, mas representando sua implicação 

de maior relevância, figuraria, pois, a interiorização da sede 

do governo.21

Não podemos dizer que as condições encontradas fossem 

satisfatórias. Contudo, prevaleceram, com surpresa, um en-

tusiasmo, uma determinação e um espírito esportivo que 

afastaram todas as dificuldades. Sentíamos, por outro lado, 

que colaborávamos numa obra importante; uma cidade que 

surgia como uma flor naquela terra agreste e deserta.22

Juscelino Kubitschek fez pessoalmente o convite ao ar-
quiteto Oscar Niemeyer para que se consolidassem no-
vas estruturas para o poder político do país. No que diz 
respeito ao Poder Executivo, se o Palácio do Planalto e o 
Palácio do Alvorada assumem monumentalidade com as 
dimensões arquitetônicas criadas, a primeira residência 
oficial seria marcada por simplicidade. 

Construída em torno de dez dias, com estrutura de 
madeira e com projeto do arquiteto chefe, o “Catetinho”, 
nomeado em referência à sede do poder federal no Rio de 
Janeiro, pode ser considerado marco inaugural da arqui-
tetura política na região. Serviu de base para aqueles que 
transitavam na construção de Brasília, entre eles, o pró-
prio Kubitschek, que frequentou a construção nos per-
noites entre os anos 1956 e 1959.23 Dada a importância  

histórica da construção, o edifício, apenas três anos 
depois de sua inauguração, em 1959, foi tombado pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Iphan), sendo transformado em museu nos anos 197024 
e até hoje aberto à visitação. 

O Palácio do Planalto, por sua vez, estrutura oficial 
destinada a acolher o Poder Executivo e suas funções 
administrativas, começou a ser construído em 1958, na 
região norte da praça dos Três Poderes. O projeto de Nie-
meyer dividiu o palácio em quatro pavimentos visíveis 
pelo lado externo, incluindo subsolos e quatro anexos. 
Em sua obra de memórias, Minha experiência em Brasília,  
ele lembraria que:

Já nos Palácios do Planalto, do Supremo e da Alvorada, li-

mitei-me a especular sobre a forma dos suportes ou das 

colunas propriamente ditas. Não desejava adotar as seções 

usuais, colunas cilíndricas ou retangulares — muito mais sim-

ples e econômicas —, mas procurar outras formas que, mes-

mo contrariando certas exigências funcionalistas, caracte-

rizassem os edifícios, dando-lhes maior leveza, situando-o 

como que soltos ou apenas suavemente pousados no solo.25

O Palácio do Planalto, fruto da previsão imaginativa de 
Niemeyer, foi marcado, assim como os outros edifícios de 
Brasília, por soluções que permitiam um “ponto de vista 
variável”. No palácio do Poder Executivo, por exemplo, as 
colunas foram afastadas da estrutura central, com o in-
tuito de, segundo as palavras do criador, permitir com 
que “os visitantes delas se aproximassem”, podendo a 

“contornar, sentindo sua verdadeira escala e o espaço 
que as cerca — que as separa do edifício propriamente 
dito — em toda a sua variedade de formas”.26 

Além das conhecidas colunas, o edifício do Palácio do 
Planalto é marcado por representativas janelas de vidro. 
Inserida no que podemos reconhecer como a arquitetura 
moderna, a construção apresenta ainda forte simbologia 
política, por englobar estruturas, como a rampa de aces-
so, que permitem o desenvolvimento do ritual simbólico 
democrático, como a passagem de faixa entre os presi-
dentes eleitos.  

A pureza das linhas horizontais, em junção com o vidro e 
as curvas das pilastras, traz harmonia identitária à cidade 

— também reconhecida nos palácios de Niemeyer, como o 
do Supremo Tribunal Federal e o Palácio do Alvorada. Tan-
to o Planalto quanto o Supremo Tribunal Federal (STF) fo-
ram projetados com o intuito de formar uma relação com-
positiva, sobretudo, a partir das colunas e intercolúnios, 
evidenciando a unidade formal e estética entre eles.27  

Jean Manzon (1915-1990)  |  Juscelino Kubitschek, Brasília, c. 1957  |  Fotografia  |  Acervo Museu de Arte de São Paulo — Masp
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A nomenclatura “Palácio do Planalto” foi atribuída pelo 
próprio Juscelino Kubitschek em referência à localiza-
ção geográfica ocupada. O nome substituía a ideia de 

“Palácio dos Despachos”, anteriormente designado em 
função das tarefas administrativas de todos os setores 
do Executivo.28 

A ditadura militar brasileira e a Constituição de 1988
Quatro anos após a inauguração da nova capital, o Brasil 
viu seu processo de construção democrático interrom-
pido, assim como observaria, gradualmente, a negação 
da Constituição de 1946 e do reequilíbrio dos poderes. 
Entre 1964 e 1985, o país atravessou um período de ex-
ceção política baseada na governança por atos institucio-
nais discricionários, em que o Poder Executivo se fortifi-
cou diante do Legislativo e do Judiciário. Assim como na 
Constituição de 1937, houve forte transferência de poder 
ao governo federal, reduzindo, em contrapartida, o campo  
de influência dos governos estaduais e municipais. 

No âmbito federal, suspendeu-se o voto direto para a 
Presidência da República, transformando o sistema elei-
toral em um processo indireto liderado pelo Congresso 
Nacional — este enfraquecido democraticamente pelos 
atos institucionais e pelas cassações — e em seguida por 
um Colégio Eleitoral, formado entre os próprios militares. 

No início da década de 1980, com a abertura gradual da 
ditadura, iniciou-se um movimento popular pelas elei-
ções diretas para presidente da República, incentivado 
por organizações de resistência ao governo militar, tais 
como a CUT (Central Única dos Trabalhadores), a SBPC 
(Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência), e a 
ABI (Associação Brasileira de Imprensa). Em 1985, após 
mais de duas décadas de regime ditatorial, o Brasil en-
controu sua volta ao regime civil. 

Acompanharam as articulações do Congresso Nacio-
nal pela democracia, lideradas pelo MDB, movimentos 
populares, reunidos em torno da campanha das “Di-
retas Já”, que se constituíram como uma das maiores 
manifestações democráticas de massas realizadas na  
América Latina.29 

Segundo as palavras do historiador José Murilo de 

Carvalho:

Os comícios transformaram-se em grandes festas cívicas. 

Compareciam os líderes dos partidos de oposição, os presi-

dentes de associações influentes como a ABI e a OAB, e, so-

bretudo, os mais populares jogadores de futebol, cantores 

e artistas de televisão. Músicas populares de protesto eram 

cantadas com acompanhamento da multidão, tudo sempre 

em perfeita ordem. As cores nacionais, o verde e o amarelo, 

tingiam roupas, faixas, bandeiras. A bandeira nacional foi 

recuperada como símbolo cívico.30

Mesmo com intensa mobilização popular, no entan-

to, o Congresso não conseguiu aprovar a emenda para 

a eleição direta do Executivo federal. Em 1984 a vota-

ção seguiria de forma indireta, realizada por um colégio 

eleitoral dominado pelo governo. Tancredo Neves, anti-

go governador de Minas Gerais, foi escolhido como novo 

presidente e José Sarney, vice. Com a morte prematura 

de Tancredo Neves, Sarney se tornou o primeiro presi-

dente civil após o regime militar a ocupar o cargo do Exe-

cutivo federal. 

A Nova República Brasileira exigiu a formação de uma 

Nova Assembleia Constituinte, que, trabalhando por mais 

de um ano, formou a atual Constituição, concluída em 

1988, também conhecida como Constituição Cidadã. O 

Brasil teria, finalmente, seu primeiro presidente eleito por 

votação direta em 1989. Fernando Collor de Melo assumiu 

a Presidência do Executivo federal em março de 1990.

No que concerne às suas funções específicas, o Exe-

cutivo no Brasil, segundo a Constituição de 1988, estaria 

designado a realizar atividades de governo no sentido 

amplo, além de ser reconhecido como um complexo de 

órgãos e agentes, reconhecidos como administração pú-

blica. Além do presidente da República, seu poder está 

corporificado nos cargos de governadores e prefeitos, 

além dos corpos técnico e administrativo que compõem 

seus gabinetes. A divisão de suas funções pode ainda ser 

reconhecida de acordo com a seguinte separação: chefia  

do Estado, chefia do governo, gabinetes ministeriais e 

conselhos consultivos.31 Quanto às funções de governo, 
cabe ao Poder Executivo sancionar, promulgar e fazer 
publicar as leis elaboradas pelo Poder Legislativo, com 
o direito de rejeitar matérias, bem como de iniciar com 
exclusividade o processo legislativo dentro de determi-
nados temas, além de expedir decretos e regulamentos 
sobre a organização e o funcionamento da administra-
ção federal, a provisão e a extinção de funções ou cargos 
públicos federais.32 

Vale ressaltar que a centralidade do Poder Executivo 
no Brasil atual deriva não apenas da estrutura constitu-
cional, mas também de fatores históricos e do padrão de 
carreiras políticas. Dentre os fatores históricos, desta-
cam-se o enorme papel desempenhado pelo Estado no 
desenvolvimento econômico nacional ao longo do sécu-
lo XX e o legado dos regimes autoritários vigentes em 
1930-1945 e 1964-1985.33

O arcabouço atual do Executivo brasileiro é baseado 
no sistema presidencialista e federalista que designa 
funções complementares e contraditórias. Na Consti-
tuição de 1988, os estados preservaram sua importância 
institucional enquanto os municípios foram elevados à 
condição de entes federativos formais e atores institu-
cionais de maior peso político.34

O Poder Executivo brasileiro, nesse sentido, não 
pode ser compreendido fora do desenho federalista e 
em todo seu complexo jogo de escalas. Por outro lado, 
vale ressaltar o desenho de arquitetura institucional da  

Constituição de 1988 que, evitando recair nos proble-
mas das constituições democráticas anteriores — como 
a paralisia decisória derivada de um poder exacerbado 
do Legislativo, conforme promovida pela Constituição 
de 1946 —, reforçou as medidas de ação do Executivo 
federal garantindo a exclusividade de iniciativa em ma-
téria orçamentária, tributária e administrativa.35 O poder 
de agenda atual do Poder Executivo, no entanto, não ga-
rante a possibilidade de governar contra a maioria, o que 
demanda uma intensa negociação entre outros poderes 
políticos, principalmente o Legislativo. 
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Kurt Klagsbrunn (1918-2005)  |  Palácio da Alvorada, s.d.  |  Fotografia

Coleção Museu de Arte do Rio — MAR / Secretaria Municipal de Cultura da Cidade do Rio de Janeiro / Fundo Marta e Victor Hugo Klagsbrunn 

Kurt Klagsbrunn (1918-2005)  |  Manifestação popular diante do Palácio do Catete, sede do Governo Federal, 1947  |  Fotografia

Coleção Museu de Arte do Rio — MAR / Secretaria Municipal de Cultura da Cidade do Rio de Janeiro / Fundo Marta e Victor Hugo Klagsbrunn 

O austríaco  Kurt Klagsbrunn chegou ao Brasil em 1939, 
na diáspora judaica durante a Shoá. Era estudante 
de medicina e, no entanto, o governo de Vargas não 
validou as disciplinas já cursadas na Europa; por isso, 
o jovem recorreu à fotografia como forma de sustento. 
Comprou uma Rolleiflex e em cerca de 20 anos deixou 
aproximadamente 150 mil imagens do país. 

O Palácio do Catete é uma construção do século XIX 
ao estilo português, em que a soleira principal está 
rente à calçada. Essa mesma situação ocorre com o 

edifício colonial do Paço Imperial, primeira residência 
da família real portuguesa no Brasil.  À esquerda Kurt 
Klagsbrunn registrou uma manifestação popular em 
frente ao Palácio do Catete, que permite perceber a 
absoluta proximidade entre os cidadãos e a residência 
do presidente da República no Rio de Janeiro. À direita, 
vê-se um grupo de turistas que visita o Palácio da 
Alvorada, residência oficial do presidente da República 
em Brasília. Kurt Klagsbrunn demonstra a enorme 
distância planejada por Oscar Niemeyer para separar os 
cidadãos da família presidencial. (Paulo Herkenhoff)
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Quando o barão de Montesquieu se afastou da sátira 
política, que tinha exercido magistralmente nas Lettres 
persanes [Cartas persas], para sustentar a visão do po-
der que acreditava ter visto na Inglaterra, onde esteve 
de outubro de 1729 a março de 1831, começou por tentar 
encontrar na Antiguidade o que seria esse modelo ideal. 
Escreveu então as Considérations sur les causes de la 
grandeur des Romains et de leur décadance.2 Para ele, a 
grandeza do Estado resultou na grandeza das fortunas 
pessoais, e esta, não podendo ser limitada, foi contras-
tada pela limitação do desenvolvimento moral, resultan-
do no enfraquecimento coletivo das virtudes que haviam 
feito do Império o paradigma do Ocidente.

Mas Montesquieu continuou com a ideia de que o mo-
delo inglês era o caminho para solucionar em termos 
modernos a antiga questão do funcionamento do Esta-
do. Sua resposta veio em De l’esprit des lois [O espírito 
das leis], de 1748. O livro foi recebido nas colônias ingle-
sas da América do Norte com favor — poderíamos dizer 
mesmo fervor —, que ainda gozavam de bastante auto-
nomia em relação à metrópole. Na França, como já tinha 
acontecido com as obras de Maquiavel, Montaigne, Pas-
cal, Descartes, foi proibido antes mesmo de entrar para o 
Index Librorum Prohibitorum, o que não evitou que fosse 
muito lido, como em toda a Europa.

O Renascimento fizera pensar na soberania, no que é o 
governo, no que são as leis e é a Lei, no que é o Estado e 
é o Estado de direito. Essas reflexões levaram a Inglater-
ra a ser o que era e o barão de Montesquieu a escrever o 
que pensava importar.

Havia novidade no que ele entendia por lei e por espí-
rito. A lex era considerada o ato emanado da autoridade, 
cujo conjunto formara esse monumento que fora o jus 
romanum; mas para Montesquieu as leis “são as rela-
ções necessárias que derivam da natureza das coisas”. 
Sem a lei, assim, as coisas não são; e obedecer à lei não é 

Executivo e democracia

um ato de vontade, mas um ato necessário. Ela não tem 
a ver com a origem das coisas, com o que foi, nem com 
seu fim, o que será, mas apenas com o que deve ser.

A potência do Estado bem constituído é a articulação 
dos três tipos de poder.

Existem em cada Estado três tipos de poder: o poder le-

gislativo, o poder executivo das coisas que emendem do 

direito das gentes e o poder executivo daquelas que de-

pendem do direito civil. Com o primeiro, o príncipe ou o 

magistrado cria leis por um tempo ou para sempre e corri-

ge ou anula aquelas que foram feitas. Com o segundo, ele 

faz a paz ou a guerra, envia ou recebe embaixadas, ins-

taura a segurança, previne invasões. Com o terceiro, ele 

castiga os crimes, ou julga as querelas entre os particula-

res. Chamaremos a este último poder de julgar e ao outro 

simplesmente poder executivo do Estado.3

Um governo que não os distinguisse seria, a seu ver, 
despótico. Ele diz que “há três espécies de governo: o 
republicano, o monárquico e o despótico; para descobrir 
sua natureza, basta a ideia dos homens menos instruídos”.

Suponho três fatos: um que o governo republicano é aque-

le onde o povo […] tem o poder soberano; o monárquico, 

onde um só governa, mas por leis fixas e estabelecidas; 

enquanto, no despótico, um só, sem lei e sem regra, con-

duz tudo por sua vontade e seus caprichos.4

Já disse que Do espírito das leis teve enorme reper-
cussão na futura Confederação Americana. Os homens 
que construíram a aliança para lutar pela independên-
cia foram marcados pela leitura dos já clássicos tratados 
europeus — como os de Edward Coke, William Blackstone, 
Thomas Hobbes e John Locke — e pela tradição inglesa. 
A Inglaterra que influenciara Montesquieu e influenciou 

José Sarney1

Leonardo Finotti  |  Palácio do Planalto, Brasília
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os founding fathers havia passado pela experiência da 
guerra civil de 1642, pelo Protetorado de Oliver Cromwell 
e, com a queda dos puritanos, pela Glorious Revolution 

[Revolução Gloriosa] de 1688. A casa real, “holandesa”, 
de Orange assumiu uma monarquia constitucional, em 
que o rei não governava — e ainda hoje não governa.  
O Coronation Oath Act [Juramento de Coroação] e a Bill of 

Rights [Declaração de Direitos] asseguraram um regime 
que diferia muito dos que haviam conhecido as gerações 
anteriores. O Parlamento passou a legislar e executar —  
e até a julgar.5

Passado o sucesso da guerra, o fracasso da primeira 
constituição americana6 foi um banho de água fria. Veio 
a crise. Foi a ação conjunta de dois aliados improváveis —  
o mestiço empreendedor e guerreiro que era Hamilton e 
o scholar tímido que era Madison, que viabilizou a Con-
venção de Filadélfia, na qual a influência do virginiano 
foi decisiva. É preciso lembrar que, dos três grandes 
pensadores que haviam formulado a Declaração de In-
dependência — Thomas Jefferson, John Adams e Benja-
min Franklin — apenas este último estava presente, mas 
já com o que era considerado por todos uma idade pro-
vecta: 81 anos. Madison construiu o que Afonso Arinos 
de Mello Franco diz ser o único regime presidencialista 
bem-sucedido.

A Constituição Americana distingue agudamente o Po-
der Legislativo e o Poder Executivo. Ambos fazem par-
te dos checks and balances que Montesquieu pensava 
como o meio de evitar a tirania. Seu artigo primeiro dá 

“todos os poderes legislativos” ao Congresso dos Esta-
dos Unidos; seu artigo segundo diz que o “Poder Execu-
tivo será investido no presidente dos Estados Unidos da 
América”. Já o Poder Judiciário é menos enfaticamente 
definido no artigo terceiro: “O Poder Judiciário será in-
vestido em uma Corte Suprema e nas Cortes inferiores 
que o Congresso possa de tempo em tempo estabelecer”.

Essa fraca definição em “uma”, em vez de “na” Corte 
Suprema reflete sua indefinição no sistema inglês7 e a 
pouca discussão que o Poder Judiciário teve durante 
os debates da Convenção. A Suprema Corte passaria 
a ter centralidade com a decisão de John Marshall no 
caso Marbury v. Madison, em que o principal formulador 
da Constituição, em cujas notas da Convenção a Corte 
basearia muitas de suas decisões, teve, na qualidade 
de presidente, seu poder limitado pelo Poder Judiciário, 
que se tornou o juiz da constitucionalidade das leis.

O próprio Madison, durante os debates de Filadélfia 
afirmara:

Se é um princípio fundamental do governo livre que os po-

deres Legislativo, Executivo e Judiciário devam ser exerci-

dos separadamente, também o é de que devam ser inde-

pendentemente exercidos.

Afonso Arinos definiu precisamente a questão:

[…] o regime presidencial nunca foi aplicado conveniente-

mente fora dos Estados Unidos. Não existe exemplo, em 

nenhum país, em nenhum continente, da reprodução desse 

sistema de governo, que obedece a condições específicas 

da formação sociológica, cultural e histórica daquela Nação, 

na época em que ele surgiu no campo das instituições po-

líticas modernas.

[...] Em primeiro lugar, os Estados Unidos não são um go-

verno monista, eles são um governo dualista. Nos Estados 

Unidos existe qualquer coisa que, também, é singular no 

mundo moderno. É a presença da Suprema Corte america-

na, cuja competência essencial não está prevista no texto 

da Constituição.

É esse dualismo essencial que corresponde à estrutura in-

terna, à estrutura cultural, à história política, à sociologia, à 

formação progressiva do Estado americano, que não pode 

existir em nenhum outro país do mundo.

Walter Bagehot, o grande intérprete8 da constituição 
inglesa9 — e de quem Joaquim Nabuco dizia em Minha 
formação ter sido a maior influência em seu pensamento 

—, apontava o grande problema do regime americano:

[...] há dois tipos de governo. Em um, o supremo poder de-

terminante é o mesmo sobre todos os pontos; no outro, 

esse poder final é diferente em pontos diferentes — ora re-

side em uma parte da Constituição, ora em outra. Os ame-

ricanos pensaram que estavam imitando os ingleses ao 

fazerem sua Constituição com base no último princípio —  

ter uma autoridade final para um tipo de matéria, e outra 

para outro tipo. Mas, na verdade, a Constituição inglesa é 

do tipo oposto; tem apenas uma autoridade para todos os 

tipos de assuntos.

Bagehot partia então para demolir a ideia dos checks 
and balances como inexistentes, e afirma que, se eles 
existissem, seriam prejudiciais. Para ele, é o funciona-
mento das partes essenciais da Constituição que asse-
gura o funcionamento do Estado — do governo. E, entre 
elas, a essencial é o poder de dissolver o parlamento —  
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isto é, a consulta popular, a dúvida sempre sanada pelo 
povo, pelo eleitor. O parlamentarismo vive da capacidade 
de manter a legitimidade, que a cada dia é perdida mais 
rapidamente.

Sigamos o raciocínio de Bagehot. Ele dizia que os ame-
ricanos pensavam copiar a Constituição inglesa, mas o 
que faziam era o seu contraste. Enquanto a daqueles di-
vidia as decisões entre vários corpos — e ele mostrava 
que, nos detalhes, elas estavam muito mais fracionadas 
que entre os três poderes — a dos últimos “estavam nas 
mãos das mesmas pessoas”, isto é, uma câmara recém-

-eleita. As leis seriam ruins, mas o povo seria bom. Por 
contraste, dizia, a excelência da Constituição inglesa 
está em um poder soberano “singular, possível e bom”.

O exercício do Executivo pela Câmara — House of Com-
mons — foi decidido pela Revolução Gloriosa, mas só 
com a loucura de George III: “a mudança que nas cidades 
gregas foi efetuada tanto na aparência quanto de fato, 

na Inglaterra aconteceu, apenas na realidade, e não fora 
dela. Aqui, também, os apêndices da monarquia foram 
convertidos na essência de uma república”. 10

Evitava-se assim o que se dizia ser a fatal divisão de 
poder própria dos governos presidenciais.

No Brasil começamos por um regime monárquico ab-
solutista. D. Pedro I se dizia democrata e estava tão lon-
ge disso quanto seu filho estava do republicano que dizia 
ser. Mas a carta outorgada por D. Pedro tinha uma gran-
de virtude: era flexível. Enquanto a dificuldade de emen-
da fez com que só houvesse a do Ato Adicional de 1834, a 
mesma Constituição permitiu que em 1847 fossem cria-
dos o Conselho de Ministros e seu presidente.

O nosso parlamentarismo à inglesa foi muito bom 
quando dependeu — como diria Bagehot — de bons po-
líticos. O marquês de Paraná e o visconde do Rio Bran-
co estão entre os grandes presidentes do conselho a 
quem o Brasil deve extraordinários governos executivos.  

Temos dívida também com Nabuco de Araújo e seu fi-
lho Joaquim Nabuco, com André Rebouças e com uns 
poucos outros que não chegaram a formar gabinete. O 
problema foi que o imperador usou e abusou do arbí-
trio que pretendia lhe dar o papel de Poder Moderador, 
dificultando a manifestação democrática. A queda dos 
gabinetes e dos partidos não acontecia pela falta de 
sintonia com a vontade dos eleitores — e tivemos gran-
des desafios para fazer eleições minimamente limpas —, 
mas pela pretensa reflexão imperial, nada mais que um 
voluntarismo absurdo. Joaquim Nabuco, monarquista 
até a raiz dos cabelos, fez um discurso importantíssimo 
escancarando o processo e prevendo o fim do Império, 
que não desejava.

Não houve melhor sintonia na República,11 começada 
com o pé esquerdo pelo autor assumido — e manipulado 

— do golpe de Estado, Deodoro da Fonseca. Começou mal 
porque com a paixão da escolha de uma pessoa como 

salvadora da Pátria, ideia que se colaria à da República. 
Deodoro não sabia se vestia a camisa militar, da chefia 
autoritária; se a civil, da responsabilidade coletiva, a 
que estava habituado no Império, e fez o duplo desastre 
da “dissolução” do Congresso e da renúncia. Seguiu-se 
nova ditadura, pois não passou pela cabeça de Floriano 
obedecer à Constituição e convocar nova eleição. Para 
evitá-la valeu tudo, inclusive a guerra fratricida, no Rio 
Grande do Sul, e o pedido de intervenção militar estran-
geira, na Revolta da Armada. Com a eleição tardia de Pru-
dente de Morais o civilismo foi submetido à violência e ao 
estado de sítio, à censura, à prisão de parlamentares. Al-
ternaram-se os presidentes da Velha República, formal-
mente uma cópia inadequada da americana, na prática 
um pastiche em que os presidentes foram várias vezes 
eleitos com em torno de 90% dos votos — votos secretos 
dos quais se era aconselhado a ter uma declaração de 
voto assinada pela Mesa, na mais deslavada hipocrisia 
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NOTAS 

1 José Sarney é advogado, político e escritor 
brasileiro. Foi presidente da República de 1985 a 
1990. 

2 Considerações sobre as causas da grandeza dos 
romanos e da sua decadência, um livro pequeno, 
mas muito importante, inclusive por ser a causa 
maior de Edward Gibbon ter escrito Declínio e 
queda do Império Romano.

3 MONTESQUIEU. Do espírito das leis. Trad. 
Roberto Leal Ferreira. São Paulo: Martin Claret, 2014.

4 Ibidem.

5 O Poder Judiciário do Parlamento do Reino Unido 
cessou em 2009, com a criação da Supreme Court 
of the United Kingdom [Suprema Corte do Reino 
Unido].

6 Articles of Confederation and Perpetual Union.

7 O Westminster System examina, essencialmente, 
as relações entre Legislativo e Executivo, isto é, as 
bases do parlamentarismo.

8 E o formador dos paradigmas do parlamentarismo. 

9 BAGEHOT, W. The English Constitution, 1867. 
London: Chapman and Hall, 1867.

10 Citações de The English Constitution. Tradução 
livre [… the change which in the Greek cities was 
effected both in appearance and in fact, has been 
affected in England, though in reality only, and 
not in outside. Here, too, the appendages of a 
monarchy have been converted into the essence 
of a republic …]

11 Prevaleceu então uma das ideologias precursoras, 
o positivismo, corrente no meio militar que impôs a 
República.

12 Primeiramente estudado em conjunto por Hannah 
Arendt.

13 A Constituição de 1937 ganhou o apelido de 
“polaca”, por ter sido inspirada no modelo polonês. 

14 As ideologias davam seu último suspiro com a 
agonia da União Soviética, e Fukuyama falaria em 

breve em “fim da História”, pensando que sua ideologia 
liberal havia se imposto ao mundo, erro logo evidente.

15 A solução, há muito sabida, é o fim do voto 
proporcional uninominal e do sistema partidário 
quase fictício, com a introdução do voto distrital 
misto com listas partidárias e a imposição de regras 
de democracia partidária e de quotas mínimas de 
participação no Parlamento. Fiz essa proposta pela 
primeira vez em 1972. Temos um admirável sistema 
de apuração dos votos, mas as falhas estruturais, há 
muito denunciadas, impedem que o eleitor saiba o 
que faz, em quem vota, por que vota. Rapidamente 
esquece em quem votou e é esquecido pelo eleito, 
que não o representa, mas aos seus interesses 
pessoais ou corporativos.

16  Art. 3º Constituem objetivos fundamentais da 
República Federativa do Brasil: I — construir uma 
sociedade livre, justa e solidária; II — garantir o 
desenvolvimento nacional; III — erradicar a pobreza e 
a marginalização e reduzir as desigualdades sociais 
e regionais; IV — promover o bem de todos, sem 
preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade e 
quaisquer outras formas de discriminação. 

de nosso sistema eleitoral. Implantou-se a promoção 
de oligarquias estaduais como forma de se ter maioria 
parlamentar; manteve-se a regra do que Rui Barbosa 
chamou de “desordens militares”. Mais uma vez ficamos 
sujeitos a uns poucos bons políticos que o destino colo-
cou na Presidência, e qualquer simulacro de democra-
cia que passou foi degolado pela faca rápida de Pinheiro 
Machado, situação que continuou mesmo depois da faca 
real que lhe tirou a vida. A continuidade dos governos foi 
sempre precária, marcada pela frequência do estado de 
sítio abusivo, que, em 1926, na reforma constitucional, 
em vez de ser corrigido foi reforçado. 

A ascensão das ideologias no mundo como um com-
ponente do sistema político começou com a Revolução 
Soviética (1917-1919). O marxismo derivou para o leninis-
mo e começou o ciclo dos regimes concentracionários. O 
fascismo italiano controlou a Itália logo depois (1922); o 
nazismo dominou a Alemanha em seguida (1929). O to-
talitarismo12 ideológico espalhou-se pelo mundo, de ma-
neira mais ou menos explícita, rompendo, é claro, com 
qualquer ideia de democracia. Era pura e simplesmente 
a tirania em busca da escatologia.

No Brasil, o golpe de 1930 promoveu a crise para que 
o presidente permanecesse em qualquer circunstância. 
Por isso não houve democracia durante os vários gover-
nos consecutivos de Vargas, mesmo naquele que foi for-
malmente eleito pela Constituinte de 1933. O autogolpe 
do Estado Novo já encontrou o regime de força em ple-
no galope, e a Polaca13 não foi submetida à aprovação 
plebiscitária de que necessitava para entrar em vigor. O 
nome de presidencialismo foi usado, abusivamente, para 
o regime que Montesquieu chamava de despótico e Aris-
tóteles, de tirania.

No regime da Constituição de 1946, depois da grande 
crise que resultou no suicídio de Vargas, o presidente 
Juscelino Kubitschek fez o governo possível, teve a co-
ragem de mudar a capital para o Planalto Central e foi um 
exemplo de moderação com os adversários. Mas suas 
virtudes pessoais não curavam os defeitos do regime 
presidencialista já marcado. Fui dos que fiz campanha 
muito apaixonada por Jânio Quadros, mas a dificuldade 
do sistema político o fez tentar, felizmente sem qualquer 
chance de sucesso, um golpe de Estado. A posse de João 
Goulart veio com o acordo por um regime parlamenta-
rista. Deputado e já favorável ao modelo, votei contra, 
pois considerava absurda a diminuição das competên-
cias para que tinha sido eleito como vice-presidente. Por 
isso mesmo o resultado não poderia ser bom, e não foi. 
O próprio presidente plantou a semente do golpe militar 

ao estimular as revoltas dos corpos militares. E ele veio. 
Não há dúvida de que os próximos chefes de Estado não 
foram eleitos de forma democrática.14

Quando Tancredo Neves foi eleito e faleceu tragica-
mente, coube-me fazer a transição para a democracia. 
Convoquei e garanti a realização de uma Constituinte 
com todas as correntes políticas e, enfrentando inúme-
ros desafios, pude dar partida ao sistema de governo de-
finido. Apesar de uma excelente declaração de direitos, 
previ que enfrentaríamos problemas de governabilidade. 
Infelizmente estava certo.

Se o sistema presidencialista só serve para o caso 
particular dos Estados Unidos, o regime presidencial no 
Brasil tornou o Executivo impotente diante de um Legis-
lativo baseado em eleições dominadas pelo corporativis-
mo e pela plutocracia.

O único debate próximo de um programa político, de 
ideias e ideais, para o país é a eleição presidencial. Infe-
lizmente ela não é o debate dessas parcas ideias e sim 
uma escolha entre duas pessoas que prometem a reden-
ção. As esperanças que levantam são privadas, mesmo 
se dirigidas a coletividades; não se constrói um projeto 
nacional a ser seguido por gerações. Tudo terá de ser re-
solvido em quatro anos — isso na hipótese, que penso o 
mínimo de reforma constitucional necessário, de acabar 
a reeleição. O planejamento, tornado obrigação tratada 
múltiplas vezes na Constituição, é uma ficção, mesmo se 

— ou até porque — votada pelo Congresso Nacional, como 
ficção é o orçamento da União, tanto como lei de diretri-
zes orçamentárias quanto como lei orçamentária anual.

O caso do orçamento é exemplar. A lei de meios é o 
centro da ação governamental. Cabe, portanto, ao Poder 
Executivo a sua iniciativa. No sistema parlamentarista, o 
Executivo é uma extensão do Parlamento, de modo que 
não há conflito. No sistema presidencialista americano 
o Parlamento debate e finaliza o projeto enviado pelo 
presidente; este o recebe de volta e o executa. Acontece 
que não existe o direito de veto parcial do presidente. A 
discussão a se travar no Congresso envolve o conjunto  
do orçamento. O veto implica parada do governo ou a 
aprovação de leis para despesas emergenciais. O orça-
mento é uma lei para ser cumprida.

No Brasil o orçamento é uma lei autorizativa. Seu cum-
primento não é obrigatório. Mesmo as despesas obriga-
tórias, como de saúde, educação, são contingenciadas 
(situação que é disposta em lei complementar, que não 
usa a palavra), isto é, são consideradas em função da 
disponibilidade do Tesouro. A negociação não se faz so-
bre o conjunto do orçamento, mas sobre as “emendas” 

atribuídas a cada parlamentar para projetos em sua base 
eleitoral. Portanto, mesmo quando não são inconstitu-
cionalmente secretas, tangenciam ao princípio básico 
da moralidade e à vedação estabelecida na Constituição. 
O presidente tem poder de veto parcial (o que os ameri-
canos chamam de line veto), mas precisa das boas gra-
ças dos parlamentares para poder governar, e então não 
veta, mas libera gota a gota para as votações. Legislatu-
ra a legislatura a situação se agrava.

Em resumo: não sendo o chefe do Executivo o líder de 
um projeto majoritário que o sustente, fica prisioneiro de 
um Parlamento viciado em vantagens pessoais ou das 
corporações que os elegeram, sem qualquer disfarce de 
defender o interesse nacional.15

O Executivo no Brasil vive a fragilidade de nossa demo-
cracia. O presidente da República chefia uma gigantesca 
máquina que carece de meios financeiros, de pessoal, de 
regras. Mesmo os que querem acertar sabem que têm 
de encarar com modéstia o que podem fazer e se con-
centrar em alguns pontos: no meu caso minha prioridade 
era viabilizar a nova Constituição e assegurar a transi-
ção para a democracia que ela estabeleceu. Os resulta-
dos econômicos que obtive, dobrando o PIB e o PIB per 
capita, não foram suficientes para estabelecer a plena 
justiça social. Minha dedicação ao que chamei de “tudo 
pelo social” pode ser comprometida pelo abandono dos 
programas — que em geral estavam estabelecidos em lei. 
Não pude alterar a situação de marginalidade dos afro-

descendentes, dos nortistas e nordestinos e das mulhe-
res. Não pude alterar as grandes disparidades regionais, 
pois a nossa incipiente democracia não é capaz de vencer 
a correnteza que leva os investimentos para os centros 
econômicos e não, como determina a Constituição, agin-
do para cumprir os objetivos fundamentais da Nação.16

Quero acrescentar uma nota especial sobre Brasília, 
tema desta publicação. Lucio Costa colocou no fecho de 
seu projeto a frase: “Sonho arquissecular do Patriarca”. A 
homenagem a José Bonifácio traz a lembrança de que 
ele sonhou a solução dos grandes problemas nacionais, 
inclusive a criação de uma cidade no coração de nosso 
imenso território. Brasília cumpriu seu destino, fez mais 
do que a ela era pedido. Ainda hoje exerce admiravel-
mente seu papel de sede dos Três Poderes da União. Um 
episódio que jamais se apagará de nossa história, a inva-
são das três sedes desses poderes por assaltantes que 
tentavam destruir a democracia teria fatalmente tomado 
proporções ainda mais graves se não houvesse as con-
dições especiais de divisão dos espaços urbanos. Brasí-
lia é, assim, parte essencial da democracia brasileira.

Assim, o regime dos Três Poderes — Executivo, Legis-
lativo e Judiciário —, na sua harmonia e independência, 
formulado por Montesquieu em sua forma mais clara, 
passou a funcionar entre nós, mas, ainda não consoli-
dado, está em construção e sujeito às lutas internas que 
caracterizam a democracia, surgindo e gerando crises 
nas disputas de competência e luta por espaços. 
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Discurso de Juscelino Kubitschek  
na inauguração de Brasília 

Não me é possível traduzir em palavras o que sinto e o 
que penso nesta hora, a mais importante de minha vida 
de homem público. A magnitude desta solenidade há de 
contrastar por certo com o tom simples de que se reveste 
a minha oração.

Dirigindo-me a todos os meus concidadãos, de todas 
as condições sociais, de todos os graus de cultura, que, 
dos mais longínquos rincões da Pátria, voltais os olhos 
para a mais nova das cidades que o Governo vos entrega, 
quero deixar que apenas fale o coração do vosso presi-
dente. Não vos preciso recordar, nem quero fazê-lo ago-
ra, o mundo de obstáculos que se afiguravam insupor-
táveis para que o meu Governo concretizasse a vontade 
do povo, expressa através de sucessivas constituições, 
de transferir a capital para este planalto interior, centro 
geográfico do país, deserto ainda há poucas dezenas de 
meses. Não nos voltemos para o passado, que se ofusca 
ante esta profusa radiação de luz que outra aurora derra-
ma sobre a nossa pátria. 

Quando aqui chegamos, havia na grande extensão de-
serta apenas o silêncio e o mistério da natureza inviolada. 
No sertão bruto iam-se multiplicando os momentos fe-
lizes em que percebíamos tomar formas e erguer-se por 
fim a jovem cidade. Vós todos, aqui presentes, a estais 
vendo, agora, estais pisando as suas ruas, contemplando 
os seus belos edifícios, respirando o seu ar, sentindo o 
sangue da vida em suas artérias.

Somente me abalancei a construí-la quando de mim 
se apoderou a convicção de sua exequibilidade por um 
povo amadurecido para ocupar e valorizar plenamente no 
território que a Providência Divina lhe reservara. Nosso 
parque industrial e nossos quadros técnicos apresenta-
vam condições e para traduzir no betume, no cimento e 
no aço as concepções arrojadas da arquitetura e do pla-
nejamento urbanístico modernos.

Surgira uma geração excepcional, capaz de conceber 
e executar aquela “arquitetura em escala maior, a que 
cria cidades e, não, edifícios”, como observou um visitan-
te ilustre. Por maior que fosse, no entanto, a tentação 
de oferecer oportunidade única a esse grupo magnífico, 
em que se destacam Lucio Costa e Oscar Niemeyer, não 
teria ela bastado para decidir-me a levar adiante, com 
determinação inflexível, obra de tamanha envergadura. 
Pesou, sobretudo, em meu ânimo, a certeza de que era 

chegado o momento de estabelecer o equilíbrio do país, 
promover o seu progresso harmônico, prevenir o perigo 
de uma excessiva desigualdade no desenvolvimento das 
diversas regiões brasileiras, forçando o ritmo de nossa 
interiorização.

No programa de metas do meu Governo, a construção da 
nova capital representou o estabelecimento de um núcleo, 
em torno do qual se vão processar inúmeras realizações 
outras, que ninguém negará fecundas em consequên-
cias benéficas para a unidade e a prosperidade do país. 

Viramos no dia de hoje uma página da história do Brasil. 
Prestigiado, desde o primeiro instante, pelas duas Câma-
ras do Congresso Nacional e amparado pela opinião pú-
blica, através de incontável número de manifestações de 
apoio, sinceras e autenticamente patrióticas, dos brasi-
leiros de todas as camadas sociais que me acolhiam nos 
pontos mais diversos do território nacional, damos por 
cumprido o nosso dever mais ousado; o mais dramático 
dever. Só nos que não conheciam diretamente os proble-
mas do nosso Hinterland percebemos, a princípio, dúvi-
da, indecisão. Mas no país inteiro sentimos raiar a grande  
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esperança, a companheira constante em toda esta viagem 
que hoje concluímos; ela amparou-nos a todos, a mim e a 
essa esplêndida legião que vai desde Israel Pinheiro, cujo 
nome estará perenemente ligado a este cometimento, até 
ao mais obscuro, ao mais ignorado desses trabalhadores 
infatigáveis que tornaram possível o milagre de Brasília.

Em todos os instantes nas decepções e nos entusias-
mos, levantando o nosso ânimo e multiplicando as nossas 
forças, mais de que qualquer outro amparo ou guia, foi a 
Esperança valimento nosso. Um homem, cujos olhos mor-
reram e ressuscitaram muitas vezes na contemplação da 
grandeza — aludo, novamente, a André Malraux —, viu em 
Brasília a Capital da Esperança.

Seu dom de perceber o sentido das coisas e de encon-
trar a expressão justa fê-lo sintetizar o que nos trouxe até 
aqui, o que nos deu coragem para a dura travessia, que 
foi a substância, a matéria-prima espiritual desta jorna-
da. Olhai agora para a Capital da Esperança do Brasil. Ela 
foi fundada, esta cidade, porque sabíamos estar forjada 
em nós a resolução de não mais conter o Brasil civilizado 
numa fímbria ao longo do oceano, de não mais vivermos 
esquecidos da existência de todo um mundo deserto, a 
reclamar posse e conquista.

Esta cidade, recém-nascida, já se enraizou na alma dos 
brasileiros; já elevou o prestígio nacional em todos os 
continentes; já vem sendo apontada como demonstração 
pujante da nossa vontade de progresso, como índice do 
alto grau de nossa civilização; já a envolve a certeza de 
uma época de maior dinamismo, de maior dedicação ao 
trabalho e à pátria, despertada, enfim, para o seu irresistí-
vel destino de criação e de força construtiva.

Deste Planalto Central, Brasília estende aos quatro ven-
tos as estradas da definitiva integração nacional: Belém, 
Fortaleza, Porto Alegre, dentro em breve o Acre. E por 
onde passam as rodovias vão nascendo os povoados, vão 
ressuscitando as cidades mortas, vai circulando, vigorosa, 
a seiva do crescimento nacional.

Brasileiros! Daqui, do centro da Pátria, levo o meu pen-
samento a vossos lares e vos dirijo a minha saudação. 
Explicai a vossos filhos o que está sendo feito agora. É 
sobretudo para eles que se ergue esta cidade síntese, 
prenúncio de uma revolução fecunda em prosperidade. 
Eles é que nos hão de julgar amanhã.

Neste dia — 21 de abril — consagrado ao alferes Joaquim 
José da Silva Xavier, o Tiradentes, ao centésimo trigésimo 
oitavo ano da Independência e septuagésimo primeiro da 
República, declaro, sob a proteção de Deus, inaugurada 
a cidade de Brasília, capital dos Estados Unidos do Brasil.

Fonte: http://funag.gov.br/loja/download/628-Discursos_jk.pdf
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Permitam que, antes do presidente, fale aqui o cidadão 
que fez da esperança uma obsessão, como tantos bra-
sileiros. Pertenço a uma geração que cresceu embala-
da pelo sonho de um Brasil que fosse ao mesmo tempo 
democrático, desenvolvido, livre e justo. Vem de longe a 
chama deste sonho. Vem dos heróis da Independência. 
Vem dos abolicionistas. Vem dos tenentes revolucioná-
rios da Velha República. [...]

Por algum tempo, na Presidência de Juscelino Kubitschek,  
o futuro nos pareceu estar perto. Havia desenvolvimento. 
O Brasil se industrializava rapidamente. Nossa democra-
cia funcionava, apesar dos sobressaltos. E havia perspec-
tivas de melhoria social. Mas a história dá voltas que nos 
confundem. Os “anos dourados” de JK terminaram com 
inflação e tensões políticas em alta.

Vieram, então, anos sombrios, que primeiro trouxeram 
de volta o crescimento, mas sacrificaram a liberdade. 
Trouxeram progresso, mas para poucos. E, depois, nem 
isso, mas somente o legado — este, para todos — de uma 
dívida externa que amarrou a economia e de uma inflação 
que agravou as mazelas sociais na década de 1980. [...]

Eu nunca duvidei de que esse dia chegaria. Mas nun-
ca pensei que ele pudesse me encontrar na posição que 
assumo hoje, escolhido pela maioria dos meus concida-
dãos para liderar a caminhada rumo ao Brasil dos nossos 
sonhos. Sem arrogância, mas com absoluta convicção, 
eu digo: este país vai dar certo! Não por minha causa, 
mas por causa de todos nós.

Não só por causa dos nossos sonhos — pela nossa 
imensa vontade de ver o Brasil dar certo —, mas porque o 
momento amadureceu e o Brasil tem tudo para dar certo.

Recuperamos aquele que deve ser o bem mais precio-
so de um povo: a liberdade. Pacificamente, com tranqui-
lidade, e apesar das mágoas e das cicatrizes que ficam 
como um símbolo para que novas situações de violência 
não se repitam. Apesar disso, viramos a página do auto-
ritarismo, que, com nomes e formas diferentes, desvir-
tuou nossa República desde a sua fundação.

Para os jovens de hoje, que pintaram a cara e ocupa-
ram as ruas exigindo decência dos seus representantes,  
assim como para as pessoas da minha geração, que 

aprenderam o valor da liberdade, ao perdê-la, a demo-
cracia é uma conquista definitiva. Nada nem ninguém 
nos fará abrir mão dela. Recuperamos a confiança no de-
senvolvimento. Não é mais uma questão de esperança, 
apenas. Nem é euforia passageira pelos dois bons anos 
que acabamos de ter. Este ano será melhor. O ano que 
vem, melhor ainda. [...]

Chegou o tempo de crescer e florescer. Mais impor-
tante: hoje nós sabemos o que o governo tem que fazer 
para sustentar o crescimento da economia. E vamos fa-
zer. Aliás, já estamos fazendo. Quando muitos duvidaram 
se seríamos capazes de colocar nossa própria casa em 
ordem, nós começamos a arrumá-la nestes dois anos. 
Sem ceder um milímetro da nossa liberdade, sem que-
brar contratos nem lesar direitos, acabamos com a su-
perinflação. Devemos isso não só aos que refizeram os 
rumos da economia, mas também ao presidente Itamar 
Franco, que granjeou o respeito dos brasileiros por sua 
simplicidade e honestidade. No momento em que deixa 
o governo, cercado da estima que fez por merecer, agra-
deço, em nome da Nação, a Itamar Franco pelas oportu-
nidades que nos proporcionou.

Ao escolher a mim para sucedê-lo, a maioria absolu-
ta dos brasileiros fez uma opção pela continuidade do 
Plano Real e pelas reformas estruturais necessárias para 
afastar de uma vez por todas o fantasma da inflação. A 
isso eu me dedicarei com toda a energia, como presiden-
te, contando com o apoio do Congresso, dos estados e 
de todas as forças vivas da Nação.

Temos de volta a liberdade, portanto. E teremos desen-
volvimento. Falta a justiça social. É esse o grande de-
safio do Brasil neste fim de século. Será esse o objetivo 
número um do meu governo. Joaquim Nabuco, o grande 
propagandista do abolicionismo, pensava em si mesmo 
e em seus companheiros como titulares de um “mandato 
da raça negra” — mandato que não era dado pelos escra-
vos, pois eles não teriam meios de reclamar seus direitos, 
mas que os abolicionistas assumiam mesmo assim, por 
sentirem no coração o horror da escravidão e por en-
tenderem que os grilhões dela mantinham o país inteiro 
preso no atraso econômico, social e político.

Também nós nos horrorizamos vendo compatriotas 
nossos — e ainda que não fossem brasileiros —, vendo se-
res humanos ao nosso lado subjugados pela fome, pela 
doença, pela ignorância, pela violência. Isso não pode 
continuar! Tal como o abolicionismo, o movimento por 
reformas que eu represento não é contra ninguém. Não 
quer dividir a Nação: quer uni-la em torno da perspecti-
va de um amanhã melhor para todos. Mas, ao contrário 
de Nabuco, eu tenho bem presente que o meu manda-
to veio do voto livre dos meus concidadãos. Da maioria 
deles, independentemente da sua condição social. Veio 
também, e em grande número, dos excluídos; dos brasi-
leiros mais humildes, que pagavam a conta da inflação 
sem terem como se defender; dos que são humilhados 
nas filas dos hospitais e da Previdência; dos que ganham 
pouco pelo muito que dão ao país nas fábricas, nos cam-
pos, nas lojas, nos escritórios, nas ruas e estradas, nos 
hospitais, nas escolas, nos canteiros de obra; dos que 
clamam por justiça porque têm, sim, consciência e dis-
posição para lutar por seus direitos — a eles eu devo em 
grande parte minha eleição. [...]

O sentimento que move esse apoio de todos ao país 
tem um nome: solidariedade. É ela que nos faz sair do 
círculo pequeno dos nossos interesses particulares para 
ajudar nosso vizinho, nosso colega, nosso compatriota, 
próximo ou distante. Nós, brasileiros, somos um povo 
solidário. Vamos fazer desse sentimento a mola de gran-
de mutirão nacional, unindo o Governo e a comunidade, 
para varrer do mapa do Brasil a fome e a miséria.

Vamos assegurar uma vida decente às nossas crianças, 
tirando-as do abandono das ruas e, sobretudo, pondo 
um paradeiro nos vergonhosos massacres de crianças e 
jovens. Vamos assegurar com energia direitos iguais aos 
iguais; às mulheres, que são a maioria do nosso povo e 
às quais o país deve respeito, oportunidades de educa-
ção e de trabalho; às minorias raciais e a algumas quase 
minorias — aos negros, principalmente —, que esperam 
que igualdade seja, mais do que uma palavra, o retrato 
de uma realidade; aos grupos indígenas, alguns deles 
testemunhas vivas da arqueologia humana, e todos tes-
temunhas da nossa diversidade.

Vamos fazer da solidariedade o fermento da nossa ci-
dadania, em busca da igualdade. E a nossa esperança de 
ver um Brasil livre, próspero e justo há de pulsar, cada 
vez mais forte, no peito de cada brasileiro, como uma 
grande certeza. Ao encerrar este discurso, quero deixar 
uma palavra de agradecimento. Ao povo do meu país que, 
generoso e determinado, elegeu-me já no primeiro turno.

A tantos que me acompanham nas lutas políticas. À 
minha família, que soube compreender os desafios da 
história. Ao Congresso, ao qual pertenci até hoje e que, 
nesta cerimônia, com a proclamação da Justiça Eleitoral, 
me empossa como presidente da República.

Aos chefes de Estado e às delegações estrangeiras de 
países amigos que vieram prestigiar este ato. Aos nossos 
convidados. A todos os cidadãos e cidadãs deste nos-
so Brasil, aos quais peço, mais uma vez, muita fé, muita 
esperança, muita confiança, muito amor, muito trabalho. 
Eu os convoco para mudar o Brasil. Muito obrigado.

Fonte: https://funag.gov.br/loja/download/636-Discursos_FHC.pdf

Excertos do discurso de posse  
de Fernando Henrique Cardoso  
na Presidência da República 1o de janeiro de 1995

Fernando Henrique Cardoso é sociólogo, professor universitário e pesquisador. Foi presidente da República 
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A estrutura legislativa
Para melhor compreender o papel, a organização e as 
funções do Poder Legislativo no Brasil, é preciso olhar-
mos mais amplamente o sistema político do país. Basea-
do em uma organização federalista de Estado e uma es-
trutura presidencialista de governo, o Poder Legislativo 
brasileiro pode ser dividido nas camadas: nacional, es-
tadual e municipal. O que nos permite identificar a exis-
tência de sistemas “legislativos”, no plural, submetidos, 
respectivamente, às determinações da Constituição.1

A estrutura política do Legislativo brasileiro transcen-
de o histórico prédio do Congresso Nacional, assim como 
seu corpo político ultrapassa os deputados e os senado-
res em exercício. Essa estrutura é composta por espaços 
espalhados em todos os municípios e estados brasileiros, 
correspondendo, respectivamente, às Câmaras Munici-
pais, formada por vereadoras, e às Assembleias Legisla-
tivas Estaduais, compostas pelos deputados estaduais. 

É no poder parlamentar que a representação assume 
seu papel máximo, ao traduzir, pelo menos em teoria, as 
complexas divergências de opiniões e de posicionamen-
tos da sociedade brasileira. Sem limite de mandatos, seus 
integrantes — vereadores, deputados estaduais, deputa-
dos federais e senadores — trabalham em conjunto com 
os outros dois poderes: o Executivo e o Judiciário. 

O funcionamento dos três Poderes no Brasil é inspira-
do na teoria política moderna europeia e em sua célebre 
imagem dos freios e contrapesos, metáfora que permite 
pensar um sistema regulatório, no qual possíveis radica-
lizações e inações são controladas.

No nível federal, o Poder Legislativo brasileiro consti-
tui-se em forma bicameral, com o Senado Federal com 
seus 81 parlamentares, escolhidos por eleição majori-
tária, três representantes para cada estado da federa-
ção; e pela Câmara dos Deputados, atualmente com 513 
deputados federais, eleitos pelo sistema proporcional.  

A lógica representativa de deputados federais eleitos por 
estado altera de acordo com o tamanho de sua popula-
ção. Cada estado podendo ter um teto de setenta e um 
mínimo de oito deputados federais, sendo São Paulo, o 
estado mais populoso do país, o único a ter atingido o 
número máximo. 

Diferentemente do Congresso Nacional, os níveis esta-
duais e municipais são compostos por um sistema uni-
cameral, respectivamente definidos pelas Assembleias 
Legislativas e pelas Câmaras Municipais. O número de 
deputados estaduais também é estabelecido em pro-
porção à população dos estados, além de depender do 
número de deputados federais em exercício. Já o núme-
ro de vereadores é estabelecido por faixas populacionais, 
sendo o máximo de 55 cadeiras, e o mínimo de nove.

As eleições para o Poder Legislativo, com exceção do 
Senado, são feitas em um sistema proporcional de lista 
aberta. Ou seja, são eleitos os candidatos que obtiveram 
o maior número de votos nos partidos que atingiram o 
quociente partidário (QP).2 No caso do Senado, as elei-
ções são feitas pela regra de maioria simples: vencem os 
candidatos que tiverem obtido mais votos para um man-
dato de oito anos. 

A engenharia institucional que sustenta a democracia 
brasileira é baseada em um sistema eleitoral complexo. 
No caso brasileiro, a relação entre os três Poderes é mar-
cada por forte interação entre o Executivo e o Legislativo, 
sendo o último poder peça fundamental para a gover-
nabilidade. No Brasil, o Executivo depende, necessaria-
mente, do Legislativo para governar para a aprovação de 
projetos e para a fiscalização de suas funções. 

Baseada no multipartidarismo, a estrutura política 
do país demanda, ainda, que os partidos se unam em  
frentes amplas para aprovações das pautas. O “presi-
dencialismo de coalizão”, expressão inicialmente cunha-
da pelo cientista político Sérgio Abranches, pode ser 

A sociedade em que não esteja assegurada a  

garantia dos direitos nem estabelecida a separação 
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considerado resultado desse desenho institucional es-
pecífico, além de ser característica central do governo, 
que tem pouca distância entre os poderes Legislativo e 
Executivo. Nesse sentido, os cientistas políticos Argelina 
Figueiredo e Fernando Limongi defendem que:

A formação da coalização tem que ser tomada a sério. Ela 

tem consequências para o modus operandi do sistema po-

lítico que não são percebidas se olharmos apenas para a 

presidência, especialmente se o Executivo for identificado 

ao presidente, à pessoa que ocupa o cargo. No momento 

em que o presidente divide seu poder com os partidos que 

compõem sua coalizão, ele firma um acordo que obscure-

ce as distinções entre os poderes Executivo e Legislativo. 

A formação de uma coalizão diminui a distância entre Exe-

cutivo e Legislativo porque os partidos políticos represen-

tados no Executivo, isto é, aqueles que recebem pastas 

ministeriais, também estão presentes no Legislativo. A coa-

lização é, portanto, o modo pelo qual se obtém a coordena-

ção entre os poderes, em que a separação formal entre os 

poderes é substituída por sua articulação.3

A relação entre o Legislativo e o Executivo ao longo 
da história do Brasil é ainda marcada por altos e baixos, 
tendo o primeiro assumido papel central na construção e 
reconstrução da democracia brasileira. Como expressão 
do complexo jogo político, assim como da diversidade de 
opiniões e ideologias presentes na sociedade brasileira, 
o Poder Legislativo pode ser considerado, irremediavel-
mente, pré-requisito insubstituível do Estado democrá-
tico de direito. 

A história do Legislativo no Brasil
O início da história do Poder Legislativo no Brasil pode 
ser reconhecido pouco tempo depois de sua Indepen-
dência, em 1822. O território, até aquela altura colônia 
de Portugal, tornava-se um país emancipado, mantendo 
seu caráter monárquico imperial. 

A autonomia negociada pela figura de Dom Pedro I, e re-
conhecida pelas câmaras municipais,4 garantiu ao novo 
país a transição à monarquia constitucional imperial —  
baseada nos exemplos históricos europeus, sobre-
tudo no inglês. O Império do Brasil tornava-se autô-
nomo, sem que o povo conquistasse sua emancipa-
ção política e social de forma mais abrangente. Como 
prova central, prevaleceu a manutenção do sistema  
escravocrata que, desde a segunda metade do século 
XVI, vinha estruturando a sociedade com base na explo-
ração social e econômica.

A Assembleia Geral Constituinte e Legislativa do Impé-
rio do Brasil, primeira experiência parlamentar do territó-
rio nacional, foi instalada em 3 de maio de 1823, no Rio de 
Janeiro. Reunindo mais de cinquenta deputados, repre-
sentantes de diversas províncias do país, e traduzindo a 
elite política e intelectual da época, foi responsável pelo 
novo ordenamento jurídico. Poucos meses depois de sua 
instauração fora, contudo, dissolvida pelo imperador em 
razão de seu descontentamento pelas propostas de limi-
tação de seu poder, o que não impediu que grande parte 
do texto fosse incorporado à Constituição do Império de 
1824, elaborada por um conselho de Estado designado 
diretamente por Dom Pedro I. 

Baseada em uma série de linhas teóricas divergentes, 
a Constituição Imperial aspirava a manutenção da mo-
narquia hereditária e representativa sem que se alteras-
se a estrutura socioeconômica da Colônia. Defendia-se a 
implantação de um governo unitário, com poderes con-
centrados no governo central que se sobrepunha aos 
poderes locais das províncias. As câmaras, formadas por 
vereadores eleitos ao longo do território nacional, tradu-
ziam, por sua vez, o trabalho administrativo das cidades 
e vilas, sem que pudessem exercer qualquer jurisdição 
autonomamente.5

Importante mencionar que ainda na Constituição Im-
perial podemos encontrar a aplicação do que a filosofia 
política reconhece como a teoria da separação dos po-
deres — ou teoria dos freios e contrapesos. Indispensá-
vel para entender a engenharia institucional das demo-
cracias ocidentais, a teoria tripartite foi desenvolvida ao 
longo do pensamento político ocidental. Ganharia, con-
tudo, sua base mais consolidada a partir da Revolução 
Gloriosa Inglesa (1688-1689), que marcaria a transfor-
mação de uma monarquia absolutista em uma monar-
quia constitucional. Entre as filosofias que defenderam 
a divisão dos poderes institucionais, destacam-se a de 
John Locke no Segundo tratado de governo civil e a de 
Charles-Louis de Secondat, o barão de Montesquieu, 
em O espírito das leis. 

Ao defender a liberdade humana com base na limi-
tação do poder do governo, Locke acabou fornecendo 
os alicerces para o desenvolvimento da Teoria dos Três 
Poderes, que seria aprimorada por Montesquieu em seu 
estudo sobre a natureza e a história das instituições 
ocidentais. Interessado em controlar prováveis abu-
sos reais, Montesquieu argumentou a necessidade de 
controlar o poder com o poder, mantendo a estrutura do 
governo separada entre Executivo, Legislativo e Judi-
ciário. Segundo o filosofo francês, divididos, os poderes 
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limitariam, cada um deles, os outros dois, impedindo a 
transgressão dos limites de suas próprias atribuições. 
Os órgãos do Estado, mais adaptados às suas funções, 
acreditava, gerariam especialização e determinação de 
suas respectivas competências.6

Diferenciando-se do liberalismo francês e da expe-
riência histórica da Revolução Americana, a primeira 
Constituição do Brasil teve um quarto poder adicionado, 
exclusivo do imperador. O Poder Moderador, como era 
denominado, outorgava ao chefe do Executivo uma au-
toridade arbitrária em relação aos demais poderes, sen-
do resumido na própria constituição como “a chave de 
toda a organização política” do Império (BRASIL. Cons-
tituição, 1824, art. 98).7 Vigorando até a Proclamação da 
República em 1889, a Constituição Imperial cedeu lugar 
à primeira Constituição republicana, reconhecida como 
a Constituição da República dos Estados Unidos do Bra-
sil, promulgada pelo Congresso Nacional Constituinte 
em 24 de fevereiro de 1891. Nela, foi estabelecida a for-
ma federativa de Estado e a forma republicana e presi-
dencialista de governo, até hoje vigentes. 

O Legislativo no Brasil República
A proposta federalista de governo, baseada, principal-
mente, na Declaração de Direitos de Virgínia (1776), ini-
ciava um processo de descentralização do poder. Pro-
víncias foram transformadas em estados, que ganhavam 
mais responsabilidade administrativa. O princípio de di-
visão e equilíbrio dos três Poderes fora mantido, como 

“independentes e harmônicos entre si” (art. 15), enquanto 
à Assembleia Geral fora determinado que seguisse o mo-
delo bicameral, com Senado e Câmara dos Deputados —  
algo definido ainda em 1824, e aplicado em 1826, com a 
reabertura do Congresso. 

O Legislativo deveria, no entanto, trabalhar separada-
mente, com duas instâncias autônomas — determina-
ção que também influenciou a história da arquitetura 
política brasileira que só teria um mesmo edifício para o 
Legislativo em 1960, com a construção de Brasília e do 
Congresso Nacional. Com a capital ainda no Rio de Ja-
neiro, os prédios foram construídos independentemente. 
No caso da Câmara, o prédio da Cadeia Velha, até 1914, 
o Palácio Monroe, de 1914 até 1922, a Biblioteca Nacio-
nal, entre 1922 e 1926, e o Palácio Tiradentes de 1926 
até 1960 — com interrupção para o período ditatorial do 
Estado Novo (1937-1945) — abrigaram os deputados fe-
derais. Os prédios históricos do Senado Federal, por sua 
vez, foram o Palácio Conde dos Arcos, de 1826 até 1925, 
e o Palácio Monroe, de 1925 até 1960. 

No que diz respeito ao modelo eleitoral, podemos afir-
mar que, em comparação com o Império, a República 
brasileira recém-instituída caminhava em direção à uni-
versalização do sufrágio. Fora revogada a norma censi-
tária em 1891, abrangendo o critério de direito ao voto, 
mesmo que com significativas restrições a grupos cen-
trais da sociedade, como as mulheres, os analfabetos e 
as pessoas em situação de rua.

Já o Executivo, não era mais representado pela ima-
gem do imperador e sim por um presidente eleito, que 
assumia responsabilidade sobre seus atos, podendo, in-
clusive, ser julgado pelo Senado Federal em virtude de 
eventuais crimes de responsabilidade (art. 53).8 A nova 
estrutura traduzia ainda o rompimento com a tradição 
monárquica que compreendia a figura central como sa-
grada e inviolável, baseada no “direito divino dos reis”. 

Após a Constituição de 1891, o Brasil ainda testemu-
nharia a formação de mais cinco constituições até chegar 
à atual Constituição Cidadã de 1988. Entre elas, estão as 
referentes aos períodos ditatoriais, como o Estado Novo, 
governado por Getúlio Vargas em seu primeiro mandato 
(1937-1945) e a ditadura militar brasileira (1964-1985). 

O livre funcionamento do Legislativo seria, por vezes, 
suspenso. Com a Revolução de 1930, que instaurou Var-
gas no poder e acabou com a República Oligárquica do 
Café com Leite, um decreto presidencial extinguiu, em 
conjunto com as Assembleias Legislativas dos estados 
e as Câmaras Municipais, o Congresso Nacional. O Con-
gresso foi reaberto em 1932, por pressão da Revolução 
Constitucionalista, e fechado, novamente, em 1937, após 
a instauração do Estado Novo. Ficou vetado seu funcio-
namento por nove anos. Fundamental mencionar que 
entre os avanços significativos da Constituição Liberal 
de 1934, impulsionada pela Revolução Constitucionalis-
ta, está, pela primeira vez na história do país, a garantia 
do direito ao voto às mulheres. 

Com o fim do Estado Novo, em 1945, houve uma nova 
Constituinte. Reconhecida como a Constituição Restau-
radora, o novo conjunto de normas garantiu, a partir de 
1946, a reabertura e o funcionamento do Congresso Na-
cional, além de reinstaurar os princípios federativos. 

A volta ao desenvolvimento democrático confirmou o 
exercício do Legislativo brasileiro, que encontrava, no-
vamente, a paridade na relação entre os três Poderes. A 
Constituição de 1946 fortaleceu o Legislativo, além de 
incorporar as inovações do Código Eleitoral estabeleci-
das em 1932. Entre as determinações da Constituição 
Restauradora destacam-se a instauração do regime 
de partidos políticos, o voto secreto, a representação  

proporcional partidária no Legislativo e a presença da 
Justiça Eleitoral em todo processo eleitoral.9 O período 
compreendido entre 1946 e 1964 garantiu ao país um 
breve momento de estabilidade democrática, baseado 
no pluripartidarismo, que seria interrompido menos de 
vinte anos depois pela ditadura militar brasileira. No pe-
ríodo, o número de deputados federais atingira 404. 

Foi sob a regência da quinta Constituição Brasileira, de 
1946, ou a quarta da República, que a capital brasileira 
foi transferida do Rio de Janeiro para Brasília. Nela, es-
tabelecia-se que o presidente da República deveria no-
mear uma comissão para efetuar estudos sobre a loca-
lização da nova capital. O estudo seria encaminhado ao 
Congresso Nacional, que, por sua vez, deliberaria a res-
peito, estabelecendo o prazo para o início da delimitação 
da área da União. Também ficava sob responsabilidade 
do Congresso Nacional atribuir uma data para a mudan-
ça da capital.10

Foi durante o governo de Juscelino Kubitschek (1946-
1951) que os planos de transferência da capital repu-
blicana finalmente se concretizaram. Marcado por uma 
época de grande efervescência cultural e industrial, seu 
governo entraria para a história do Brasil como o respon-
sável pela construção da primeira cidade modernista da 
América Latina. Caracterizada fortemente pela estrutura 
arquitetônica política, e moderna, de um país que ten-
tava aperfeiçoar suas instituições, Brasília tornava-se 
símbolo do aperfeiçoamento republicano.

A construção da casa do povo —  
o Congresso Nacional e Brasília 

No Palácio do Congresso, por exemplo, a composição se 

formulou em função desse critério [arquitetura como ma-

nifestação do espírito, da imaginação e da poesia], das con-

veniências da arquitetura e do urbanismo, dos volumes, dos 

espaços livres, da profundidade visual e das perspectivas e, 

especialmente, da intenção de se lhe dar um caráter de alta 

monumentalidade, com a simplificação de seus elementos 

e a adoção de formas puras geométricas. 

Oscar Niemeyer 11

O prédio do Congresso Nacional assume, indiscutivel-
mente, protagonismo diante das outras casas do Poder. 
Pensado para abrigar os representantes do povo, o Pa-
lácio do Congresso opera como marco visual entre o Eixo 
Monumental e a praça dos Três Poderes.12 Situado na 
Asa Leste, foi programado para ser um dos vértices do 
triângulo, assumindo destaque pela enorme estrutura 

arquitetônica, formada por duas torres administrativas, 
duas cúpulas, invertidas, e um prédio com passagens 
subterrâneas. Nos outros dois vértices da praça dos Três 
Poderes, localizada na esplanada, encontram-se o Palácio 
do Planalto e o Supremo Tribunal Federal, representando, 
respectivamente, o Poder Executivo e o Poder Judiciário. 

Desenvolvido pelos traçados modernistas dos arquite-
tos Lucio Costa e Oscar Niemeyer, com cálculo estrutural 
do engenheiro Joaquim Cardoso, o Congresso Nacional 

— ou Palácio Nereu Ramos — foi pensado a partir do desa-
fio de incorporar o exercício deliberativo da Assembleia 
Geral. Os plenários do Senado e da Câmara dos Deputa-
dos são ressaltados pelas suas cúpulas externas em po-
sições trocadas, sendo a do Senado, à esquerda, menor e 
virada para baixo, e a da Câmara dos Deputados, à direi-
ta, maior e virada para cima. No meio das cúpulas, duas 
torres de 28 andares cada, destinadas aos trabalhos 
administrativos, gabinetes e salas de reuniões, contras-
tam com as formas arredondadas, tão características  
de Niemeyer. 

O prédio do Congresso Nacional deveria, segundo seu 
idealizador, ser caracterizado por seus elementos funda-
mentais. A ênfase dada aos plenários do Poder Legislati-
vo buscava ressaltar, segundo as palavras de Niemeyer, 
o local onde seriam resolvidos os “grandes problemas do 
país”. 13 Unindo conceitos básicos do pensamento políti-
co democrático à estética da arquitetura moderna, ele 
desenhou os caminhos para a consolidação de uma de-
mocracia representativa que assumisse protagonismo 
no Planalto Central. O projeto do Congresso foi pensado 
em seu caráter de monumentalidade, simplificando, se-
gundo o arquiteto responsável, seus elementos-chaves 
com formas puras e geométricas. 

O conjunto arquitetônico do Palácio Nereu Ramos foi 
inaugurado junto com a nova capital em 1960. Foi cons-
truído, assim como outras estruturas oficiais da cidade, 
pelas mãos de milhares de brasileiros que migraram de 
várias regiões do país. Sem formação adequada para os 
trabalhos que exerciam, os candangos — como ficaram 
conhecidos na história brasileira — viabilizaram a concre-
tização do projeto acelerado de Juscelino Kubitschek, 
garantindo forte significado para a nova casa legislativa: 
fora construída pelo próprio povo. 

A escritura feita pelo operário José Silva Guerra,14 nesse 
sentido, um ano antes da inauguração da capital moder-
na — achada anos depois — atestava a forte esperança 
que a capital federal exercia durante os anos dourados.  
Localizada na parte interna da parede da cúpula da  
Câmara, a frase “que os homens de amanhã que aqui 
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vierem tenham compaixão dos nossos filhos e que a lei 
se cumpra” atesta a esperança de transformação social 
que a construção de Brasília traduzia. Representando o 
espaço de deliberação e construção das leis, o Legislati-
vo federal simbolizava a força da representação popular 
entre os três pilares do governo. Sem ele, não haveria 
democracia possível. 

O Legislativo, a ditadura militar  
e a Constituição de 1988
Apenas quatro anos depois da inauguração da nova 
capital federal, o Brasil veria o processo de construção 
de sua democracia interrompido. Fazendo parte de um 
contexto global marcado por disputas ideológicas da 
guerra fria, o país inauguraria o movimento continental 
de instauração de ditaduras militares na América Lati-
na, marcando sua história com 21 anos de suspensão do 
regime democrático. Após o afastamento do presidente 
João Goulart, em abril de 1964, o Congresso Nacional se  
reuniu para eleger, indiretamente, o novo presidente da  
República. Os principais representantes dos partidos  
da oposição já haviam tido seus direitos políticos sus-
pensos, e, com o desenvolvimento do regime militar, até 
março de 1967, mais de 400 políticos teriam suas atribui-
ções políticas canceladas.15 

Apenas oito dias após a instauração do regime militar, 
em 9 de abril, fora proclamado o primeiro Ato Institucio-
nal (AI-1), que promulgava a transferência de parte dos 
poderes do Legislativo ao Executivo, limitava o Judiciário, 
suspendia as garantias individuais e permitia ao presi-
dente da República cassar mandatos, cancelar direitos po- 
líticos e demitir funcionários públicos, civis e militares.16

Após o AI-1 vieram ainda mais 16 atos institucionais, 
além de 104 complementares, que, gradativamente, en-
fra queceram o sistema de freios e contrapesos deter- 
minado na Constituição de 1946. O AI-5, entre eles,  

ganhou destaque histórico pelo grau de excepcionalida-
de das decisões que instituía, dando poder de exceção 
ao Executivo para punir arbitrariamente os que fossem 
considerados inimigos do regime.17 Instituído em 1968, o 
governo militar atribuiu ao discurso de Márcio Moreira Al-
ves, na Câmara dos Deputados, a necessidade de instau-
ração do AI-5. Defendendo que se articulasse um boicote 
à ditadura, Moreira Alves salientava a falta de legitimidade 
política do regime.

Governando com base em aparatos jurídicos extraor-
dinários, o novo regime manteve uma relação mera-
mente formal com a Constituição. Conseguindo mobi-
lizar a opinião pública pelo caráter fictício de legalidade, 
instituíam atos institucionais isentos de qualquer con-
trole externo. O regime militar permaneceu em vigor até 
15 de março de 1985. 

Durante a ditadura, o Congresso Nacional foi grave-
mente enfraquecido. Instaurava-se um recesso parla-
mentar forçado toda vez que o Executivo julgasse neces-
sário, além das cassações arbitrárias e constantes que 
desfiguraram o jogo da representação eleitoral. Mesmo 
com sua estrutura alterada e um sistema limitado de bi-
partidarismo (Arena e MDB), colocado em prática entre 
1966 e 1979, foi o Legislativo quem conseguiu, ampa-
rado pelas manifestações populares, articular a volta à 
redemocratização.

Protagonizando a transição democrática, o poder deli-
berativo instaurou a eleição indireta para presidente da 
República, realizada através de um Colégio Eleitoral com-
posto por membros do Senado, da Câmara dos Deputados 
e de representantes das Assembleias Legislativas. Dessa 
votação, Tancredo de Almeida Neves foi eleito presiden-
te e o senador José Sarney, vice. Com o falecimento de 
Tancredo Neves em abril, Sarney acabou assumindo a 
Presidência. Convocou, em seguida, a 5a Assembleia 
Nacional Constituinte, presidida por Ulysses Guimarães.

Orlando Brito (1950-2022)  |  Noite da votação do Diretas Já, 1984  |  Fotografia  |  Acervo Instituto Moreira Sales/Coleção Orlando Brito
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Brasília, símbolo vivo  
da democracia brasileira Rodrigo Pacheco1

Em uma época de mudanças, Brasília marca o que de 
mais fundamental possuímos em nossa República: a 
democracia brasileira. Obra modelo do ideário de tripar-
tição dos poderes, a capital nacional é a realização de 
um sonho que uniu modernidade e soberania popular. É 
parte de um grande projeto desenvolvimentista propos-
to por Juscelino Kubitschek, saudoso político, estadista 
visionário como poucos. É hoje também uma cidade viva 
que orgulha seus habitantes. 

A praça dos Três Poderes congrega, de forma simbóli-
ca, o ideário liberal iluminista, que servira de base para a 
Revolução Francesa. O pensador francês Charles-Louis 
de Secondat, baron de La Brède et de Montesquieu, mais 
conhecido pelo seu último nome, buscou nas obras de 
Aristóteles (Política) e de John Locke (Segundo tratado 
do governo civil) inspiração para suas teorias. 

Em O espírito das leis (1748), Montesquieu revolucio-
nou o conhecimento da época ao propor a divisão tri-
partite do Poder. O Executivo administraria a coisa pú-
blica, o Legislativo criaria leis apropriadas à sociedade 
e o Judiciário aplicaria normas aos casos concretos. A 
equação serviria tanto para regimes republicanos, como 
monárquicos, e resguardaria a população de governos 
absolutistas. Isso porque nenhum desses poderes seria 
maior que o outro e todos teriam instrumentos para agir 
caso houvesse algum excesso. 

Eis a Teoria da Separação dos Poderes, que inspirou a 
formação do estado liberal, baseado na livre iniciativa e 
na menor interferência do Estado nas liberdades indivi-
duais. O modelo é seguido até hoje na quase totalidade 
dos estados democráticos e está inscrito no artigo 16 da 
Declaração Francesa dos Direitos do Homem e do Cida-
dão (1789). A Constituição de 1988 também institucionali-
zou a ideia, ao dividir as funções de cada Poder (artigo 2o). 

No sistema de freios e contrapesos de Montesquieu, o 
poder é controlado pelo próprio poder. O sistema previne 

o abuso e submete ambos, governantes e governados, 
aos procedimentos de um Estado de direito. Ninguém é 
obrigado a fazer ou deixar de fazer algo senão em virtude 
de prévia determinação legal, como determina o princí-
pio da legalidade. 

Independência e harmonia são as palavras-chave para 
a orquestra da democracia. São também os elementos 
principais que nortearam a criação da nossa capital fe-
deral, sonho de Kubitschek, que alcançou a façanha de 
remodelar o mapa nacional em apenas quatro anos, en-
tre 1957 e 1960. 

A praça dos Três Poderes forma, se vista do alto, um 
triângulo equilátero cujos três vértices são o Congresso 
Nacional, o Palácio do Planalto e o Supremo Tribunal Fe-
deral. Ela é resultado do trabalho de Lucio Costa e Oscar 
Niemeyer. O primeiro é autor do projeto urbanístico. O se-
gundo desenvolveu as ideias do primeiro e desenhou os 
três principais edifícios que compõem a elementar praça 
de Brasília. “Minha ideia era que os palácios da praça dos 
Três Poderes fossem tão leves como penas pousando no 
chão”, 2 descreveu poeticamente Niemeyer. 

Há quem não saiba que Oscar Niemeyer havia sido es-
tagiário de Lucio Costa. Ofereceu-se para trabalhar de 
graça no escritório do então já reconhecido arquiteto. 
Não demorou para que seu talento fosse amplamente re-
conhecido. A praça dos Três Poderes é uma obra-prima 
desenhada a quatro mãos. Na descrição de Lucio Costa: 

destacam-se no conjunto os edifícios destinados aos po-
deres fundamentais que, sendo em número de três e au-
tônomos, encontram no triângulo equilátero, vinculado à 
arquitetura da mais remota antiguidade, a forma elementar 
apropriada para contê-los [...]. Em cada ângulo dessa praça 

— praça dos Três Poderes, poderia chamar-se — localizou-se 
uma das Casas, ficando as do Governo e do Supremo Tribunal 
na base e a do Congresso no vértice, com frente igualmente 
para uma ampla esplanada.3 

A vida pode mudar a arquitetura. No dia em que  
o mundo for mais justo, ela será mais simples.
(Oscar Niemeyer)

Leonardo Finotti  |  Eixo Monumental, com Congresso Nacional ao fundo, Brasília



66 67

A praça dos Três Poderes é o ápice do percurso do Eixo 
Monumental, cujo trecho compreende o caminho entre 
a esplanada dos Ministérios e a rodoviária. Nas palavras 
do mestre: 

como a palma da mão que se abrisse além do braço esten-
dido da esplanada onde se alinham os ministérios, porque 
assim sobrelevados e tratados com dignidade e apuro ar-
quitetônicos em contraste com a natureza agreste circun-
vizinha, eles se oferecem simbolicamente ao povo; votai 
que o poder é vosso.4  

Assim como a ágora era o espaço urbano de exercício 
do que é público, na Grécia Antiga, a praça dos Três Po-
deres é o espaço onde a arquitetura exerce sua função 
política. O espaço — suas funções e formas — estabelece 
uma relação dialógica com a sociedade. Em Brasília, os 
valores democráticos encontram representação direta 
no sítio central da cidade — setor dinâmico, pulsante, em 
que diariamente trabalham milhares de servidores pú-
blicos. 

Simbolicamente, o ponto de articulação do triângulo 
democrático é o edifício do Congresso Nacional, sede do 
Poder Legislativo brasileiro. A arquitetura idealizada para 
a sede do Poder Legislativo, com a intenção de ser aber-
ta ao povo, não poderia ser mais simbólica e acurada. O 
Parlamento é, por excelência, a caixa de ressonância 

da sociedade.  É nele que se promovem os debates das 
grandes questões nacionais e o local em que são canali-
zadas as demandas sociais. 

Em sua composição, encontram-se dois edifícios prin-
cipais: o dos plenários e outro anexo. As duas avenidas 
do Eixo Monumental erguem-se para alcançar o nível da 
cobertura do primeiro. Ali, segundo a ideia original, o ter-
raço seria aberto ao público, local de exercício da liber-
dade de locomoção que tanto caracteriza a capital. 

O edifício anexo, duas torres paralelas de 28 andares, 
abriga alguns gabinetes de parlamentares e salas com 
funções administrativas. Elas são conectadas por uma 
passarela de três pavimentos, entre o décimo quarto e o 
décimo sexto andares. O formato de H decorrente repre-
senta os valores: homem, honra e honestidade. De acor-
do com o projeto, nenhuma outra edificação da cidade 
poderia superar em altura o Congresso Nacional. 

As cúpulas do prédio são inspiradas no Capitólio dos 
Estados Unidos, na cidade de Washington, na basílica de 
São Pedro, em Roma, e em outras estruturas. Sobre o 
Senado, há uma forma de abóbada parabólica rasa. So-
bre a Câmara, a cúpula é invertida, está virada para cima. 
Poucos sabem que, no projeto original de Lucio Costa, 
havia apenas um prédio alto e uma cúpula. Quem tornou 
a arquitetura bicameral foi Oscar Niemeyer, que dese-
nhou a estrutura diádica. 

O Senado Federal compõe-se de representantes dos 
estados e do Distrito Federal, eleitos segundo o princí-
pio majoritário. Já a Câmara dos Deputados reúne repre-
sentantes do povo, eleitos pelo sistema proporcional, em 
cada estado, em cada território e no Distrito Federal. A 
união entre a representação federativa e a representa-
ção popular direta, síntese fundante do Congresso Na-
cional, é visualizada de forma emblemática no edifício 
central da praça dos Três Poderes.

Brasília foi inaugurada no dia 21 de abril de 1960. Na 
ocasião, anunciou Juscelino Kubitschek: 

Declaro inaugurada a cidade de Brasília, capital dos Estados 
Unidos do Brasil! No mesmo instante, o Poder Legislativo e 
o Judiciário confirmaram a inauguração do jovem Distrito 
Federal, que nasceu num dia de sol forte, e céu azul, a mais 
de 1.200 metros. 

Milhares de pessoas de diversas partes do país vieram 
participar das comemorações de inauguração. Muitas 
chegaram a dormir em barracas. A Novacap, Companhia 
Urbanizadora da Nova Capital, distribuiu milhares de 
colchões para que os candangos hospedassem os visi-
tantes. A partir daquele momento, “Brasília se tornava a 

Vitor Brecheret (1894-1955)  |  Bailarina, déc. 1920  |  Bronze, 70 × 60 × 30 cm  |  Acervo Câmara dos Deputados Vista do Salão Verde da Câmara dos Deputados, Brasília  |  Foto: Maurício Araújo

conseguiram realizar comícios e aglomerações popula-
res então proibidas.

Resultado das manifestações populares, a redemocra-
tização culminou na promulgação de uma nova Consti-
tuição. A Carta Magna de 1988 foi forjada ao longo da 
Assembleia Nacional Constituinte, convocada em 1985 
pelo então presidente da República, José Sarney. Foram 
20 meses de trabalho intenso, dos quais participaram 72 
senadores, 487 deputados federais e representantes de 
toda a sociedade de forma direta e indireta. Um movi-
mento inédito de participação popular ocorreu ao longo 
do processo. Cinco milhões de formulários para apre-
sentação de sugestões à nova Carta Magna foram dis-
tribuídos nas agências dos Correios. No total, 72.719 pro-
postas foram recolhidas entre os quatro cantos do país.

A Constituição Cidadã é o retrato de um país que não 
se submete ao poder autoritário, que se recusa a se ca-
lar diante do despotismo. O texto estabelece claramente, 

capital federal da pátria brasileira, centro das futuras de-
cisões políticas, cidade da esperança, torre de comando 
da batalha pelo aproveitamento do deserto interior”, co-
memorou o então presidente. 

A esse momento de celebração da democracia, contu-
do, seguiu-se um capítulo sombrio da história brasileira. 
A ditadura militar instalou-se no país em 1964 e perdu-
rou durante os 21 anos seguintes. Nesse período, Brasília 
seguiu sendo a capital nacional, mas o propósito inicial 
democrático modernista foi deturpado. Se os traços dos 
arquitetos previam a liberdade e a igualdade, os atos au-
toritários da época de tudo fizeram para cerceá-las. 

Em duas décadas, Brasília foi palco de inúmeras mani-
festações contra o autoritarismo. As mais emblemáticas, 
sem dúvida, foram aquelas das Diretas Já, que reuniram 
lideranças políticas diversas, artistas, intelectuais, estu-
dantes, entre outros, em favor das eleições presidenciais 
diretas. Apesar do clima de repressão, os brasilienses 
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logo em seu artigo primeiro, que o Brasil, dali em diante, 
constituiria um Estado democrático de direito. Soberania 
popular, eleições livres e periódicas, garantia dos direi-
tos humanos, harmonia e independência entre poderes, 
plena liberdade política dos indivíduos: esses são alguns 
dos valores que nortearam os constituintes e protegem 
nossa nação até os dias de hoje.

Com a promulgação da Carta Magna, as transforma-
ções foram muitas. Na saúde, a grande revolução foi a 
criação do Sistema Único de Saúde. Antes, apenas quem 
era filiado ao antigo Instituto Nacional de Previdência 
Social (INPS) poderia ter acesso aos hospitais públicos. 
A educação virou dever do Estado, que também passou 
a ter a obrigação de proteger as manifestações culturais 
típicas brasileiras. A defesa do consumidor ganhou sta-
tus de direito fundamental. Os cidadãos passaram a ter 
iniciativa legislativa, podendo apresentar diretamente 
projetos de lei, para apreciação do Congresso Nacional. 

Após um período de intensa mobilização, no dia 5 de 
outubro de 1988, a Constituição Cidadã foi promulga-
da. No plenário lotado da Câmara dos Deputados, o Hino 

Nacional foi executado e o presidente da Assembleia 
Constituinte, Ulysses Guimarães, assinou os exemplares 
originais da Constituição. Ele firmou o texto com uma ca-
neta que lhe havia sido presenteada por funcionários da 
Câmara em 1987. Em seguida, levantou-se de sua cadei-
ra, ergueu um exemplar e disse: 

Declaro promulgada. O documento da liberdade, da digni-

dade, da democracia, da justiça social do Brasil. Que Deus 

nos ajude para que isso se cumpra! 

Era o início de uma nova era no Brasil. Desde então, 
Brasília vem cumprindo seu ideal democrático. Apesar 
de seus problemas, inevitáveis para uma cidade com 
mais de três milhões de habitantes, a capital federal tem 
logrado compor um espaço de participação popular. A 
praça dos Três Poderes, em especial, mesmo com suas 
alterações recentes, sedia as mais diversas manifesta-
ções pluralistas e pacíficas. A arquitetura democrática, 
idealizada genialmente por Lucio Costa e Oscar Niemeyer,  
alcançou em Brasília um paradigma privilegiado. 

NOTAS

1 Rodrigo Pacheco é senador, bacharel em Direito 
pela PUC-Minas e especialista em Direito Penal 
Econômico pelo Instituto Brasileiro de Ciências 
Econômicas Criminais (IBCCRIM). Foi presidente  
do Senado Federal entre 2021 e 2025.

2 KATINSKY, J. R.; NIEMEYER, O. Brasília em três 
tempos: a arquitetura de Oscar Niemeyer na capital. 
Rio de Janeiro: Revan, 1991. 

3 COSTA, L. Relatório do Plano Piloto de Brasília.  
4a ed. Brasília: Iphan, 2018, p. 32.

4 Lucio Costa in GOROVITZ, M. Brasília: uma 
questão de escala. 1a ed. São Paulo: Projeto Editores 
Associados Ltda., 1985. 
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Mas nem tudo são flores, já ensina a sabedoria popular. 
Um episódio recente entra na história brasileira como 
uma mancha indelével. No dia 8 de janeiro de 2023,  
Brasília foi palco de uma tentativa de golpe. Forças auto-
ritárias procuraram colocar em questão o resultado das 
eleições nacionais, representação última da vontade do 
povo. A invasão dos prédios que compõem a praça dos 
Três Poderes, incluindo o Congresso Nacional, foi uma 
investida contra um espaço significativo de expressão 
democrática. A sede do Poder Legislativo, nossa Casa, 
na qual o povo encontra voz e representação, onde seus 
direitos são reconhecidos e positivados, foi vilipendiada.   

Segundo cálculos da Advocacia-Geral da União, os es-
tragos provocados causaram prejuízo financeiro da or-
dem de R$ 18,5 milhões. Isso sem contabilizar os danos 
irreparáveis ao patrimônio cultural brasileiro. Vândalos 
destruíram um relógio fabricado no final do século XVIII 
e trazido para o Brasil por D. João VI, em 1808. Em todo 
o mundo, havia apenas duas peças como essa — a ou-
tra está exposta no Palácio de Versalhes, na França. Os 
terroristas também danificaram a obra A bailarina, de 
Victor Brecheret. Furaram, de forma absolutamente ig-
norante, a obra Mulatas, de Di Cavalcanti. Danificaram o 
painel de vidro criado pela artista Marianne Peretti ins-
talado no hall do Salão Verde da Câmara dos Deputados. 
Chegaram até mesmo a usar como barricada a mesa de 
trabalho de Juscelino Kubitschek, exposta no Palácio do 
Planalto. O móvel histórico havia sido projetado por Os-
car e Anna Maria Niemeyer, sua filha. 

Nada poderia justificar tamanha barbaridade. O cená-
rio idealizado pelos terroristas não foi arbitrário. A toma-
da dos edifícios que compõem a praça dos Três Poderes 
e a destruição de seus bens, propriedade de toda a po-
pulação brasileira, poderiam significar, simbolicamente, 
o avanço de uma tirania ilegítima. A tentativa, felizmente, 
foi frustrada, e seus executores serão devidamente pe-
nalizados, conforme o devido processo legal. 

Dois dias depois do fatídico 8 de janeiro, representan-
tes dos Três Poderes atravessaram a praça em sincronia, 
em uma manifestação unânime de repúdio ao golpismo. 
A mensagem aqui foi clara: nosso regime democrático é 
estável, as instituições brasileiras são fortes e o povo é 
soberano. Brasília, sem dúvida, tem o privilégio de com-
por o cenário dessa declaração.

Convivência e harmonia entre os Poderes, entre as Ca-
sas Legislativas, entre os representantes eleitos pelo voto 
popular — a versatilidade semântica do edifício do Con-
gresso Nacional, o preferido de Oscar Niemeyer, resume 
esses três valores principais. Os 594 parlamentares elei-

Athos Bulcão (1918-2008)  |  Muro escultórico, 1976  |   Salão Verde, Câmara dos Deputados  |  Foto: Leonardo Finotti

tos são, assim como a praça dos Três Poderes, um con-
junto independente e harmônico. É isso que a arquitetura 
brasiliense pretendeu e pretende ainda nos dias de hoje. 

Brasília é hoje Patrimônio Cultural da Humanidade (Or-
ganização das Nações Unidas para a Educação, a Ciên-
cia e a Cultura, Unesco, 1987). Nossa capital, tombada 
em seus 112,25 quilômetros quadrados, é o único bem 
contemporâneo a merecer tamanha distinção. Recebeu 
a honraria ainda jovem, com apenas 27 anos de idade. 

“Quem quer que tenha algo verdadeiro a dizer se ex-
pressa de modo simples. A simplicidade é o selo da ver-
dade”, já nos alertou Schopenhauer (1851). Brasília é a 
síntese dessa imagem. Com traços e linhas simples, a 
capital nacional — vórtice metafórico e material de nossa 
Nação — oferece às brasileiras e aos brasileiros a gran-
deza de um símbolo vivo da democracia.
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Sras. e Srs. Constituintes; minhas senhoras e meus se-
nhores: Estatuto do Homem, da Liberdade, da Democra-
cia. Dois de fevereiro de 1987: “Ecoam nesta sala as rei-
vindicações das ruas. A Nação quer mudar, a Nação deve 
mudar, a Nação vai mudar.” São palavras constantes do 
discurso de posse como presidente da Assembleia Na-
cional Constituinte.

Hoje, 5 de outubro de 1988, no que tange à Constituição, 
a Nação mudou. A Constituição mudou na sua elabora-
ção, mudou na definição dos poderes, mudou restauran-
do a Federação, mudou quando quer mudar o homem em 
cidadão, e só é cidadão quem ganha justo e suficiente 
salário, lê e escreve, mora, tem hospital e remédio, lazer 
quando descansa. Num país de 30.401.000 analfabetos, 
afrontosos 25% da população, cabe advertir: a cidadania 
começa com o alfabeto. Chegamos! Esperamos a Cons-
tituição como o vigia espera a aurora.  [...] 

A Nação nos mandou executar um serviço. Nós o fize-
mos com amor, aplicação e sem medo. A Constituição 
certamente não é perfeita. Ela própria o confessa, ao 
admitir a reforma. Quanto a ela, discordar, sim. Divergir, 
sim. Descumprir, jamais. Afrontá-la, nunca. Traidor da 
Constituição é traidor da pátria. Conhecemos o caminho 
maldito: rasgar a Constituição, trancar as portas do Par-
lamento, garrotear a liberdade, mandar os patriotas para 
a cadeia, o exílio, o cemitério.

A persistência da Constituição é a sobrevivência da 
democracia. Quando, após tantos anos de lutas e sacri-
fícios, promulgamos o estatuto do homem, da liberdade 
e da democracia, bradamos por imposição de sua honra: 
temos ódio à ditadura. Ódio e nojo. Amaldiçoamos a tira-
nia onde quer que ela desgrace homens e nações, prin-
cipalmente na América Latina. [...]

A Constituição é caracteristicamente o estatuto do 
homem. É sua marca de fábrica. O inimigo mortal do 
homem é a miséria. O Estado de direito, consectário da 
igualdade, não pode conviver com estado de miséria. 
Mais miserável do que os miseráveis é a sociedade que 
não acaba com a miséria. [...]

Não lhe bastou, porém, defendê-lo contra os abusos 
originários do Estado e de outras procedências. Introdu-
ziu o homem no Estado, fazendo-o credor de direitos e 
serviços, cobráveis inclusive com o mandado de injun-
ção. Tem substância popular e cristã o título que a con-
sagra: “a Constituição cidadã”.

Vivenciados e originários dos Estados e Municípios, os 
Constituintes haveriam de ser fiéis à Federação. Exem-
plarmente o foram. No Brasil, desde o Império, o Esta-
do ultraja a geografia. Espantoso despautério: o Estado 
contra o país, quando o país é a geografia, a base física 
da Nação, portanto, do Estado. É elementar: não existe 
Estado sem país, nem país sem geografia. Esta antino-
mia é fator de nosso atraso e de muitos de nossos pro-
blemas, pois somos um arquipélago social, econômico, 
ambiental e de costumes, não uma ilha.

A civilização e a grandeza do Brasil percorreram rotas 
centrífugas e não centrípetas. Os bandeirantes não fica-
ram arranhando o litoral como caranguejos, na imagem 
pitoresca mas exata de frei Vicente do Salvador. Caval-
garam os rios e marcharam para o oeste e para a História, 
na conquista de um continente.

Foi também indômita a vocação federativa que inspirou 
o gênio do presidente Juscelino Kubitschek, que plantou 
Brasília longe do mar, no coração do sertão, como a ca-
pital da interiorização e da integração.

A Federação é a unidade na desigualdade, é a coesão 
pela autonomia das províncias. Comprimidas pelo centra-
lismo, há o perigo de serem empurradas para a secessão. 
É a irmandade entre as regiões. Para que não se rompa 
o elo, as mais prósperas devem colaborar com as menos 
desenvolvidas. Enquanto houver Norte e Nordeste fracos, 
não haverá na União Estado forte, pois fraco é o Brasil. As 
necessidades básicas do homem estão nos Estados e nos 
Municípios. Neles deve estar o dinheiro para atendê-las. A 
Federação é a governabilidade. A governabilidade da Na-
ção passa pela governabilidade dos Estados e dos Muni-
cípios. O desgoverno, filho da penúria de recursos, acende 
a ira popular, que invade primeiro os paços municipais, 
arranca as grades dos palácios e acabará chegando à 
rampa do Palácio do Planalto. A Constituição reabilitou 
a Federação ao alocar recursos ponderáveis às unidades 
regionais e locais, bem como ao arbitrar competência 
tributária para lastrear-lhes a independência financeira. 
Democracia é a vontade da lei, que é plural e igual para 
todos, e não a do príncipe, que é unipessoal e desigual 
para os favorecimentos e os privilégios. Se a democracia 
é o governo da lei, não só ao elaborá-la, mas também para 
cumpri-la, são governo o Executivo e o Legislativo.

O Legislativo brasileiro investiu-se das competências 
dos Parlamentos contemporâneos. É axiomático que 

muitos têm maior probabilidade de acertar do que um 
só. O governo associativo e gregário é mais apto do 
que o solitário. Eis outro imperativo de governabilidade:  
a coparticipação e a corresponsabilidade.

Cabe a indagação: instituiu-se no Brasil o tricameralis-
mo ou fortaleceu-se o unicameralismo, com as numero-
sas e fundamentais atribuições cometidas ao Congresso 
Nacional? A resposta virá pela boca do tempo. Faço vo-
tos para que essa regência trina prove bem. [...]

Foi a sociedade, mobilizada nos colossais comícios das 
Diretas já, que, pela transição e pela mudança, derrotou 

o Estado usurpador. Termino com as palavras com que 
comecei esta fala: a Nação quer mudar. A Nação deve 
mudar. A Nação vai mudar.

A Constituição pretende ser a voz, a letra, a vontade 
política da sociedade rumo à mudança.

Que a promulgação seja nosso grito:
— Mudar para vencer! Muda, Brasil!”

Excertos do discurso de Ulysses Guimarães
na Assembleia Nacional Constituinte 5 de outubro de 1988

Fonte: https://www.scielo.br/j/rdgv/a/GQz483CCjWFMdDgHnJ39R-
nh/?lang=pt Acesso em: 24/03/2023

“Declaro promulgado o documento da liberdade, da democracia e da justiça social do Brasil”, disse o então presidente da  
Assembleia Nacional Constituinte, Ulysses Guimarães, ao promulgar a nova Constituição Federal  |  Foto: Agência Brasil — EBC
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Sr. presidente, Srs. constituintes, eu, com a responsa-
bilidade de, nesta ocasião, fazer a defesa de uma pro-
posta das populações indígenas à Assembleia Nacional 
Constituinte, havia decidido, inicialmente, não fazer uso 
da palavra, mas de utilizar parte do tempo que me é ga-
rantido para defesa de nossa proposta numa manifesta-
ção de cultura com o significado de indignação — e que 
pode expressar também luto — pelas insistentes agres-
sões que o povo indígena tem indiretamente sofrido pela 
falsa polêmica que se estabeleceu em torno dos direitos 
fundamentais do povo indígena e que, embora não este-
jam sendo colocados diretamente contra o povo indíge-
na, visam atingir gravemente os direitos fundamentais 
de nosso povo. 

Não estamos chegando agora a esta Casa. Tivemos a 
honra de, desde a instalação dos trabalhos da Assem-
bleia Nacional Constituinte, sermos convidados a parti-
cipar dos trabalhos na Subcomissão dos Negros, Popu-
lações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias. Essa 
subcomissão teve a competência de tratar da questão 
indígena e, mais tarde, tivemos também a oportunidade 
de participar da instalação dos trabalhos da Comissão da 
Ordem Social. Ao longo desse período, a seriedade com 
que trabalhamos e a reciprocidade de muitos dos Srs. 
constituintes permitiram a construção, a elaboração de 
um texto que provavelmente tenha sido o mais avança-
do que este país já produziu com relação aos direitos do 
povo indígena. Esse texto procurou apontar para aqui-
lo que é de mais essencial para garantir a vida do povo  

indígena. E muitas das pessoas que estiveram envolvi-
das nesse processo de discussão aqui, na Assembleia 
Nacional Constituinte, se sensibilizaram a ponto de levar 
além dos limites das paredes desta Casa o trabalho relati-
vo aos direitos indígenas, como foi na visita à área dos ín-
dios Caiapó, no Gorotire. Ouvindo ali, e tirando a impressão 
dos índios que estavam na aldeia acerca do que sentem, 
do que desejam para si, das inquietações que nós, indíge-
nas, colocamos no sentido de ter um futuro, no sentido de 
ter uma perspectiva. Assegurar para as populações indí-
genas o reconhecimento aos seus direitos originários às 
terras em que habitam — e atentem bem para o que digo: 
não estamos reivindicando nem reclamando qualquer 
parte de nada que não nos cabe legitimamente e de que 
não esteja sob os pés do povo indígena, sob o hábitat, 
nas áreas de ocupação cultural, histórica e tradicional do 
povo indígena. Assegurar isto, reconhecer às populações 
indígenas as suas formas de manifestar a sua cultura, a 
sua tradição, se colocam como condições fundamentais 
para que o povo indígena estabeleça relações harmonio-
sas com a sociedade nacional, para que haja realmente 
uma perspectiva de futuro de vida para o povo indígena, 
e não de uma ameaça permanente e incessante.  

Os trabalhos que foram feitos até resultar no primei-
ro anteprojeto da Constituição significaram lançar uma 
luz na estupidez e no breu que tem sido a relação histó-
rica do Estado com as necessidades indígenas. Avançou 
no sentido de avançar a perspectiva de um futuro para  
o povo indígena. 

E, neste momento, insisto; eu havia optado mesmo por 
estar aqui e à semelhança da manifestação de luto pela 
perda seja de um parente, seja da solidariedade, seja de 
um amigo e, sobretudo, pela perda de um respeito que 
o nosso trabalho aqui dentro construído, o respeito que 
tivemos para com esta Casa e que pudemos identificar 
também nas pessoas que se sensibilizaram com essa 
questão. Queremos manifestar a nossa indignação com 
os ataques que estamos sofrendo e alertar esta Casa de 
que ainda somos os interlocutores dos Srs., e que não 
confundam uma eventual campanha e possíveis agres-
sões ao povo indígena com polêmicas que são construí-
das à nossa revelia.

Os Srs. sabem, V. Exas. sabem que o povo indígena está 
muito distante de poder influenciar a maneira que estão 
sugerindo os destinos do Brasil. Pelo contrário. Somos 
talvez a parcela mais frágil nesse processo de luta de in-
teresses que se tem manifestado extremamente brutal, 
extremamente desrespeitosa, extremamente aética. Eu 
espero não agredir com a minha manifestação o proto-
colo desta casa. Mas eu acredito que os senhores não 
poderão ficar omissos, os senhores não terão como ficar 
alheios a mais essa agressão movida pelo poder econô-
mico, pela ganância, pela ignorância do que significa ser 
um povo indígena.

O povo indígena tem um jeito de pensar, tem um jeito 
de viver. Tem condições fundamentais para sua exis-
tência e para a manifestação da sua tradição, da sua 
vida e da sua cultura que não colocam em risco e nunca  

colocaram a existência sequer dos animais que vivem ao 
redor das áreas indígenas, quanto mais de outros seres 
humanos. Eu creio que nenhum dos senhores nunca po-
deria apontar atos, atitudes da gente indígena do Brasil 
que colocaram em risco seja a vida, seja o patrimônio de 
qualquer pessoa, de qualquer grupo humano nesse país. 

Hoje nós somos alvo de uma agressão que pretende 
atingir na essência a nossa fé, a nossa confiança de que 
ainda existe dignidade, de que ainda é possível cons-
truir uma sociedade que sabe respeitar os mais fracos, 
que sabe respeitar aqueles que não têm o dinheiro para 
manter uma campanha incessante de difamação. Que 
saiba respeitar um povo que sempre viveu à revelia de 
todas as riquezas. Um povo que habita casas cobertas 
de palha, que dorme em esteiras no chão, não deve ser 
identificado de jeito nenhum como um povo que é ini-
migo dos interesses do Brasil, inimigo dos interesses da 
nação, e que coloca em risco qualquer desenvolvimento. 
O povo indígena tem regado com sangue cada hectare 
dos oito milhões de quilômetros quadrados do Brasil. E 
os senhores são testemunhas disso. Eu agradeço a pre-
sidência desta Casa, agradeço os senhores e espero não 
ter agredido com as minhas palavras os sentimentos dos 
presentes neste plenário.

Discurso de Ailton Krenak  
na Assembleia Nacional Constituinte 4 de setembro de 1987

Fontes: https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/legislacao/
Constituicoes_Brasileiras/constituicao-cidada/o-processo-consti-
tuinte/comissao-de-sistematizacao/COMSist23ext27011988.pdf;
https://www.youtube.com/watch?v=ildN6lyXDNE&t=70s
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Um texto sobre o Poder Judiciário não pode deixar de 
mencionar a clássica teoria da separação dos poderes 
de Montesquieu, desenvolvida com o intuito de estabe-
lecer três esferas de poder com funções distintas, que 
atuam de forma harmônica e equilibrada entre si e por 
meio do sistema de freios e contrapesos. 

Nesse sentido, é necessário ressaltar que, para Mon-
tesquieu, o Poder Judiciário seria comparado a la bou-
che de la loi, ou seja, apenas a “boca da lei”. Assim, o juiz 
deveria ser, essencialmente, a voz que expressa as pa-
lavras da lei, configurando-se como um ente inanimado, 
meramente aplicador do texto legal, sem atribuições de 
interpretação ou valoração.

O Poder Judiciário brasileiro, previsto em nosso orde-
namento jurídico pelo artigo 2o da Constituição Federal, 
tem como função precípua: julgar os conflitos de inte-
resse que emergem na sociedade, aplicando a lei e o 
direito aos casos específicos. É de responsabilidade do 
Poder Judiciário a preservação da paz social, intervindo 
quando provocado em disputas e resolvendo os confli-
tos de interesse existentes.

O Poder Judiciário visa tornar palpáveis os ideais de 
justiça que guiaram a formação dos estados ocidentais 
modernos e tem a importante missão de assegurar que 
a Constituição e os demais diplomas legislativos em vi-
gor sejam cumpridos por todas as pessoas, físicas e ju-
rídicas, sem exceção. Vale destacar que a Constituição 
Cidadã atribuiu ao Poder Judiciário uma posição de 
destaque. Conferiu-lhe a responsabilidade de proteger 
direitos subjetivos e efetivar os direitos e garantias indi-
viduais que estão abstratamente inscritos em seu texto.

Os integrantes do Poder Judiciário não são escolhi-
dos pelo voto popular direto, mas seguem regimentos e  
critérios próprios, como concursos públicos e nomea-
ções, quesitos esses que levam em consideração o co-

nhecimento jurídico, a experiência no âmbito da justiça, 
a integridade ético-moral e a retidão profissional de cada 
um dos escolhidos. Isso não significa que os membros do 
Judiciário não teçam relações políticas em um sentido 
mais amplo, internamente e com os outros Poderes, mas 
compreende-se que, na prática, essas relações deve-
riam pesar menos, ou mesmo estar completamente fora 
da balança, no momento das deliberações jurídicas.

Do ponto de vista de sua estrutura, o Poder Judiciário 
se organiza de maneira hierárquica, e, por esse motivo, 
o Supremo Tribunal Federal é a mais alta corte do país. 
O STF, sediado na praça dos Três Poderes em Brasília, 
cumula muitas competências, devidamente estabeleci-
das no artigo 102 do texto constitucional, entre originá-
rias e recursais em última instância. 

A mais alta corte do país é composta por 11 ministros, 
que são nomeados pelo presidente da República. Para 
serem empossados no cargo, precisam passar por uma 
sabatina realizada pela Comissão de Constituição e Jus-
tiça do Senado Federal e serem aprovados em uma vo-
tação por maioria absoluta da Casa Legislativa. O artigo 
101 da Constituição Federal determina que os ministros 
devam ser escolhidos entre cidadãos com mais de 35 e 
menos de 70 anos de idade, de notável saber jurídico e 
reputação ilibada. O cargo é vitalício.

O STF também efetua o controle de constitucionalidade 
das leis por meio de um sistema misto, tendo em vista que 
abrange o controle concentrado/abstrato, realizado atra-
vés da análise da inconstitucionalidade de leis em tese. 
Assim como também realiza o controle difuso/concreto, 
efetuado pelo julgamento de recursos extraordinários.

No contexto do sistema judiciário, é incorporado o 
princípio do dualismo judiciário, compreendendo tanto a 
Justiça Estadual, que é organizada pelos estados-mem-
bros federativos, de acordo com suas constituições  

Lívia da Silva Ferreira1

Reinan Ramos dos Santos2

A grandeza de uma nação repousa em sua ordem jurídica, 

de que a expressão mais alta é a aplicação do direito pelo 

sentimento de justiça e a sabedoria de seus magistrados.
(Juscelino Kubitschek)3

Leonardo Finotti  |  Supremo Tribunal Federal, Brasília

P O D E R  J U D I C I Á R I O
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estaduais. Assim como também a Justiça Federal, sob a 
competência da União. A coexistência dessas duas es-
feras constitui a estrutura do Poder Judiciário Nacional. 

Ademais, compete à União a organização e a manuten-
ção das Justiças Especializadas, que incluem as áreas 
Trabalhista, Eleitoral e Militar da União. Além disso, é res-
ponsável pela gestão da Justiça Comum Federal e da 
Justiça Comum do Distrito Federal e Territórios. A União 
detém ainda a responsabilidade pela organização tanto 
do Supremo Tribunal Federal quanto do Superior Tribu-
nal de Justiça.

Dessa maneira, partindo do centro da praça dos Três 
Poderes e chegando até os municípios mais distantes da 
capital federal, a Justiça brasileira é estruturada em uma 
rede de múltiplos espaços de justiça que refletem a com-
plexidade e a capilaridade do Poder Judiciário no Brasil. 
Tal sofisticação do sistema jurídico brasileiro é fruto de 
um processo histórico sobre o qual falaremos a seguir.

Período pré-republicano (1500-1889)
A história da Justiça no território brasileiro remonta aos 
primórdios da colonização portuguesa. A instância judi-
ciária durante o período colonial replicava aqui os mol-
des provenientes de Portugal, configurando-se como 
um tipo de Justiça real. Em uma época anterior à difusão 
da teoria da tripartição dos poderes de Montesquieu, o 
Estado constituía-se como uma fusão de atribuições em 
torno do monarca. Nesse contexto, a Justiça real absor-
via tanto responsabilidades políticas quanto administra-
tivas, coexistindo simultaneamente com outras esferas 
jurisdicionais, como a eclesiástica. 

No caso português, é no século XVII, com as gover-
nadorias-gerais, que a Justiça passa a ser estruturada 
em três instâncias, de acordo com as Ordenações Fili-
pinas. Criam-se então no Brasil os Tribunais de Relação 
da Bahia, em 1609, e do Rio de Janeiro, em 1751, ambos 
de segunda instância. Acima desses tribunais, estava a 
Casa da Suplicação de Lisboa, cujo regimento foi fixado 
em 1582. Quando da transferência da Corte portuguesa 
para o Brasil, D. João VI emitiu em 10 de maio de 1808 
um alvará régio que instaurava a Casa da Suplicação do 
Brasil, equiparando hierarquicamente o Tribunal de Re-
lação do Rio de Janeiro à Casa de Suplicação de Lisboa 
e conferindo-lhe jurisdição não só sobre o distrito do Rio 
de Janeiro, mas igualmente sobre Pará, Maranhão, Rela-
ção da Bahia e ilhas dos Açores e Madeira. 

Foi somente depois da Independência do Brasil, em 7 
de setembro de 1822, e com a Constituição de 1824 que 
mudanças profundas foram realizadas na forma como a 

justiça era administrada no país recém-criado. Na Cons-
tituição de 1824 foi proposta a criação de um novo tribu-
nal, chamado Supremo Tribunal de Justiça, e de tribunais 
regionais nas províncias. Além do Supremo Tribunal de 
Justiça, o Poder Judiciário seria composto pelos juízes de 
direito, jurados, relações provinciais e dos juízes de paz.4 
O texto constitucional incorporou alguns avanços da teo-
ria política montesquiana, como a separação dos poderes, 
mas a pedido de D. Pedro I e sob a influência das ideias 
de Benjamin Constant que, aponta a pesquisadora Dilma 
Cabral, “teorizou sobre a organização da monarquia cons-
titucionalista liberal e retomou a reflexão sobre o estabe-
lecimento de um poder neutro ou real”, 5 essa Constitui-
ção instituiu o Poder Moderador. Exercido pelo imperador  
D. Pedro I, ele se sobrepunha ao Poder Judiciário pois 
possuía a competência de intervir em suas decisões.

A criação desse quarto Poder visava conferir ao sobe-
rano, chefe inviolável do Poder Executivo, a missão de 
velar “sobre a manutenção da Independência, equilíbrio, 
e harmonia dos demais Poderes Políticos”, 6 um arranjo 
político-jurídico que mantinha indiretamente todos os 
Poderes nas mãos do imperador e comprometia a possi-
bilidade de uma atuação imparcial das autoridades judi-
cativas. A existência e os limites desse Poder se tornaram 
motivo de muitos debates; entretanto, foi somente após 
o período da regência, quando D. Pedro II assumiu plena-
mente a autoridade imperial, que o Poder Moderador pas-
sa a se tornar alvo de severas críticas e é alçado a símbolo 
mor do regime monarquista em declínio. É com o advento 
do regime republicano em 1889 que a face e a amplitude 
do Poder Judiciário se alteram em profundidade.

Período republicano (1889-1988)
A Proclamação da República em 1889 é um dos princi-
pais marcos na história do Judiciário no Brasil pois, com 
a passagem do Império ao sistema republicano e federa-
lista, o Poder Moderador é extinto e o sistema moderno 
de tripartição dos poderes é adotado. A criação de uma 
nova Constituição para a República Federal trouxe uma 
nova estrutura e uma nova missão ao Poder Judiciário 
que, na figura do Supremo Tribunal Federal (criado pelo 
decreto 848 de 11 de outubro de 1890), centraliza o pa-
pel de guardião da Carta Constitucional de 24 de feverei-
ro de 1891. No entanto, com o STF atual, o STF de 1890 
guarda em comum somente a nomenclatura e a missão 
geral de guardião da Constituição, sendo ao STF de 1890 
também atribuídas as missões de julgar outros conflitos 
que não os relativos à inconstitucionalidade desta ou 
daquela decisão de instância inferior. Para além disso, 

José Roberto Bassul  |  Sem título, série Concreto abstrato, 2017  |  Fotografia

é consenso entre os historiadores do Poder Judiciário 
interpretar essa primeira organização republicana da 
Justiça como sendo dual: haveria de um lado a Justiça 
Federal, encarnada no STF, e a Justiça Estadual, que se 
distribuía no nível dos estados federados. 

A Constituição de 1891 determinou, no entanto, que 
cada estado estava a cargo de redigir sua própria cons-
tituição (baseada na federal, mas com particularidades) 
e aplicá-la no nível da Justiça Estadual. Essa Justiça 

bipartida limitava concretamente a atuação do STF que 
quando, por exemplo, precisava julgar um caso de nível 
estadual, deveria, além da Constituição federal, seguir a 
constituição do estado em particular. Como escreve Maria 
Tereza Sadek, “a dualidade da justiça, expressa no con-
vívio dos órgãos da Justiça Federal ao lado dos órgãos 
da Justiça dos Estados, foi objeto de acirrados debates”. 7 
Ademais, há também consenso a respeito da forte politiza-
ção do Justiça Estadual nos primeiros anos da República 
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pois, como aponta o pesquisador Andrei Koerner, havia 
um “controle oligárquico do Poder Judiciário nos estados 
durante a Primeira República, posto que a inexistência 
de garantias constitucionais da vitaliciedade, inamovibi-
lidade e irredutibilidade de vencimentos dos juízes es-
taduais era parte do compromisso político coronelista”. 8

O fim da Primeira República e a instauração da Cons-
tituição de 1934 modificaram e expandiram o papel do 
Poder Judiciário: é nesse momento que novos ramos da 

Justiça são criados (Eleitoral, do Trabalho e Militar), além 
da inovação capital que é a obrigatoriedade do concurso 
para ingresso nas carreiras da magistratura. No entanto, 
com a criação do Estado Novo e com a outorga da Carta 
Constitucional de 1937, o equilíbrio dos Três Poderes da 
República foi seriamente comprometido, tendo em vista 
que foi nesse período que o chefe do Executivo no Brasil 
voltou a poder intervir no Judiciário, por exemplo, na no-
meação do presidente do STF. Com a volta à democracia 

em 1946 e com a aprovação de uma nova Constituição 
inspirada naquela de 1934, as Justiças Eleitoral e do Tra-
balho são restauradas, bem como o sistema de eleição 
por pares no STF. Adveio então um curto período de am-
pla defesa institucional do Estado democrático de direi-
to e, por conseguinte, da ordem jurídica estabelecida na 
Constituição de 1946, sendo Juscenlino Kubitschek o seu 
maior expoente.

[...] nada mais difícil do que cumprirmos a Constituição, que 

determinou a mudança da capital federal para o centro 

geográfico do Brasil.

(Juscelino Kubitschek)9

Se Brasília pôde ser construída, em tempo tão exíguo 

para as dimensões extraordinárias do empreendimento, é 

porque a transferência da capital dimanava de um preceito 

da Constituição.

(Juscelino Kubitschek)10

Foi, precisamente, amparado no texto constitucional de 
1946 que JK baseou seu plano de convencer a popula-
ção e seus representantes da necessidade de realizar a 
transferência da capital federal do Rio de Janeiro para 
Brasília. A decisão, porém, de transferir a sede do Poder 
Judiciário para o Planalto Central ficou a cargo dos mi-
nistros do STF, que discutiram sobre o interesse e a ne-
cessidade de fazê-lo. A proposta foi aprovada pelo ple-
nário com 7 votos a favor e 4 contrários, durante a última 
sessão administrativa realizada no Rio, em 13 de abril 
de 1960. Em mais um período de ruptura democrática e 
de intervenção militar, que se estendeu de 1964 a 1985, 
ocorreram alterações nas instituições judiciárias por 
meio da Constituição de 1967 e emendas constitucionais 
de 1969 e 1977: estas limitaram fortemente a autonomia 
e a lisura das autoridades judicativas, comprometendo a 
ideia mesma de Justiça no Brasil.

O novo processo de redemocratização iniciado em 
1985 e a convocação de uma nova Assembleia Consti-
tuinte, responsável por criar outra Constituição para o 
país recém-saído de um período de exceção, restaura-
ram a autonomia administrativa e financeira do Poder 
Judiciário. Foram então criados o Superior Tribunal de 
Justiça, assumindo parte das funções anteriormente 
atribuídas ao extinto Tribunal Federal de Recursos, e os 
Tribunais Regionais Federais. O Estado democrático de 
direito e sua ampla defesa por todas as autoridades pau-
ta desde então a tônica da atuação do Poder Judiciário, 
que, nessa volta à democracia, enfrentou novos desafios 
que apresentaremos a seguir.

A Constituição Cidadã e alguns desafios 
contemporâneos do Poder Judiciário
Um considerável desafio enfrentado pelo Poder Judiciário 
é a democratização do acesso à justiça. Esse desafio pas-
sou a ser efetivamente enfrentado após a promulgação 
da Carta Cidadã, que ganhou expressão com a imple-
mentação dos Juizados Especiais, conforme previsto no 
artigo 98, inciso I, da Constituição.

O acesso à justiça faz parte das premissas de um Esta-
do democrático de direito e implica garantir a todos, sem 
quaisquer restrições, o direito de buscar a tutela juris-
dicional do Estado e de dispor dos meios estabelecidos 
constitucionalmente para alcançar esse propósito. Isso 
representa uma significativa mudança no panorama ju-
rídico, pois oferece aos cidadãos um meio mais acessível 
para pleitear seus direitos perante a Justiça, promovendo, 
ao mesmo tempo, celeridade na prestação jurisdicional.

Em 2004, chegou o momento de o Poder Judiciário 
enfrentar mais uma grande mudança. Nesse ano, foi 
promulgada a Emenda Constitucional 45/2004, também 
conhecida como a “Reforma do Poder Judiciário”. Com o 
intuito de conferir maior celeridade e eficiência ao sis-
tema judiciário, a emenda promoveu diversas alterações 
na organização e no funcionamento da Justiça brasileira.

Em primeiro lugar, dentre as alterações promovidas 
pela emenda, é essencial destacar a instituição do Con-
selho Nacional de Justiça (CNJ), cuja missão consiste no 
aprimoramento do sistema judiciário brasileiro, com foco 
especialmente na eficiência, controle e transparência 
administrativa e processual do Judiciário. O CNJ desem-
penha um papel crucial na formulação de políticas e na 
gestão judiciária. A emenda estabeleceu o CNJ como um 
órgão responsável pelo gerenciamento central dos tri-
bunais, pelo planejamento do Judiciário e pelo controle 
externo das atividades de administração judiciária.

A composição do CNJ é caracterizada como híbrida, 
tendo em vista que é composto por 15 conselheiros, en-
tre os quais, magistrados, membros do Ministério Pú-
blico, advogados e cidadãos, de notável saber jurídico e 
reputação ilibada. Conforme estipulado no Art. 103-B da 
Constituição, esses conselheiros cumprem um mandato 
de dois anos, com a possibilidade de uma recondução.

Ademais, entre as diversas alterações promovidas pela 
EC 45, é relevante destacar a introdução do direito fun-
damental da “razoável duração do processo” consagra-
do no inciso LXXVIII do artigo 5o do texto constitucional, 
mudança essa que tem por objetivo promover significati-
vas transformações na estrutura e no funcionamento da  
Justiça brasileira. 

Vicente de Mello  |  Para Peter Scheier, da série Brasilia Utopia Lírica, 2015  |  Fotografia
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Outra modificação que merece destaque foi a criação do 
instituto da súmula vinculante, prevista no artigo 103-A,  
da Constituição. Editadas pelo STF, as súmulas têm como 
finalidade principal a pacificação e uniformização de en-
tendimentos a respeito de controvérsias que resultem em 
grave insegurança jurídica e na significativa multiplica-
ção de processos relacionados a uma questão idêntica.

É indispensável mencionar também a inovação trazi-
da por meio do instituto da repercussão geral como re-
quisito de admissibilidade dos recursos extraordinários, 
que funciona como um mecanismo de filtragem. Essas 
medidas tiveram como objetivo contribuir para a unifor-
mização de entendimentos, a redução da quantidade de 
processos que chegam ao Supremo para julgamento e, 
consequentemente, a efetividade do sistema judicial.

Com o intuito de promover a celeridade e a razoável 
duração do processo, ainda no escopo da Emenda Cons-
titucional no 45, foi promulgada a Lei nº 11.419 de 2006, 
que trata da informatização do processo judicial. Dessa 
forma, desde 2009 os sistemas e aplicativos no âmbito 
do Poder Judiciário, especialmente aqueles que geren-
ciam o processo judicial, devem observar as determina-
ções e recomendações estabelecidas pelo CNJ.

Atualmente, em sintonia com os avanços tecnológicos 
e visando promover eficiência e celeridade processual, 
o sistema de Justiça tem incorporado a gestão e o uso 
de novas ferramentas, com destaque para a inteligên-
cia artificial (IA). Um estudo permanente da FGV Justi-
ça realiza o acompanhamento da implantação dessas 
ferramentas pelos tribunais brasileiros, e aponta como 
resultado, que o Poder Judiciário investe cada vez mais 
nessas tecnologias.11

Ainda em se tratando do STF, é inegável que desde 1988 
o tribunal teve muitas de suas competências expandidas, 
cabendo ressaltar o aumento do número de legitimados 
para questionar a constitucionalidade das leis, no âmbito 
do controle de constitucionalidade concentrado. 

Essa ampliação de competências vai ao encontro do 
protagonismo que o Poder Judiciário, particularmente 
representado pelo STF, passou a adquirir nas últimas 

décadas. Esse protagonismo é resultado da judicializa-
ção da política, fenômeno mundial que está diretamente 
conectado aos direitos e garantias resguardados pela 
Constituição e às ações constitucionais criadas para 
tutelar esses direitos. Assim, o tribunal passou a ser 
provocado a decidir sobre uma extensa gama de temas. 
Fundamental ponderar, portanto, que nesse contexto 
o STF passou a desempenhar um importante papel na 
promoção de políticas públicas, exercendo sua função 
contramajoritária, contemplando os direitos das “maio-
rias minorizadas”, conceito cunhado pelo cientista social 
Richard Santos.12

Não se pode negligenciar os inúmeros questionamen-
tos e ataques direcionados ao STF e a seus ministros ao 
longo do governo Jair Bolsonaro. As atitudes do ex-pre-
sidente da República provocaram uma escalada da ten-
são entre os Poderes Executivo e Judiciário, e o tribunal 
tornou-se alvo principal de insultos e difamações. Houve 
também muitos questionamentos à lisura do processo 
eleitoral, por meio da disseminação de notícias falsas so-
bre a possibilidade de fraudes nas urnas eletrônicas.

A propagação desse discurso de afronta à legitimidade 
do Poder Judiciário resultou em mobilizações contrárias 
aos resultados das eleições gerais de 2022, culminando 
nos ataques à Brasília e ao Estado democrático de di-
reito em 8 de janeiro de 2023. Em decorrência desses 
atos terroristas, verificaram-se extensos danos ao edifí-
cio-sede do STF. O plenário foi alvo de depredação total, 
com as cadeiras dos ministros arrancadas e os vidros da 
fachada do prédio estilhaçados.

No contexto das invasões golpistas, destaca-se que, 
entre os demais edifícios depredados, o Supremo Tribunal 
Federal, após o processo de restauração, emerge como 
um guardião de memórias. De maneira singular, incorpo-
rou ao programa de visitação pública do tribunal registros 
da destruição ocorrida em 8 de janeiro de 2023, propor-
cionando aos visitantes uma perspectiva documentada 
dos eventos ocorridos, reafirmando assim sua missão de 
guardião-mor da Constituição Cidadã e mostrando a im-
portância do Poder Judiciário para a vida social brasileira.
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O Brasil vive seu mais longo período histórico de ordem 
democrática. A Carta Cidadã de 1988 superou institucio-
nalmente um modelo de democracia meramente formal 
baseado no autoritarismo do regime militar iniciado em 
1964, cabendo ao texto constitucional reunir as aspira-
ções de uma sociedade que se libertava de mais de duas 
décadas de repressão. Daí sua primazia por uma agenda 
social capaz de transcender aspectos meramente for-
mais. Em um país onde o acesso aos direitos sociais bá-
sicos ainda não foi garantido a milhões de pessoas, não 
surpreende que a Assembleia Constituinte de 1987 te-
nha sido tão generosa. A Constituição Federal também 
refletiu a perspectiva de que um Estado democrático de 
direito é também um local de síntese e de proclamação 
dessas aspirações historicamente esquecidas.

Nesse contexto, o papel do Poder Judiciário na con-
solidação da democracia tornou-se absolutamente rele-
vante. Os direitos fundamentais, que são procedimentos 
de natureza e garantias objetivas para a proteção do 
marco constitucional, têm merecido tratamento singu-
lar pelo Supremo Tribunal Federal (STF), na medida em 
que constituem um dos mais completos sistemas cons-
titucionais do mundo. O STF passou a enfrentar casos 
de importância histórica; casos em que foram discuti-
das questões como antissemitismo,2 racismo,3 reforma 
do sistema prisional,4 lealdade partidária5 e pesquisa 
científica envolvendo células-tronco humanas.6 Além 
de seu papel como garantias processuais dos direitos 
fundamentais, as reivindicações constitucionais são 
constantemente usadas como um instrumento único 
para defender a jurisdição e a autoridade das decisões  
da Suprema Corte.7

Além do fortalecimento da Corte Constitucional — e esse 
pode ser o legado mais importante da Constituição de 
1988 —, um novo arranjo de poder institucional foi con-
solidado. Os Poderes Executivo, Legislativo e Judiciário 

O papel do Poder Judiciário  
na defesa da democracia

se tornaram maduros e prontos para manter um diálogo 
inteligente e político que vai além do partidarismo. Enti-
dades consideradas essenciais à função jurisdicional do 
Estado também foram capacitadas, definindo uma es-
trutura de poder verdadeiramente poliárquica.

O Ministério Público do Brasil obteve fortes garantias 
de autonomia administrativa, financeira e política, sendo 
completamente destacado do Executivo, sem estar su-
bordinado aos Poderes Legislativo ou Judiciário. Diver-
sas vitórias notáveis demonstram que a CF/1988 esta-
beleceu uma forte ordem democrática inédita no Brasil, 
suficientemente forte para garantir o Estado de direito 
mesmo diante de situações tensas.

Crise democrática brasileira
As democracias contemporâneas vivem um momento de 
alerta diante da emergência do recrudescimento do po-
pulismo em nível global. Estratégias de desinformação 
e discursos sectários de radicalização política têm in-
fluenciado o debate público, colocando em risco garan-
tias individuais. Se o século passado assistiu a um claro 
processo de espraiamento de ordens constitucionais 
baseadas na representatividade e no pluralismo, os tem-
pos atuais parecem indicar um verdadeiro movimento de 
reversão dessas conquistas.8 O corolário natural dessa 
realidade é a emergência de movimentos populares com 
pautas largas e bastante abrangentes que dão cores à 
manifestação da virtude política.

O campo do direito constitucional tem se reorientado 
para investigar as raízes e os possíveis desdobramentos 
desse cenário de decadência da democracia. Nos últimos 
anos, publicistas norte-americanos como Mark A. Gra-
ber, Sanford Levinson e Mark Tushnet apontam vivermos 
em tempos de “constitucionalismo democrático em cri-
se” (constitutional democracy in crisis);9 Tom Guinsburg 
e Azuz Huq se referem a um movimento de “retrocesso 
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constitucional” (constitutional retrogression),10 e Jack 
Balkin fala até mesmo em uma “putrefação constitucio-
nal” (constitutional rot).11 A principal controvérsia que se 
impõe consiste em saber qual, afinal, deve ser o papel 
das Cortes Constitucionais diante desse processo de 
deterioração das bases do Estado democrático.12

Compreender o chamado processo de crise democrá-
tica no Brasil envolve desvendar como acontecimentos 
históricos recentes se traduziram em uma reconforma-
ção das instituições outrora fortalecidas pelo processo 
constituinte de 1988. O texto constitucional vigente tem 
mostrado possuir força normativa suficiente para regular 
situações extremas de fragilidade do sistema de governo 
adotado. Todavia, nos últimos anos, diversos fatores po-
líticos, econômicos e sociais têm dado azo ao aumento 
do discurso populista, sem que seja tarefa simples iden-
tificar as causas da decadência democrática no país.13

Os primeiros sintomas da recente crise democrática 
tornaram-se aparentes a partir da eclosão das manifes-
tações em massa no Brasil em junho de 2013, que fica-
ram conhecidas como Manifestações de Junho ou Jor-
nadas de Junho. Essas manifestações representaram 
o maior movimento político popular desde o período da 
redemocratização que resultou no fim da ditadura militar 
na década de 1980. A onda de protestos foi iniciada por 
protestos contra o aumento nos preços das passagens 
de ônibus no município de São Paulo, porém, acabaram 
por englobar pautas bastante diversas, mas, principal-
mente, a luta contra a corrupção arraigada no sistema 
político.14 As manifestações também foram impulsiona-
das pelo intenso uso de redes sociais e diversas formas 
de comunicação em massa.

A eclosão desses movimentos populares foi sucedida 
por uma crise política desencadeada pela chamada Ope-
ração Lava-Jato. Em março de 2014, a operação revelou 
atos de corrupção e lavagem que incluíam políticos e 
pessoas-chave para altos cargos na Petrobras, os quais, 
por sua vez, supostamente funcionavam como interme-
diários em benefícios em contratos com o governo que 
serviam camufladamente para o financiamento de parti-
dos políticos e campanhas eleitorais. Essas tensões polí-
ticas levaram a novos protestos populares de rua contra 
o governo em 2015.15

No plano do Poder Executivo, a situação tornou-se ain-
da mais sensível em dezembro de 2015, quando o presi-
dente da Câmara dos Deputados aceitou uma oferta de 
impeachment contra a então presidente Dilma Rousseff. 
O episódio pode ser compreendido como consequência 
da deterioração da articulação política em um sistema 

de presidencialismo de coalizão, tornando insustentável 
o equilíbrio entre poderes. A denúncia foi direcionada 
à presidente por crimes de falsidade contra a lei orça-
mentária, apontando o uso indevido de dinheiro de ban-
cos estatais para esconder um crescente déficit público 
antes de sua reeleição. Em 12 de maio de 2016, depois 
que dois terços dos membros da Câmara dos Deputados 
aceitaram essas acusações, o Senado Federal brasileiro 
decidiu suspender a presidência de Dilma Rousseff por 
180 dias. O então vice-presidente Michel Temer assumiu 
a chefia do Poder Executivo. Em 31 de agosto, o Senado 
Federal cassou o mandato da presidente da República 
de forma definitiva.

Em 1992, o ex-presidente Fernando Collor também ha-
via sido acusado de crimes de malversação e também 
acabou passando por um processo de impedimento. No 
contexto da CF/88, portanto, assistiu-se a dois proces-
sos de destituição de presidentes da República, sem que 
a normalidade institucional tivesse sido violada em qual-
quer dessas ocasiões. Durante o processo de impeach-
ment da presidente Dilma Rousseff, o STF foi instado duas 
vezes a examinar a legalidade do procedimento levado a 
cabo pelo Congresso Nacional.16 Nas duas ocasiões, a 
Corte Constitucional buscou assegurar o cumprimento 
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do contraditório de ampla defesa à investigada, sem 
interferir de forma indevida na autonomia das casas le-
gislativas do Parlamento.

A crise política, no entanto, não se arrefeceu após a 
conclusão do processo de impeachment. Durante os 
anos de 2016 e 2017, o governo do presidente Michel 
Temer também sofreu dura resistência popular, sobre-
tudo em virtude do seu perfil reformista e por conta das 
mudanças de política econômica e orçamentária imple-
mentadas, como a aprovação da Emenda Constitucio-
nal (EC) nº 95/2016, que estabeleceu limites individua-
lizados de despesas primárias para os próximos vinte 
exercícios financeiros no âmbito dos três poderes, do 
Ministério Público da União, do Conselho Nacional do 
Ministério Público, do Tribunal de Contas da União e da 
Defensoria Pública da União. A EC nº 95/2016 objetiva-
va reverter o quadro de degeneração das contas públi-
cas nacionais ocasionado pelo exacerbado aumento de 
despesas nos últimos anos. Contudo, a alteração cons-
titucional gerou forte resistência, sobretudo por seus 
possíveis impactos nos gastos com ações e serviços 
públicos de saúde.

O período eleitoral do final de 2018 foi marcado por 
uma turbulenta polarização entre grupos apoiadores do 
Partido dos Trabalhadores (PT) e eleitores do candidato 
Jair Bolsonaro, que então se apresentava como uma al-
ternativa ao establishment político vigente, defendendo 
pautas que poderiam ser identificadas como de direita 
ou de extrema direita.17 Observou-se ainda uma mudan-
ça de paradigma da propaganda eleitoral, que passou a 
se desenvolver intensamente por meio de redes sociais, 
em detrimento do modelo até então predominante de 
comunicação de massa em rádio e TV.18 Além disso, o 
combate a notícias falsas apresentou-se como um de-
safio a ser enfrentado pelo Poder Judiciário, tendo o Tri-
bunal Superior Eleitoral (TSE) analisado 50 processos 
judiciais em que se veiculavam pedidos de retirada de 
conteúdos supostamente falsos na internet.19

As cidades brasileiras, de forma geral, servem de pal-
co para a democracia e para a vida política, por nelas 
se situarem os organismos essenciais da atividade po-
lítica, seja como espaço cívico e localização dos pode-
res públicos, além de serem palco da vida social como 
espaço de manifestação espontânea. Brasília, por ser 
a capital da República Federativa do Brasil e sede dos 
Três Poderes da União, está no foco da iluminação cêni-
ca, abrigando personagens importantes da história de-
mocrática do país, de forma que todos esses sintomas 
deságuam na capital federal.

Nessa toada, não poderia ser outro o ponto de eclo-
são dos crescentes discursos antidemocráticos que 
passaram a ser inflamados em 2018. No dia 8 de janeiro 
de 2023, as sedes dos Poderes da República sofreram 
ataques inimagináveis contra a expressão mais con-
creta do Estado democrático de direito. Embora ainda 
sejam recentes para uma análise mais esmiuçada de 
seus aspectos e consequências, há de se ressaltar sua 
magnitude, de forma que os defensores da democracia 
atuem para que esse lamentável acontecimento jamais 
se repita em nossa história.

Apesar de todos esses acontecimentos sugerirem 
uma tendência de crise, seria um exagero afirmar a 
existência de um desmantelamento estrutural da or-
dem democrática. E a despeito dos percalços recentes, 
observa-se um ainda sólido empenho da sociedade com 
os principais elementos constitucionais que erguem a 
democracia, como a garantia do cumprimento dos re-
sultados dos pleitos eleitorais, a proteção de direitos 
individuais e a liberdade de imprensa.20 A manutenção 
desse tênue equilíbrio, no entanto, invariavelmente de-
pende da atuação de um Poder Judiciário independen-
te ante os avanços populistas e antidemocráticos.

A atuação do Supremo Tribunal Federal como  
agente estabilizador da crise institucional
Diante do fenômeno de crise da democracia e da sobre-
levação de tendências populistas que se alastram entre 
os Três Poderes, a atuação do Supremo Tribunal Federal 
tem se tornado importante elemento estabilizador da 
crise institucional brasileira. É possível afirmar que, a 
despeito da ressignificação recente do papel do Poder 
Judiciário, cada vez mais cioso da sua influência polí-
tica, a Suprema Corte brasileira não tem, pelo menos 
até o presente momento, alinhado-se à invocação de 
que os juízes constitucionais devem incorporar a mis-
são de falar pelo povo. Pelo contrário, verifica-se uma 
disposição de reafirmação de direitos fundamentais, 
que corrobora a função contramajoritária da jurisdição 
constitucional em face do populismo.

De forma geral, uma consequência bastante comum 
em momentos de crise é o início da censura política.

Em 2018, não foi diferente. Consternados pela intensa 
polarização que tomou o país durante o período eleitoral 
e no intuito de mitigar exposições ideológicas em am-
bientes acadêmicos, alguns juízes eleitorais determi-
naram buscas e apreensões de panfletos e materiais de 
campanha eleitoral em universidades e nas dependên-
cias das sedes de associações de docentes, proibiram 
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aulas com temática eleitoral e reuniões e assembleias 
de natureza política, impondo-se a interrupção de ma-
nifestações públicas de apreço ou reprovação a candi-
datos no segundo turno das eleições gerais de 2018 em 
universidades federais e estaduais. Para tanto, os juízes 
eleitorais ampararam-se basicamente no art. 37 da Lei 
nº 9.504/1997.

Em outubro de 2018, às vésperas das eleições gerais, 
a Procuradoria-Geral da República (PGR) ajuizou argui-
ção de descumprimento de preceito fundamental (ADPF 
nº 548) em face de tais decisões. Em seu memorial, a 
PGR apontou graves lesões aos direitos fundamentais da 
liberdade de manifestação do pensamento, de expressão 
da atividade intelectual, artística, científica e de comuni-
cação e de reunião (art. 5º, IV, IX e XVI), ao ensino pautado  

na liberdade de aprender, ensinar, pesquisar e divulgar o 
pensamento e o pluralismo de ideias (art. 206, II e III) e à 
autonomia didático-científica e administrativa das uni-
versidades (art. 207) previstos na Constituição. Ante a 
urgência da demanda, uma vez que se dava às vésperas 
de uma das eleições mais movimentadas de nossa ain-
da jovem democracia, a relatora, ministra Cármen Lúcia, 
deferiu medida cautelar ad referendum do Plenário para 
suspender os efeitos dos referidos atos.

A decisão se deu com fundamento na tutela à liberda-
de de manifestação e de pensamento. Segundo a minis-
tra relatora, o art. 37 da Lei nº 9.504/1997 teria o fito de 
impedir o abuso de poder econômico e político, visando 
à igualdade de oportunidades entre os candidatos — e 
jamais poderia interferir no âmbito de livre manifestação 
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Conclusão
Como destacado, a Constituição de 1988 inaugurou 
um período democrático, pondo fim a um regime an-
terior marcado pelo autoritarismo. De tal ano até os 
dias atuais, houve um evidente ciclo de afirmações de 
direitos individuais e de revalidação do compromisso 
constitucional com uma sociedade democrática, plural, 
livre e igualitária. Durante todo esse período, mesmo si-
tuações sensíveis não levaram a um verdadeiro risco de 
ruptura das instituições desenhadas pelo constituinte, 
entre as quais se destaca o Supremo Tribunal Federal. 
Entretanto, a evidente insatisfação social e o recru-
descimento das divergências políticas demonstram 
o desencantamento geral de um sistema que, mesmo 
em sua Constituição, já afirmava uma série de metas 
sociais e econômicas consideradas utópicas. Com re-
sultados aquém dos esperados e com a descoberta 
de diversos escândalos no âmbito da Operação Lava- 

-Jato, a insatisfação com a classe política e o desgaste 
de partidos tradicionais tornaram-se claros sintomas 
de uma crise da democracia brasileira. Em meio à cres-
cente insatisfação popular, a defesa de mudanças efe-
tivas no panorama político brasileiro passou a ser pau-
tada pela crescente polarização da sociedade, inclusive 
com apoio a propostas populistas nos mais diversos 
ramos. Nesse contexto, o aumento da tensão natural 
entre a opinião pública e as cortes constitucionais não 
é qualquer novidade. Afinal, as mudanças e reformas 
pretendidas devem ser feitas sob parâmetros consti-
tucionais, os quais, em última instância, são resguar-
dados pelas cortes constitucionais. No entanto, a des-
peito dos evidentes riscos de os juízes constitucionais 
passarem a buscar a legitimidade de suas decisões na 
suposta vontade popular, o presente ensaio pôde con-
cluir que o Supremo Tribunal Federal tem se mostrado 
alheio a essa tendência e reafirmado seu compromis-
so com os direitos fundamentais e com a ordem cons- 
titucional vigente.

A breve análise realizada no texto demonstra que, em-
bora discursos de cunho populista tenham se refletido 
na atuação de diversas entidades brasileiras, inclusive 
no Ministério Público e no Judiciário, o Supremo Tribu-
nal Federal vem cumprindo com sua função de garantia 
da Constituição Federal. O tribunal, assim, reafirmou 
nos últimos anos, marcados por evidente crise políti-
ca e econômica, o seu compromisso com a estabilidade 
da democracia brasileira, a qual tem como fundamento 
não apenas o respeito aos anseios do povo, mas tam-
bém a garantia dos direitos fundamentais.
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do indivíduo. Nesse sentido, o dispositivo legal deveria 
ser interpretado à luz da norma constitucional e com 
base no objetivo para o qual fora pensada.

Na decisão que deferiu o pleito liminar, a relatora consig-
nou que a liberdade de pensamento é direito fundamental 
do indivíduo que a pode contrapor até mesmo ao Estado, 

“por isso não pode ser impedida, sob pena de substituir-se 
o indivíduo pelo ente estatal, o que se sabe bem onde vai 
dar. E onde vai dar não é o caminho democrático, mas da 
ausência de direito e déficit democrático”. 21

Amparado na fundamentação da relatora, em 31 de 
outubro de 2018, o Plenário do STF referendou, por una-
nimidade, a decisão liminar proferida. Trata-se de um 
exemplo claro da importância da jurisdição constitucio-
nal em momentos de crise democrática. Caso o Supremo 
não tivesse atuado como o fez, poder-se-ia legitimar um 
estado de flagrante abuso de autoridade. O caso nova-
mente reforça a atuação estabilizadora do STF no con-
texto de crise democrática.
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Recebo, com particular satisfação, a Presidência do Su-
premo Tribunal Federal das mãos honradas do eminente 
ministro Luiz Octavio Gallotti — amigo desde os primeiros 
tempos da Brasília nascente: o melhor preito de gratidão 
que, em nome da Casa, lhe devo testemunhar, é pedir ao 
destino que me empreste, nos momentos difíceis do biê-
nio que me caberá, um pouco que seja do equilíbrio sem 
temores, da tolerância sem perda da autoridade, da al-
tivez sem arrogância com que S. Exa. atravessou e ven-
ceu os muitos percalços que lhe foram reservados. O alto 
posto de presidente da Suprema Corte — notou o gran-
de Aliomar Baleeiro, ao investir-se nele — é honraria que 
não suscita emulações, “porque os antigos precedentes 
o conferem, em geral, aos privilégios melancólicos da 
idade e da antiguidade no ofício”. Assumo a Presidência 
do Tribunal cônscio dos deveres e responsabilidade do 
cargo e de suas mais nobres tradições. Confortado, po-
rém, de saber que a escolha — embora rotineiro o seu cri-
tério — sói trazer para o eleito o compromisso do aconse-
lhamento, da colaboração e da solidariedade de todos os 
seus pares, incluídos entre eles, para maior tranquilidade 
minha, quatro dos ex-titulares do cargo, cuja experiên-
cia me será de extrema valia. 

[...] 

Vivo uma hora de profundas emoções. Esta Casa e 
esta sala — com a austeridade imponente que lhe sou-
be moldar o gênio de Niemeyer — constituíram o cenário 
mais frequente de minha vida profissional, desde quan-
do, tímido e recém-formado, ousei tornar-me frequenta-
dor da sua tribuna de advogados. Tudo quanto aqui vivi 

— lá se vão mais de três décadas de alegrias, angústias e 
até decepções — acabou por sedimentar, no mais íntimo 
de mim mesmo, um amor pela instituição, ungido de ve-
neração sincera. Por tudo, é comovente e atemorizante, 
mas também envaidecedor — não seria sincero escondê-

-lo —, este momento em que vejo o meu nome incorpo-
rar-se à galeria dos que a presidiram, digna de somar-se 
à dos homens que mais engrandeceram o serviço da Re-
pública. Para personalizar a honra devida a esse conjun-
to raro de varões exemplares, seria até possível confiar 
à sorte a eleição de qualquer um deles; ou, como forma 
de recordar a inesquecível Sabará, nossa terra comum, 
situar a homenagem em Orosimbo Nonato, um dos mais 

17 de maio de 1995

Excertos do discurso de posse do ministro 
Sepúlveda Pertence na Presidência do STF
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sábios dentre todos, justificado orgulho dos conterrâ-
neos comuns. Escusem-me, no entanto, por motivos 
bem sabidos, a liberdade de uma escolha heterodoxa: a 
de celebrar a memória dos antigos presidentes da Casa 
com a lembrança de alguém que não o pôde ser. Um dos 
maiores juízes da história da Corte, Victor Nunes Leal — 
cujos dez anos de morte, precisamente hoje, os amigos 
rememoramos com saudade ainda doída — principal for-
mulador e executor incansável do esforço sem prece-
dentes de modernização do Tribunal, nos anos 1960 — foi 
colhido pela prepotência arrogante do poder arbitrário, 
quando mal assumira a Vice-Presidência; e a violência 
da sua aposentadoria frustrou o quanto de esperanças 
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Constitutional Rot, 2017.

12 PIN, A. The Transnational Drivers of Populist 
Backlash in Europe: The role of courts. German Law 
Journal, v. 20, n. 2, p. 225-244, 2019. Disponível em: 
https://www.cambridge.org/core/product/identifier/
S2071832219000142/type/journal_article.
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the Brazilian context reminds us that identifying 
democratic decay is difficult, that assessments 
cannot be based on superficial analysis, and that 
what democracy means, and who ‘owns’ the 
democratic system, are far from settled questions” 
[A cada passo, o contexto brasileiro nos lembra que 
é difícil identificar a decadência democrática, que 
as avaliações não podem ser baseadas em análises 
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Populism, Public Law, and Democratic Decay in Brazil: 
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14 SAAD FILHO, A. Mass Protests Under “Left 
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Rel. Min. Edson Fachin, Rel. p/ Acórdão Min. Roberto 
Barroso. DJe, 3 ago. 2016; STF, Tribunal Pleno. 
Medida Cautelar na ADI nº 5.498. Rel. Min. Marco 
Aurélio, Rel. p/ Acórdão Min. Teori Zavascki. DJe, 10 
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analisaram o tema: STF, Tribunal Pleno. Medida 
Cautelar no MS nº 34.127. Rel. Min. Roberto Barroso, 
Rel. p/ Acórdão Min. Teori Zavascki. DJe, 10 out. 
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34.130. Rel. Min. Edson Fachin. DJe, 31 ago. 2016; 
STF, Tribunal Pleno. Medida Cautelar no MS nº 34.131. 
Rel. Min. Edson Fachin. DJe, 9 maio 2016.

17 Para uma análise dos fatores políticos e sociais 
que explicam a ascendência do governo do 
presidente eleito, cf. DALY, T. G. Populism, Public Law, 
and Democratic Decay in Brazil: Understanding the 
Rise of Jair Bolsonaro. Op. cit.

18 Tal fenômeno encontra paralelo com o ocorrido 
nas eleições norte-americanas, conforme analisado 
em profundidade na obra de BENKLER, Y.; FARIS, R.; 
ROBERTS, H. Network Propaganda: Manipulation, 
Desinformation, and Radicalization in American 
Politics, 2018.

19 Nesse sentido, o TSE atuou com celeridade no 
julgamento de processos sobre fake news durante 
as Eleições 2018. Tribunal Superior Eleitoral, 16 nov. 
2018. Disponível em: http://www.tse.jus.br/imprensa/
noticias- tse/2018/Novembro/tse-atuou-com-
celeridade-no-julgamento-de-processos-sobre-
fake-news-durante-as-eleicoes- 2018.

20 DALY, T. G. Populism, Public Law, and Democratic 
Decay in Brazil: Understanding the Rise of Jair. Op. 
cit., p. 21.

21  ADPF 548, Relator(a): CÁRMEN LÚCIA, 
Tribunal Pleno, julgado em 15/05/2020, PROCESSO 
ELETRÔNICO DJe-142 DIVULG 08-06-2020 
PUBLIC 09-06-2020.
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voraz. Esse novo e saudável reclamo do direito efetivo à 
jurisdição, que parte agora dos setores sociais mais am-
plos e explorados e redunda no decréscimo acelerado da 
taxa de confiabilidade dos organismos que o homem da 
rua denomina “a Justiça” —, deve também ser credita-
do, ainda que se afigure paradoxal, a um dos aspectos 
institucionais mais positivos da Constituição de 1988: 
o aprofundamento e a atualização nela dos melhores 
traços do “judiciarismo” de nossa tradição republicana. 
Desconheço outro texto constitucional — sejam os que 
a precederam, no Brasil, sejam os do direito compara-
do — que haja confiado, mais que a Constituição de 1988, 
na solução judicial dos conflitos individuais e coletivos 
de toda ordem e aberto formalmente com tanta gene-
rosidade as vias de acesso à jurisdição aos cidadãos, às 
formações sociais intermediárias e ao Ministério Público, 
como instrumento de toda a sociedade. Tudo isso — so-
mado aos ares de reconquista da convivência democrá-
tica — traduziu-se, num primeiro momento, na desco-
berta do Judiciário, arena insuspeitada de afirmação 
da cidadania. E se refletiu então no prestígio da Justi-
ça. Sucede que o agitamento da procura pela sociedade 
dos órgãos jurisdicionais de todos os graus, incentivada 
pela Constituição, cedo encontraria a frustração inevi-
tável, resultante da manifesta incapacidade da máquina 
judiciária, já obsoleta em face das solicitações tradicio-
nais, para atender às demandas inéditas e diversificadas 
destes tempos de democratização. Fenômeno agravado 
até o desespero pela ausência de mecanismos adequa-
dos para a solução racional das causas sobre questões 
idênticas, que a cada ano se multiplicam em centenas de 
milhares de processos ociosos. 

[...] 

Se é certo que onde faltar a democracia não há Justiça 
que mereça o nome, também é verdade que não haverá 
democracia verdadeira onde faltar tribunais independen-
tes para, quando impuserem a Constituição e as leis, con-
trariar as injunções da maioria política da conjuntura do 
dia. Convocar para essa reflexão, necessária e inadiável, 
não apenas a Corte e os demais Tribunais, os magistrados 
de todas as instâncias, os advogados e o Ministério Públi-
co, mas também, e com todos eles, os poderes políticos e 
a sociedade civil, será a minha preocupação, o meu com-
promisso. Que possa cumpri-lo, é a minha esperança. 

gerava, ao tempo, a sua ascensão antevista à chefia do 
Poder Judiciário, comprometida com a efetividade e a 
democratização das garantias jurisdicionais. Juntamen-
te com Victor Nunes Leal, os desvarios do autoritarismo 
igualmente subtraíram da Corte — na mais insólita das 
agressões de sua história — dois outros dos seus maio-
res, que não posso deixar de nomear neste momento, em 
testemunho de respeito e desagravo históricos: o sau-
doso, culto e suave Hermes Lima e o meu mestre e amigo 
Evandro Lins e Silva, este, felizmente entre nós, na ple-
nitude, sempre lúcida, brava e combativa, da maturidade 
dos seus 83 anos. 

[...] 

Deixo claro, no entanto, que, em meio à multiplicidade 
dos alvos atingidos, à diversidade de conteúdo e à varie-
dade de formas das críticas ao Judiciário que se avolu-
mam, o que mais me interessa decididamente não é des-
cobrir suas inspirações e objetivos nem formular juízos 
de valor a respeito: de fato — exceto como observador 
curioso das coisas e dos homens de nossa vida pública 

— pouco se me dá saber de onde parte e a que interesses 
pretende efetivamente servir cada um dos ataques. Pre-
sidente do Supremo Tribunal Federal, o que verdadeira-
mente me preocupa, em primeiro lugar, é a consciência, 
vinda de longe, da exatidão objetiva de muitos dos serís-
simos vícios atribuídos à prestação dos serviços judiciá-
rios no país. Eles vão da indigência e da má distribuição 
dos recursos humanos e materiais disponíveis à cres-
cente lentidão das decisões, que se somam à carestia do 
processo e ao obsoletismo das formas processuais, tudo 
a concorrer afinal, decisivamente, para a ineficácia e o 
resultado frequentemente iníquo e socialmente discri-
minatório da ação da Justiça no Brasil. É certo que essas 
verdades não são de hoje e que, para os profissionais do 
Fórum, são evidências que muitos já assimilaram como 
irremediáveis. De minha parte, não sou de conformar-me 
com mazelas e injustiças, apenas porque sejam velhas. 
De resto, há algo de novo, que, embora acabrunhante 
para nós, é historicamente positivo: a expansão social 
da consciência popular das deficiências da Justiça e a 
exigência cada vez maior de sua superação. O fenôme-
no parece refletir, de um lado, a saudável reação de uma 
cidadania cada vez menos dócil à persistência dos mais 
cruéis indicadores da iniquidade de nossa ordem social: 
neles se incluem, em posição de relevo, os obstáculos de 
toda sorte ao acesso do homem sem privilégios à jurisdi-
ção, salvo para compor a clientela de preferência da re-
pressão penal ou da garantia dos créditos da agiotagem 

Gabriela Biló |  Votação do Marco Temporal, 2023  |  Fotografia
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Qual palácio? Yukie Watanabe1

“Is this what they call palace?” [“É isso que eles chamam 
de palácio?”] — a reação da autoridade visitante em um 
dos primeiros eventos oficiais no novo Palácio Itamaraty, 
ainda na década de 1960, reflete a surpresa e a dificul-
dade de associar a construção modernista ao termo que 
remete à ideia de edifício vasto e suntuoso, em geral, re-
sidência de autoridades ou da aristocracia.

De fato, os extensos vazios da sede da chancelaria 
brasileira, com pouco ou nenhum mobiliário, contras-
tam com a opulência dos palácios nos moldes europeus 
que povoam o imaginário popular. Divergem até mes-
mo da concepção de seu predecessor, do qual herdou 
o nome. O antigo palacete do barão de Itamaraty, no Rio 
de Janeiro, casarão em estilo neoclássico de inspiração 
francesa, foi decorado também com objetos, em grande  
medida, encomendados na Europa.

É evidente que a mudança da capital para o Planalto 
Central, com o desenho de Lucio Costa e os edifícios 
projetados por Oscar Niemeyer, já trazia em sua formu-
lação o ideal da cidade moderna. Em Brasília, não cabia 
a lógica, os espaços e a organização da cidade costeira, 
mal contida entre o mar e a montanha, cujo crescimento 
espontâneo foi animado, em dado momento, pela che-
gada de uma corte europeia, que aqui reproduziu o que 
considerava familiar. A ruptura histórica e geográfica fez 
da nova capital a tela em branco na qual se procurou de-
senhar país jovem, moderno e promissor. Surgiu, assim, 
a expressão máxima e concentrada do Modernismo sin-
gularmente brasileiro, com suas formas mais orgânicas  
e sinuosas. 

Nos principais edifícios públicos, agregou-se o elemen-
to nacional, com a contribuição de artistas brasileiros, 
muitos dos quais passaram a ser vivamente associados a 
Brasília. Em nenhum outro, porém, a construção — literal 
e figurada — foi tão intencional e detalhadamente pensa-
da como na sede do Ministério das Relações Exteriores. 
Como que para ilustrar essa singularidade, a historiografia  

e a pesquisa reconhecem e registram individualmente 
a maior parte dos profissionais envolvidos no processo, 
da concepção à definição dos interiores. Dentre os pa-
lácios brasilienses, sua equipe é, provavelmente, a mais 
conhecida e celebrada.

É possível que o êxito do projeto, tanto do ponto de 
vista estético, como do funcional se deva à participação 
direta de usuários do edifício. A existência de corpo es-
tável de servidores concursados permitia ao Itamaraty 
visão relativamente homogênea das funções e necessi-
dades de trabalho para sua sede, à diferença de outros 
órgãos e edifícios, projetados com público abstrato em 
mente. Além de diplomatas, como Wladimir do Ama-
ral Murtinho, o grupo contou também com o arquiteto  
Olavo Redig de Campos, chefe do Serviço de Conserva-
ção do Patrimônio do Ministério e sua equipe, muito fa-
miliarizados com as rotinas da instituição. Não por acaso, 
a organização básica do programa arquitetônico reflete 
aquela do palácio original, já testada pela experiência de 
60 anos no Rio de Janeiro.2

Foram, em parte, esses diálogos que levaram Niemeyer 
a projetar a sede das Relações Exteriores — depois tam-
bém o Palácio da Justiça — com gabarito e orientação 
distintos dos demais ministérios, em espécie de prelúdio 
à praça dos Três Poderes, na configuração definitiva da 
Esplanada dos Ministérios. Brasília, porém, demorava a 
se consolidar, com os órgãos permanecendo no Rio de 
Janeiro e mantendo apenas pequenas estruturas na 
nova capital. As obras do Itamaraty avançavam lenta-
mente e sofriam paralisações. A nomeação de Wladimir 
Murtinho para a presidência da Comissão de Transferên-
cia da Secretaria de Estado das Relações Exteriores e do 
corpo diplomático para Brasília, em 1963, foi fundamen-
tal para o esforço de completar a construção e concre-
tizar a mudança do MRE. Entusiasta da capital, aceitou 
prontamente o convite do chanceler Hermes Lima para 
retornar após breve período no Japão.

M I N I S T É R I O  DA S 

R E L AÇ Õ E S  E X T E R I O R E S

Bruno Giorgi (1905-1993)  |  Meteoro, 1966-1967  |  Mármore, 400 cm de altura  |  Acervo Palácio Itamaraty  
Foto arquivo Presidência da República 
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Apesar da reticência de servidores e do corpo diplomá-
tico estrangeiro, Murtinho entregou-se à tarefa de con-
cretizar o projeto que tanto havia debatido com Niemeyer, 

“produziu orçamentos e créditos extraordinários, tirou di-
nheiro da pedra”. 3 Fez-se, mesmo, o relações públicas não 
oficial da capital. Em 1966, a festa da cumeeira marcou o 
fim da fase estrutural da construção.

Já no ano seguinte, o novo Itamaraty abria suas por-
tas. Antes da inauguração oficial, em 1970, as visitas 
de duas monarquias — Japão e Reino Unido — foram os 
testes diplomáticos do palácio cívico. E, assim, a ideia 
(ou o desejo de muitos) de permanência do ministério no 
Rio de Janeiro foi definitivamente afastada. Em 1969, o 
MRE foi a primeira pasta a transferir-se integralmente 
para Brasília, trazendo também o corpo diplomático e a 
consolidação da cidade como capital perante os olhos 
do mundo.

Quem fez esse palácio? 
Foram nesses preparativos do palácio para as atividades 
cerimoniais que a indicação de Murtinho para a missão 
mostrou-se ainda mais certeira. Sua trajetória profissio-
nal, assim como suas inclinações pessoais e círculo de 
amizades credenciavam-no a comandar a fase final da 
ambientação dos espaços, seleção de artistas e obras, e 
aquisição de mobiliário antigo e moderno, com esmero 
e intencionalidade ímpares, de forma a configurar o que 
seria a vitrine do país para o exterior.

Seguindo a ideia de que o Palácio Itamaraty, no Rio 
de Janeiro, seria “verdadeiro ninho de tradições, uma 
escola de brasilidade e um acervo de preciosas relí-
quias a relembrarem fatos e personagens culminantes 
da vida nacional”, 4 o diplomata buscou equipar a sede 
em Brasília com obras de arte e mobiliário que hon-
rassem essa tradição. Buscava, ao mesmo tempo, mo-
dernizar a instituição e fazê-la refletir, por meio de sua  
coleção, o momento presente, sem descuidar da trajetó-
ria do país. O cuidado de selecionar peças significativas 
do período colonial, assim como obras que remetessem 
ao Império, dispostas no moderno palácio, trazia a ideia do 
contínuo histórico. A modernidade ficou retratada no pró-
prio edifício, com as muitas obras integradas, na seleção 
de bens móveis — mobiliário sob encomenda e obras de 
arte que incluíam artistas consagrados do Modernismo 
brasileiro até nomes ainda em atividade e em ascensão 

— e no desenho da logomarca “RE”, de Aloísio Magalhães.
O Palácio Itamaraty reuniu, em sua coleção, leque de 

artistas muito mais amplo que os demais edifícios pú-
blicos, que exibiam, em geral, obras de artistas do cír-

culo próximo de Oscar Niemeyer. A atuação de Murtinho 
possibilitou a inclusão de outras visões e de sistemas de 
artes nascentes, fora do Rio de Janeiro: 

[...] nisso o Palácio (Itamaraty) é especial [...]. Se em ou-
tros edifícios de Niemeyer quase sempre atuam artistas de 
um circuito definido pelos grupos da arquitetura, a articu-
lação entre obras de arte e arquitetura na chancelaria se 
apresenta de maneira diversa. Opera [...] na diversidade de 
imagens e discursos sobre o moderno brasileiro. O Palácio 
Itamaraty nos aponta o lugar em que a prática da obra de 
arte integrada à arquitetura atuou na capital federal — e 
inclusive em um panorama nacional da arquitetura — em 
sua forma mais ampla, dados o número e a diversidade de 
artistas e obras [...] permitindo-nos destacar o Palácio de 
outros edifícios modernos anteriores e contemporâneos a 
ele, afastando um sentido único do que seria a imagem do 

moderno nacional brasileiro.5 

A maior diversidade de artistas participantes não ex-
cluiu os colaboradores mais próximos de Niemeyer. Athos 
Bulcão, Alfredo Ceschiatti, Alfredo Volpi e Paulo Werneck, 
entre outros, estão representados no Itamaraty.6 A pre-
sença de artistas externos a esse círculo, mas igualmen-
te consagrados — Mary Vieira, Pedro Correia de Araújo, 
Sergio Camargo, Emanoel Araújo e Rubem Valentim7 — 
trouxe outros estilos e temáticas e dava à coleção carac-
terística distinta dos demais órgãos. Pela própria inten-
ção, variedade e disposição das obras, o Palácio Itamaraty 
foi, por muitos anos, o mais próximo que Brasília teve de  
um museu de arte. 

Vale recordar, ainda, que não foi apenas o edifício de 
representação que mereceu cuidados formais e de am-
bientação. O edifício administrativo, hoje batizado Anexo 
Maria José de Castro Rebello Mendes, embora externa-
mente reproduza parcialmente a aparência dos demais 
blocos ministeriais, distingue-se pela orientação les-
te-oeste e pela cor de seus brise-soleils, originalmente 
amarelos. Internamente, contou com especificações de 
materiais igualmente pensadas pelo seu efeito estéti-
co. Do piso vinílico, cuja cor recebeu o nome de verde- 

-itamaraty, ao revestimento em tecido em cores distintas 
por pavimento, além dos jardins de Burle Marx no 8o andar,  
onde ainda se encontram azulejos de Athos Bulcão e um 
mosaico de Paulo Werneck, o anexo não foi apenas solu-
ção secundária para abrigar o programa de trabalho, mas 
parte integrante do partido arquitetônico e dialogava in-
timamente com o palácio.

Os espaços de trabalho cotidiano, departamentos e di-
visões, refletiam também o conhecimento imediato das  

atividades e necessidades do ofício diplomático, incluindo 
o papel de representação externa que exercem os gabi-
netes. De maneira a tornar também as repartições locais 
de exposição de arte e cultura brasileiras, foi encomen-
dada linha específica de móveis de escritório ao professor 
Karl Heinz Bergmiller, da Escola Superior de Desenho In-
dustrial (Esdi), assim como coleção de tapeçarias de Ma-
deleine Colaço, e séries de gravuras, de maneira que cada 
departamento fosse identificado com um artista, dentre 
eles Fayga Ostrower — autora também de obra produzida 
especialmente para o palácio: o Políptico do Itamaraty.

Muito à semelhança de projeto arquitetônico de uma 
residência unifamiliar, feita para família específica, em 
oposição a prédio de apartamentos, em que o novo mo-
rador deve se adaptar à planta oferecida, a participação 
direta de funcionários do MRE nas diferentes etapas, na 
concepção espacial e na ocupação e organização dos ga-
binetes, resultou em áreas com maior compreensão de 
suas funções e cuidado estético do que se houvessem  
sido pensadas para servidor anônimo, abstrato, com 
funções públicas estereotipadas. 

É verdade que nos mais de 60 anos de existência de 
Brasília e 50 de Itamaraty, os espaços de trabalho forço-
samente sofreram alterações. Não se imaginava, naquela 
época, a rapidez com que a era digital e os estudos ergo-
nômicos imporiam novos modelos de mobiliário e neces-
sidades distintas de equipamentos e infraestrutura, ao 
mesmo tempo que tornariam obsoletas seções de dati-
lografia ou os extensos arquivos físicos, hoje reservados, 
principalmente, à documentação histórica. Essas adap-
tações ainda estão em curso, na medida permitida pela 
forte cultura institucional e pelas limitações orçamentá-
rias e de pessoal, em especial no edifício administrativo. 
Criaram-se também, nesse intervalo, novas exigências 
de segurança, acessibilidade e conforto ambiental. 

O palácio segue funcional, com poucas alterações sig-
nificativas: as alas mantêm suas configurações e usos 
originais e o andar de representação sofreu alterações, 
principalmente em seu mobiliário. O olhar mais atento 
identificará alguma descaracterização no jardim externo 
e no do terraço e, quase anedoticamente, a desinstala-
ção das cabines telefônicas próximas à sala de imprensa.

Frans Post (1612-1680)  |  Engenho de Pernambuco, séc. XVIII  |  Óleo sobre madeira  |  50 × 74.5 cm  |  Coleção Palácio Itamaraty, Brasília  |  Foto: Gil Ferreira
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O “espírito do tempo” permanece quase intacto; no me-
lhor sentido, no que se refere à preservação de patrimô-
nio tombado por suas qualidades arquitetônicas excep-
cionais, comprovadas pela força estética, atemporalidade 
das formas e adequação do uso ao longo do tempo. A es-
tagnação do acervo, conquanto testemunha da alta qua-
lidade do projeto de ambientação, levanta questionamen-
tos ao se observar as significativas transformações pelas 
quais passou a sociedade brasileira nesse período. 

Não só o Brasil, mas também o mundo passou por trans-
formações. A globalização, a ampliação dos conceitos 
conexos aos direitos humanos e a era digital trouxeram 
novas questões e novos atores às relações internacionais. 
As posições do Brasil também se alteraram e evoluíram 
nas relações bilaterais e foros multilaterais. O Itamaraty, 
como depositário do conteúdo simbólico não apenas do 
que o Brasil é, mas também daquilo a que aspira a ser no 
mundo, deveria buscar refletir os novos tempos.

Em sua origem, enquanto o Itamaraty era concebido e 
construído, a inclusão e a diversidade cultural não cons-
tavam ostensivamente das pautas e dos debates. No 
Brasil, os temas passaram a ganhar mais impulso e a se 
desenvolver como campo de pesquisa a partir dos anos 
1990. A emergência do tema na academia, as reivindi-
cações de segmentos da população que não se sentiam 
representados ou contemplados pelos discursos hege-
mônicos e convenções internacionais que visavam ao 

combate à discriminação deram início ao processo de 
reconhecimento das identidades plurais em nossa so-
ciedade multicultural.10 

Nessa perspectiva, embora tombados o edifício e 
suas obras integradas, a própria função do palácio de 
representar o país exige que essa imagem seja, se não  
constante, regularmente revisitada e atualizada, uma vez 
que a identidade nacional não é estática, mas “‘celebra-
ção móvel’: formada e transformada continuamente em 
relação às formas pelas quais somos representados ou 
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam”.11 

Assim, a atualidade e a inclusividade da identidade 
a ser transmitida pela sede da Chancelaria passa a ser 
central não apenas na consecução dos objetivos de 
política externa, mas em sua própria elaboração como 
política pública. A compreensão e a interpretação das 
identidades diversas são essenciais para a produção de 
subsídios para políticas que as reconheçam e construam 
arcabouço cidadão que acolha a diferença.12 Nas últimas 
décadas, e sob os auspícios da Constituição da Repú-
blica Federativa do Brasil de 1988, indivíduos e movi-
mentos sociais vêm buscando a valorização e a expres-
são dessas identidades, do nível individual ao coletivo,  
para a efetivação, dentro de marco jurídico, de direitos 
culturais ligados às identidades múltiplas, de forma a 
estruturar relações sociais democráticas, inclusivas e 
participativas.

Palácio para quê?
Mesmo essa alteração — a conversão de cabines telefô-
nicas — aparentemente óbvia e necessária, passou por 
processo de avaliação do Instituto do Patrimônio Histó-
rico e Artístico Nacional (Iphan). A proteção ao Palácio 
Itamaraty e seus anexos é imprescindível para a manu-
tenção de sua integridade e foi concedida no âmbito do 
tombamento do conjunto da obra de Oscar Niemeyer, em 
processo iniciado em 2007 — momento a partir do qual 
alterações e reformas exigem aprovação prévia da au-
tarquia — e finalizado em 2021, com a inscrição 736 no 
Livro do Tombo de Belas Artes e 216 no Livro do Tombo 
Arqueológico, Etnográfico e Paisagístico.

O conjunto urbano de Brasília inclui as escalas do Plano 
Piloto, portanto, o gabarito dos edifícios e a paisagem da 
Esplanada dos Ministérios já haviam sido tombados em 
1990. No processo mais recente, embora coletivo, o Pa-
lácio Itamaraty foi tombado de forma independente, por 
suas características e qualidades individuais, e por sua 
importância para a sociedade brasileira e para as gera-
ções futuras. Assim como em seu homônimo no Rio de 
Janeiro, também protegido, sobressaem-se as qualidades 
arquitetônicas e estéticas. Não explicitadas nas justifica-
tivas estão as questões imateriais de memória e identida-
de, que são, no entanto, fundamentais para a relevância 
e a contribuição do Itamaraty para o Brasil como nação.

Com a missão precípua de representar o país e defen-
der os interesses do Estado brasileiro perante governos 
estrangeiros e organismos internacionais, o Itamaraty 
mantém permanente diálogo com interlocutores exter-
nos. Para bem exercer a função, recai sobre o MRE a ne-
cessidade de pensar e entender o país em sua totalidade 
e transmiti-lo ao mundo: a diversidade cultural, os inte-
resses setoriais, as contradições e assimetrias precisam 
ser amalgamados em unidade nacional. 

O Palácio Itamaraty, como locus das relações interna-
cionais, torna-se, assim, poderoso instrumento de polí-
tica externa e diplomacia cultural, ao materializar aquilo 
que se pretende apresentar como visão e ideia de Brasil, 
nas quais a arquitetura, os objetos, os móveis, as obras 
de arte excedem suas funções usuais e passam a ser ex-
pressões do país a serem divulgadas e celebradas. 

Que país o Palácio Itamaraty retrata?
O país retratado pelo Palácio Itamaraty em 2023, no en-
tanto, segue suspenso nos anos 1960/1970. A bem-su-
cedida empreitada de então permitiu que o edifício se 
estabilizasse em sua configuração quase original. É ine-
gável que, do ponto de vista da organização dos espaços, 

os 60 anos de experiência em seu homônimo no Rio de 
Janeiro comprovaram sua funcionalidade, e o mesmo se 
deu em Brasília, em período quase equivalente, sem a ne-
cessidade de intervenções drásticas. A ambientação das 
principais áreas de representação, sim, sofreu alterações 
significativas: em dois dos grandes salões o mobiliário  
foi retirado por danos 8 ou substituído, e obras de arte 
tiveram suas localizações alteradas. 

As novas configurações aconteceram, no entanto, com 
a circulação das peças existentes na coleção do minis-
tério. O acervo abrange de quadros históricas como o 
estudo para Independência ou morte (ou Grito do Ipiran-
ga), de Pedro Américo, e o Engenho de Pernambuco, de 
Frans Post, a obras realizadas especificamente para o 
edifício, como a tapeçaria Vegetação do Planalto Cen-
tral, de Norberto Nicola, sobre cartão de Burle Marx, o 
lustre Revoada de pássaros, de Pedro Correia de Araújo, 
e a icônica escultura Meteoro, de Bruno Giorgi. Contem-
pla, ainda, grandes mestres do Modernismo brasileiro, 
como Di Cavalcanti, Victor Brecheret e Oswaldo Goeldi.

Dentre as obras modernistas, chamam a atenção os 
quadros de Cândido Portinari. Das seis obras, duas encon-
tram-se no espaço originalmente denominado Salão de 
Baile, hoje Sala Portinari. São as telas produzidas para o 
pavilhão brasileiro da Feira Mundial de Nova York, de 1939: 
Jangadas do Nordeste e Cena gaúcha.9 No gabinete do 
ministro de Estado estão expostas as maquetes (estudos) 
para o díptico Guerra e paz, que ornamenta o hall de entra-
da do edifício do Secretariado da Organização das Nações 
Unidas, em Nova York. Instrumentos de diplomacia cultural 
e demonstrações do soft power brasileiro encontraram no 
Palácio Itamaraty o local ideal como destino permanente.

Um dos acervos mais importantes sob guarda do poder 
público, em Brasília, a coleção do ministério manteve-se 
praticamente a mesma, acrescida das obras obtidas por 
meio do convênio com a Fundação Bienal de São Pau-
lo, até 1985, e de doações esporádicas. No final da dé-
cada de 1990, a inauguração da nova sede do Institu-
to Rio Branco ensejou número significativo de doações 
direcionadas àquele edifício. Já no século XXI, no início 
dos anos 2010, o então Departamento Cultural organi-
zou o Concurso Itamaraty de Arte Contemporânea, com  
premiação para cerca de 50 obras, ao longo de três anos, 
que passaram a integrar a coleção. Não houve, no entan-
to, plano de aquisição específico, que levasse em conta 
a dimensão representativa do acervo e a adequação aos 
espaços expositivos não museais. Nem todas as peças, 
ademais, alcançavam a mesma relevância artística e 
projeção dos primeiros anos. 

Jean-Baptiste Debret (1768-1848)  |  Coroação de D. Pedro I, 1828  |  Óleo sobre tela, 340 × 640 cm  |  Coleção Palácio Itamaraty, doação Assis Chateaubriand
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cipação social e de identificação entre os símbolos do po-
der e a vida vivida pela população”,15 o povo brasileiro quer 
entrar no palácio e, ao entrar, quer perceber que as repre-
sentações de suas celebrações e corpos, desejos e aspira-
ções também compõem a imagem que o Brasil apresenta 
externamente, para além de interpretação erudita de uma 
beleza e de uma alegria exóticas.16 

A percepção desse déficit de representação não se dá 
apenas pelo pequeno número comparado ao total do 
acervo ou pela baixa proporção em relação à composi-
ção da população brasileira. Falta, possivelmente, a cla-
ra intencionalidade de trazer os grupos e personagens 
para o centro dos espaços e do debate, em condições de 
igualdade com as visões até então dominantes.

Ausentes também estão suas histórias. Retomando a 
afirmação de Barroso de que o Itamaraty seria um re-
positório de memórias dos “fatos e personagens culmi-
nantes da vida nacional”, percebe-se também o ponto de 
vista único da história retratada. A título de exemplo, a 
sala chamada D. Pedro I, dedicada à Independência, co-
loca o primeiro imperador como figura central — senão 
única — desse momento histórico isolado.17 No grande 
painel de Debret, a imperatriz Leopoldina é nada mais 
que coadjuvante, espectadora da sagração de Pedro. A 
perspectiva limita-se àquela da Corte, no Rio de Janeiro, 
e não engloba a participação efetiva da população. Em 
2023, comemorou-se o bicentenário do 2 de Julho, a 
derrota final do colonizador português, com outros per-
sonagens de renome, incluindo mulheres e negros, que, 
no entanto, não estão retratados naquele que poderia 
vir a ser conhecido como Salão da Independência, se  
contemplasse outros aspectos do processo complexo 
do nascimento deste país.

A defesa de expografia revitalizada para o palácio não 
pretende desfazer, nem contém crítica ao projeto original 
que capturou de maneira ímpar a produção artística for-
mal da época. O embaixador Wladimir Murtinho, homem 
de seu tempo, procurou trazer ao palácio as melhores 
obras e características do país, “do seu povo e da cul-
tura brasileira, que amou profundamente, com a paixão 
e o deslumbramento dos que só adultos descobriram a 
pátria”. 18 Deve-se reconhecer, ainda, que trabalhou em 
momento histórico quando as visões e mensagens eram 
escrutinadas cuidadosamente e havia discurso oficial 
claro e único. Hoje, Murtinho, tendo trabalhado a vida 
toda pela cultura e pela educação, seria, talvez, o primei-
ro a reconhecer a passagem do tempo, a qualidade da 
produção artística atual. Defenderia, provavelmente, que 
a coleção de arte do Itamaraty deve continuar a refletir 
suas funções cerimoniais e de representação, e seu papel,  

Bohnenberger e Melo13 destacam que as instituições, ao 
produzir e reproduzir os valores e as práticas sociais, são 
responsáveis por motivar a formação da identidade, defen-
dendo a necessidade de promover e proteger a diversida-
de, como direito cultural, em favor da coletividade. Nesse 
sentido, da mesma forma que o MRE se posiciona interna-
cionalmente em favor da pluralidade e mantém programa 
de ação afirmativa em seu recrutamento para a carreira 
diplomática, de forma a diversificar seus quadros, faz-se 
necessária a representatividade simbólica em seus salões 
e gabinetes, explicitando a riqueza cultural da nação. 

Palácio de todos e para todos
Em momento em que a sociedade busca recuperar suas 
múltiplas identidades e voltar a se orgulhar de suas di-
ferenças, o conceito de diversidade cultural deve articu-
lar-se com as noções de cultura, inclusão social e cida-
dania.14 Assim também deve ser o Palácio Itamaraty, em 
seu papel de mensageiro do Brasil para o mundo: qual a 
imagem, a narrativa, o ethos a ser transmitido?

Em 2023, não é mais possível — ou desejável — apresen-
tar apenas o Brasil branco, de elite, essencialmente cario-
ca, dos primeiros anos de Brasília, embora o MRE já tenha 
incorporado artistas ligados ao circuito paulista da Bienal, 
expandindo um pouco o universo apresentado. O Brasil, no 
entanto, é ainda mais amplo, feito de assimetrias e contras-
tes que, conquanto as primeiras precisem ser superadas, 
os últimos revelam a riqueza da nação. Negros, indígenas, 
mulheres, e outros grupos invisibilizados têm participação 
e representação limitadas na ambientação do Palácio. 

Há, evidente, artistas mulheres em alguns dos espa-
ços mais importantes, como Mary Vieira, com o Ponto de 
encontro, no átrio central, e Maria Martins, que se coloca  
como ponto fora da curva da coleção com Mulher e 
sua sombra e Canto da noite — figuras femininas que 
não estão em repouso, estáticas, mas, sim, colocam-se 
como agentes das cenas retratadas; obras de Madeleine  
Colaço adornam gabinetes de altos funcionários, inclusi-
ve do ministro de Estado. Tampouco é incomum encon-
trar sobrenomes de origens nacionais diversas, como 
Weissmann, Wakabayashi ou Bianchetti entre os artistas; 
são importantes ainda as obras de Emanoel Araújo e Ru-
bem Valentim, artistas negros, no espaço destinado às 
grandes reuniões e plenárias. De alguma forma, no en-
tanto, essa presença não é suficiente para tornar patente  
a centralidade e a importância da multiculturalidade e da 
inclusão no projeto de país.

Parafraseando a argumentação de Bruna da Silva Fer-
reira, em artigo sobre os episódios de 8 de janeiro de 2023, 
publicado do Correio Braziliense, sobre “o vácuo de parti-

tanto nas relações internacionais do país, como na pró-
pria construção da ideia de brasilidade. Brasilidade essa 
que não pode existir verdadeiramente sem o reconheci-
mento e a valorização da riqueza trazida pela diversidade 
cultural e de outras perspectivas históricas.

A identidade a ser promovida internacionalmente deve 
ser, antes de tudo, reconhecida internamente pela po-
pulação. O debate deve, assim, incluir necessariamente 
a publicidade do acervo, o acesso (controlado) às obras e 
ao edifício e o fortalecimento de iniciativas de educação  
patrimonial. Ao refletir sobre a composição do acervo 
do Ministério das Relações Exteriores, sua história e o 

que deve representar, hoje e no futuro, vislumbra-se a 
necessidade de que o processo decisório do colecionis-
mo singular do Itamaraty seja orientado à incorporação 
inclusiva das múltiplas manifestações culturais brasilei-
ras. Este é o momento para a construção de políticas 
públicas que preservem a intenção conceitual original, 
mas que, ao mesmo tempo, mantenham o Palácio Ita-
maraty em sintonia com o Brasil do presente, de forma 
que cidadãs e cidadãos, hoje e no futuro, possam se 
reconhecer nessa representação, e, assim, se apropriar 
simbolicamente dos espaços públicos por entendê-los 
como autorretrato.

1  Graduada em Arquitetura e Urbanismo pela 
Universidade Federal do Paraná. Como diplomata, 
serviu nas Embaixadas do Brasil, Buenos Aires, Tóquio 
e Cairo. Participou da criação da Coordenação-geral 
de Patrimônio Histórico do Ministério das Relações 
Exteriores, tendo sido coordenadora-geral entre 2022 
e 2023. Atualmente chefia o Setor de Agricultura da 
Embaixada em Londres. 

2 MURTINHO, W. do A. Depoimento. 1990. 

3 RICUPERO, R. Uma história de amor. Folha de S. 
Paulo [arquivo online]. São Paulo, 22 de dezembro 
de 2002.

4 BARROSO, G. História do Palácio Itamaraty, 1968. 

5 LEÃO, L. Um diplomata-curador para um  
palácio-museu..., 2019. 

6 Marianne Peretti, única mulher entre os artistas 
pioneiros de Brasília, não tinha obra de sua autoria 
na ambientação original do Palácio. A lacuna foi 
corrigida em agosto de 2023, quando a filha da 
artista fez a doação de escultura em bronze ao 
acervo do Ministério das Relações Exteriores.

7 LEÃO, L., Op. cit.

8 GRANAFEI, H. O Itamaraty e o design, 2017.

9 A terceira tela, Noite de São João, foi perdida no 
grande incêndio do Museu de Arte Moderna de Nova 
York (MoMA), em 1958.

10 LEITÃO, R. M. Patrimônio, direitos culturais e 
cidadania — Módulo 1. s.d.

11 HALL, S.. Minimal Selves. The Real Me, 1987, apud 
HALL, S. Identidade cultural na pós-modernidade, 
2006.

12 LEITÃO, L. op. cit.

13 BOHNENBERGER, G. W.; MELO, J. D. R., 
Identidade(s) e diversidade cultural..., 2018.

14 LEITÃO, L., Op. cit.

15 FERREIRA, B. da S. Arte, cultura e patrimônio 
para quem?, 2023.

16 O povo brasileiro quer subir a rampa, quer entrar 
no palácio e, ao entrar, quer se deparar também com 

representações de suas celebrações e corpos que 
sejam mais do que a interpretação erudita de uma 
beleza e de uma alegria exóticas (Ferreira, B. da S.).

17 No ambiente, além do já mencionado estudo de 
Pedro Américo, estão a Coroação de D. Pedro I, de 
Jean Baptiste Debret e Reconhecimento do Império do 
Brasil e sua Independência, de Leon Tirode.

18 Ricupero, R. op. cit., 2002. 
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Democracia, Relações 
Exteriores e Itamaraty:  
a importância de Brasília  
para a diplomacia brasileira Maria Laura da Rocha1

Os princípios democráticos são os eixos norteadores da 
atuação da diplomacia brasileira na promoção dos inte-
resses nacionais e na busca de condições externas fa-
voráveis ao pleno desenvolvimento do Brasil e dos bra-
sileiros. 

Este artigo avalia essa premissa com base em elemen-
tos conceituais e históricos, sem deixar de considerar a 
influência da arquitetura modernista de Brasília na cons-
trução e consolidação do binômio democracia e diplo-
macia. 

A análise está dividida em quatro partes. A primeira faz 
uma breve contextualização sobre o desenvolvimento 
dos princípios basilares da diplomacia brasileira. A se-
gunda é dedicada ao papel de Brasília na construção da 
ideia de um Brasil moderno que buscava espaço interna-
cional para seu desenvolvimento industrial.

Destaque é conferido aos reflexos da arquitetura da 
cidade e, em particular, do Palácio Itamaraty na concep-
ção de uma diplomacia fundamentada em princípios de-
mocráticos. 

A terceira aprofunda um pouco mais os vínculos entre 
diplomacia e democracia a partir do advento da Cons-
tituição Federal de 1988 e das mudanças no contexto 
internacional. Essa seção também apresenta exemplos 
concretos de como a atuação internacional do Brasil 
passou a seguir os parâmetros constitucionais e a incor-
porar a democracia como um valor fundamental tanto na 
sua dimensão interna como internacional. 

A quarta e última parte volta a Brasília como ponto de 
partida para breves considerações a respeito dos desa-
fios impostos aos princípios democráticos na atualidade 
e à apresentação de iniciativas de retomada de uma di-
plomacia pública e de uma política externa voltada para 
a democratização do sistema internacional.

Democracia e Relações Exteriores no Brasil:  
breves considerações iniciais 
A diplomacia tem como função precípua defender e re-
presentar internacionalmente os interesses dos Estados 
em todas as suas dimensões. Sendo o Brasil um país jo-
vem, sua diplomacia teve papel fundamental na própria 
construção nacional, seja do ponto de vista real, seja do 
ponto de vista simbólico. 

No primeiro caso, é sabido que a atuação diplomática 
foi fundamental para a consolidação pacífica das fron-
teiras do país. Já no segundo, muito já foi escrito sobre 
o papel do corpo diplomático brasileiro na construção da 
identidade nacional e dos eixos axiológicos centrais de 
inserção internacional do país ao longo dos séculos. 

À exceção da definição das fronteiras, que permane-
cem inalteradas desde a celebração dos acordos habil-
mente negociados por representantes do Itamaraty, a 
construção da imagem do país no exterior e dos princí-
pios norteadores de sua atuação internacional é tarefa 
permanente e que requer, em um ambiente democrático, 
abertura ao diálogo participativo com a sociedade.

É possível dizer que a preocupação com o desenvol-
vimento passa a figurar como elemento central da polí-
tica externa brasileira, entre avanços e recuos, entre os 
anos 1930 e 1940, com o que a historiografia das rela-
ções internacionais convencionou chamar de “barganha 
nacionalista”. A diplomacia desenvolvimentista de Jus-
celino Kubitschek (1956-1961) ensaiou uma renovação 
do perfil internacional do Brasil a partir da preocupação 
com a garantia de condições externas favoráveis ao de-
senvolvimento, mas ainda estava ancorada na crença do 
pan-americanismo. Foi com a Política Externa Indepen-
dente (PEI), desenhada por San Tiago Dantas entre 1961 
e 1964, que se atingiu um grau de formulação teórica a 
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respeito dos princípios basilares da inserção internacio-
nal do Brasil, que permanece, em grandes linhas, até os 
dias atuais, com as devidas adaptações às mudanças no 
cenário internacional e no interno.

Como bem sintetizou Rubens Ricupero, o paradigma 
da política internacional inaugurado pela política externa 
independente está baseado em dois grandes fundamen-
tos. O primeiro deles é a consciência de nação definida 
pela condição de subdesenvolvimento, pela identidade 
sul e latino-americana e pela cultura ocidental miscige-
nada com interesses comuns com africanos e asiáticos. 
O segundo é uma ação internacional construtiva, que 
transcende disputas ideológicas e rivalidades entre as 
potências, voltada para a reforma do sistema internacio-
nal em favor do desenvolvimento e da paz. Passado meio 
século da sua invenção, as condições que permitiram o 
nascimento do paradigma continuam as mesmas.2 

Entre esses princípios basilares estão o universalismo 
nas relações com os demais países, a defesa do desen-
volvimento (e da autonomia com relação à adoção de 
políticas para o desenvolvimento), a defesa do direito 
internacional, da igualdade entre os estados, da autode-
terminação e da não intervenção em assuntos internos, 
e a promoção da paz, do desarmamento e da solução ne-
gociada de conflitos. 

Os princípios democráticos e de direitos humanos co-
meçam a aparecer de modo mais claro na atuação in-
ternacional do Brasil, a partir do advento das Nações 
Unidas, em 1945, e das declarações e acordos que foram 
sendo negociados nas décadas seguintes para montar o 
arcabouço jurídico internacional do pós-Segunda Guerra, 
sempre com avanços e retrocessos resultantes das mu-
danças de conjuntura interna e do contexto internacio-
nal marcado pela disputa entre duas grandes potências. 

Do ponto de vista interno, as Constituições tanto de 
1934 como de 1946 reconheciam que “todos os poderes 
emanam do povo e em nome dele são exercidos” e as di-
retrizes da política externa eram determinadas pelo pre-
sidente da República, democraticamente eleito. É bem 
verdade que as orientações gerais da política externa 
não eram determinadas em total alijamento dos interes-
ses das classes econômicas e política nacionais. No en-
tanto, pouco se falava sobre a democratização do debate 
em torno da formulação e da execução da política externa, 
tema que, como se verá adiante, ganhará forma anos de-
pois. A noção de democracia aparece, inequivocamente, 
como princípio fundamental da atuação internacional do 
Brasil a partir da Constituição de 1988, como reflexo das 
transformações internas e da mobilização da sociedade 
civil brasileira em torno da redemocratização do país. 

No campo das relações entre nações, a defesa de uma 
ordem internacional baseada no direito, a busca por en-
gajamento na elaboração das regras que comporiam o 
sistema internacional a partir de 1945 e a articulação 
com outros países em desenvolvimento para contornar 
suas respectivas carências individuais de elementos de 
poder e ampliar suas capacidades de atuação interna-
cional podem ser consideradas uma espécie de transpo-
sição dos princípios democráticos para a relação entre 
os estados. 

Essa vertente também se consolidaria como eixo nor-
teador da política externa brasileira décadas mais tarde, 
após contínuas mudanças no cenário internacional, que 
levam à constatação ainda atual de que a governança 
global desenhada no pós-guerra carece de eficácia e le-
gitimidade por não levar em conta as preocupações de 
conjunto mais amplo de países. A democratização da 
governança global se torna, em finais do século XX, um 
elemento fundamental da política externa brasileira.

A importância dos símbolos: Brasília e  
o local reservado para a diplomacia 
Neste breve exercício de análise sobre a relação entre 
democracia, relações exteriores e o Itamaraty, o papel 
de Brasília merece consideração à parte, pela força da 
representação das instituições e da arquitetura dese-
nhada para projetar a imagem de um país moderno, de-
mocrático e orientado ao desenvolvimento. 

Como parte do Plano de Metas, desenvolvido na Presi-
dência de Juscelino Kubitschek (1956-1961), a mudança 
da capital para o Planalto Central tinha entre seus ob-
jetivos principais a interiorização do país, mas também 
uma oportunidade especial para atualizar sua imagem 
interna e internacional.  

A construção da sede da chancelaria brasileira era 
prioritária, pois Brasília não teria categoria definitiva de 
capital do país sem a presença das embaixadas na cida-
de.3 A pedra fundamental do edifício foi inaugurada em 
setembro de 1960, embora a construção só viesse a ser 
terminada anos depois.4 

A escolha do local do prédio que abrigaria o Itamaraty, 
ao lado das duas Casas do Poder Legislativo, do Supre-
mo Tribunal Federal e a poucos metros da sede do Poder 
Executivo Federal, revela a complexa tarefa da diplo-
macia em um Estado democrático de direito, que é a de 
executar a política externa definida pelo representante 
eleito, dentro dos parâmetros estabelecidos pela Cons-
tituição Federal e refletindo os interesses da nação em 
toda sua pluralidade. Ironicamente, o edifício foi inaugu-
rado durante o regime militar, em 1966, e a chancelaria 
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mudou-se de vez para Brasília em 1969. Dessa forma, a 
conexão intrínseca entre o Itamaraty, o Palácio do Pla-
nalto e o Congresso Nacional só se tornaria mais eviden-
te após a redemocratização do país.

As características do prédio projetado por Oscar  
Niemeyer também são repletas de simbologia, tanto do 
ponto de vista arquitetônico quanto da escolha dos ma-
teriais. Se a caixa de vidro envolta em arcos de concre-
to aparente, a icônica escada helicoidal e a combinação 
única de linhas retas e formas orgânicas fizeram do edi-
fício uma obra-prima da arquitetura brasileira moderna, 
o mobiliário e o acervo cultural cuidadosamente sele-
cionados pelo embaixador Wladimir Murtinho buscaram 
criar ambientes, imagens e mensagens que transmitis-
sem uma brasilidade autêntica e moderna. 

De acordo com o próprio Niemeyer, os arcos da facha-
da lembram o país e suas montanhas. Já a parte interna 
foi revestida de materiais nacionais, incluindo mármores 
de Minas Gerais e do Espírito Santo e madeiras nobres, 
como o jacarandá e o pau-ferro. Os jardins, desenha-
dos por Roberto Burle Marx, com mais de 80 variedades  
de plantas da Amazônia e do Cerrado, trouxeram a diver-
sidade ambiental brasileira para o centro da sua repre-
sentação externa. 

Na visão dos seus idealizadores, a nova sede do Ministé-
rio das Relações Exteriores, onde — além de ser formulada e 
executada a política externa brasileira — seriam recebidos  
altos oficiais estrangeiros e organizadas recepções di-
plomáticas protocolares, era local propício para traduzir 
as características definidoras do Brasil e do lugar que lhe 
cabe no mundo. Materializaria, portanto, a própria ideia 
de país em construção no período. 

A mudança do ministério — e do Instituto Rio Branco —  
para Brasília certamente estimulou que pessoas de ou-
tras regiões do Brasil se interessassem pela carreira di-
plomática. No entanto, demorariam ainda algumas déca-
das para que o palácio começasse a se abrir à sociedade 
brasileira, de modo a refletir uma ideia mais plural do 
país e a “praticar uma diplomacia ciosa de sua origem 
democrática”, nas palavras de Olavo Setúbal, chanceler 
entre 1985 e 1986.5 

A Constituição Federal de 1988 e o  
aprofundamento do binômio diplomacia e 
democracia na primeira década do século XXI 
Mesmo tendo atuado, historicamente, e a despeito do 
regime político em vigor, em defesa e representação dos 
interesses do Estado brasileiro, buscando melhorar os 
espaços de atuação do país no cenário internacional e 
garantir condições para o seu desenvolvimento, a diplo-

macia brasileira só passará a ser pautada formalmente 
pelos ideais democráticos com o advento da Constitui-
ção de 1988. 

Fruto de 20 meses de trabalho de uma Assembleia Na-
cional Constituinte, que contou com intensa participação  
da sociedade (mais de 70 mil sugestões de cidadãos),6 
a Constituição da Nova República instituiu um Estado 
democrático de direito, fundamentado na soberania, na 
cidadania, na dignidade da pessoa humana, nos valores 
sociais do trabalho e da livre iniciativa e no pluralismo 
político. Os objetivos fundamentais do país foram ex-
pressamente listados no art. 3º: 

construir uma sociedade livre, justa e solidária; 
garantir o desenvolvimento nacional; erradicar a 
pobreza e a marginalização e reduzir as desigualdades 
sociais e regionais; [além] de promover o bem de 
todos, sem preconceito de origem, raça, sexo, cor, 
idade e quaisquer outras formas de discriminação. 

No seu art. 4º, a Constituição de 1988 também esta-
beleceu os princípios pelos quais devem ser regidas as 
relações internacionais do Brasil: 

independência nacional; prevalência dos direitos 
humanos; autodeterminação dos povos; não 
intervenção; igualdade entre os estados; defesa 
da paz; solução pacífica de conflitos; repúdio 
ao terrorismo e ao racismo; cooperação entre 
os povos para o progresso da humanidade; 
concessão de asilo político e a busca pela 
integração regional, visando à formação de uma 
comunidade latino-americana de nações.

Estavam determinados, portanto, no nível constitu-
cional, os valores morais e políticos do povo brasileiro 
e os objetivos maiores da atuação do país no cenário 
internacional. 

A competência do presidente da República, represen-
tante máximo escolhido pelo voto direto, para manter 
relações com outros Estados e celebrar tratados, aliada 
à competência exclusiva do Congresso Nacional de “re-
solver definitivamente sobre tratados, acordos ou atos 
internacionais que acarretem encargos ou compromis-
sos gravosos ao patrimônio nacional” (Art. 49, I) e à com-
petência privativa do Senado de “aprovar previamente, 
por voto secreto, após arguição em sessão secreta, a 
escolha dos chefes de missão diplomática de caráter  
permanente” (Art. 52, IV) tornaram evidente o imperativo 
democrático da diplomacia brasileira. 

O Ministério das Relações Exteriores, como órgão do 
Poder Executivo Federal, auxilia o presidente da Repú-
blica na formulação e execução da política externa por 
ele estabelecida, conforme os parâmetros estabelecidos 
pela Constituição. Era esse entrelaçamento democráti-
co que Oscar Niemeyer e Lucio Costa buscaram refletir 
avant la lettre no desenho de Brasília e, mais especifica-
mente, no posicionamento do Palácio Itamaraty. 

Na dimensão externa, a partir de 1988, o Brasil passa 
a buscar ativamente mecanismos de integração regio-
nal, de que a aproximação com a Argentina é o primeiro 
exemplo, seguido, mais adiante, da constituição do Mer-
cosul. A ratificação dos pactos de direitos civis e políticos 
e direitos econômicos, sociais e culturais em 1992 mar-
cam a entrada do Brasil nos sistemas global e interame-
ricano de proteção dos direitos humanos. A realização da 

Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente 
e o Desenvolvimento (Rio 92), no mesmo ano, plasmou o 
conceito de desenvolvimento sustentável, que passaria 
a servir de bússola para toda a estratégia de desenvol-
vimento do Brasil e do mundo a partir de então. É im-
portante recordar que o conceito já estava descrito na 
Constituição na forma do direito ao meio ambiente eco-
logicamente equilibrado e do dever de defendê-lo e pre-
servá-lo para as presentes e futuras gerações (Art. 225).

No campo da democratização do debate sobre políti-
ca externa, merecem destaque a participação brasileira 
nas Conferências do chamado “Ciclo Social” das Nações 
Unidas, que trataram de temas como população, assen-
tamentos humanos, criança, mulheres, para citar ape-
nas alguns.7 Essas conferências serviram de catalisador 
para uma aproximação entre o Itamaraty e a sociedade 

Maria Martins (1894-1973)  |  A mulher e sua sombra, 1949 |  bronze, 150 × 200 × 48 cm  
Coleção Palácio Itamaraty, Brasília  |  Foto: Vicente de Mello



112 113

entre a América do Sul e a África e os Países Árabes bus-
cavam materializar o universalismo das relações do Brasil 
com outros estados e ampliar as oportunidades de parce-
ria em favor do desenvolvimento do país e da internacio-
nalização da sua economia. A boa relação cultivada com 
parceiros estratégicos no mundo desenvolvido, como 
Estados Unidos, França, Alemanha e Japão também re-
forçava o maior protagonismo brasileiro em um cenário 
internacional que fosse mais plural e democrático. 

No campo da participação social, os mecanismos esta-
belecidos pelo governo estavam na base de políticas pú-
blicas que se tornariam referência mundial, como a tríade 

“combate à fome — fortalecimento da agricultura familiar 
— alimentação escolar”. Outro exemplo é a consolidação 
da dimensão cidadã do Mercosul, com a institucionaliza-
ção das Cúpulas Sociais e das Reuniões Especializadas, 
que voltarei a mencionar mais adiante. Os mecanismos 
de consulta à sociedade civil em temas relativos a di-
reitos humanos e meio ambiente, ainda que não institu-
cionalizados, mantiveram-se ativos e se solidificaram ao 
longo da década, culminando nos Diálogos sobre Desen-
volvimento Sustentável, organizados pelo Brasil com a 
ONU, no âmbito da Rio+20, realizada em 2012. Também 
não podem ser esquecidas as Conferências sobre Polí-
tica e Relações Exteriores, organizadas pela Fundação 
Alexandre de Gusmão (Funag) para o público acadêmico, 
e os Diálogos sobre Política Externa, realizados em 2014, 
para a sociedade civil.

Desafios democráticos em uma ordem internacional 
em rápida transformação
Em 1º de janeiro de 2023, após seis anos de instabilida-
de política e isolamento internacional, o presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva assumiu novamente a Presidência da 
República em uma cerimônia eivada de símbolos. Desde o 
advento da Constituição de 1988, a defesa da democracia 
nunca havia estado tão presente em uma campanha elei-
toral para o Poder Executivo. Ao subir a rampa do Palácio 
do Planalto com representantes da sociedade civil, o pre-
sidente passou uma mensagem inequívoca de que pau-
taria seu terceiro mandato pelos princípios democráticos. 

Em seu discurso, anunciou que o Brasil voltaria a parti-
cipar ativamente do cenário internacional e que buscaria 
contribuir, com suas sólidas e reconhecidas credenciais, 
para a mitigação da crise climática, o combate à fome 
e às desigualdades e para um mundo mais desenvolvi-
do, mais justo e ambientalmente sustentável. Afirmou 
o restabelecimento de princípios e tradições da política 
externa brasileira consagrados na Constituição de 1988, 

como o compromisso com o multilateralismo, com o di-
reito internacional e a Carta das Nações Unidas, com o 
diálogo e a paz entre as nações e com a promoção do 
desenvolvimento sustentável e a inclusão social. 

Brasília estava em festa e, no Palácio Itamaraty, o entu-
siasmo de número expressivo de dignitários estrangeiros 
que vieram prestigiar a posse com a perspectiva de retor-
no do Brasil à sua “normalidade internacional” era visível. 
Nos dois dias que se seguiram à cerimônia, foram dezenas 
de reuniões bilaterais do presidente e do vice-presidente 
com seus homólogos estrangeiros. O trabalho de retoma-
da da agenda internacional brasileira havia começado.

Na tarde de 8 de janeiro de 2023, porém, o mesmo Pa-
lácio Itamaraty foi testemunha do maior (simulacro de) 
ataque à democracia brasileira desde o fim do regime  
militar. A depredação dos edifícios dos Poderes Consti-
tucionais evidenciou o quão real poderiam ser as amea-
ças impostas às democracias pelas campanhas de de-
sinformação e discurso de ódio difundidas, sobretudo, 
por plataformas digitais. Menos que o funcionamento 
das instituições democráticas, eram os símbolos que 
ruíam por meio da destruição do patrimônio arquitetôni-
co e cultural da capital federal. 

Análise do complexo contexto interno que culminou 
no ocorrido vai além do escopo deste artigo. O importan-
te é recordar que da eleição presidencial de 2022 saiu 
vitoriosa a proposta de retomar um projeto de desen-
volvimento inclusivo e de inserção internacional inde- 
pendente do país. 

Era de se esperar, portanto, que os atos realizados em 
8 de janeiro tivessem algum impacto na atuação, interna 
e internacional, do novo governo. O mais imediato deles 
foi o fortalecimento do tema da defesa da democracia, 
especialmente no contexto das discussões sobre regu-
lação do ambiente digital. Esse terminou sendo um dos 
principais pontos da visita do presidente Lula aos Esta-
dos Unidos, pouco mais de um mês depois da posse, e 
seguirá sendo objeto de especial atenção da política ex-
terna brasileira na atual gestão. 

Antes de mencionar outros elementos da política ex-
terna do novo governo, cabe um rápido comentário so-
bre as transformações no cenário internacional na últi-
ma década. A China consolidou-se como segunda maior 
economia mundial, embora ainda não tenha superado 
os Estados Unidos em termos de poder militar e tecno-
lógico. A concorrência, porém, ensejou uma disputa co-
mercial (e tecnológica) que ainda perdura e tem o po-
tencial de reestruturar as cadeias globais de suprimento.  
Discussões sobre a ampliação da Organização do Tratado  

civil, com a criação de comitês nacionais para a forma-
ção da posição oficial brasileira. Experiências semelhan-
tes, ainda que com distintos formatos, também ocorre-
ram em negociações econômicas e consubstanciaram o 
conceito de diplomacia pública na década de 1990.8 

Com efeito, em artigo publicado no Correio Brazilien-
se em 1994, Celso Amorim, então chanceler do presi-
dente Itamar Franco, já afirmava que “quando o estado 
é encarnado pela representação democrática do povo, 
o diplomata tem a complexa tarefa de refletir os an-
seios e as aspirações da nação como um todo” e, por 
essa razão, a diplomacia brasileira teria de ser aberta 
ao diálogo com a sociedade para ter legitimidade e cre-
dibilidade. Amorim também já falava, nessa época, da 
dimensão internacional da democracia, que diz respei-
to à estrutura mundial de poder, e de um sistema de 
governança que representasse os interesses dos países 
em diferentes graus de desenvolvimento.9 

Essas premissas seriam retomadas, mais adiante, 
quando Amorim assumisse a chefia do Itamaraty nos dois 

mandatos do presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Como 
sua chefe de Gabinete e, posteriormente, representante 
permanente do Brasil na Organização das Nações Unidas 
para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) e, depois, 
na Organização das Nações Unidas para a Alimentação e 
a Agricultura (FAO), acompanhei de perto o aprofunda-
mento da democratização da política externa brasileira 
(nas dimensões interna e internacional) e da ampliação 
da inserção internacional do Brasil. 

Entre 2003 e 2010, o Brasil elevou a busca por uma 
inserção internacional ativa e altiva a novos patamares. 
A reforma da governança global, com a ampliação do 
Conselho de Segurança das Nações Unidas e reforço do 
sistema multilateral de comércio, é trabalhada de forma 
articulada com outros países. A emergência de espaços 
de concertação como o Brics (entre Brasil, Rússia, Índia, 
China e África do Sul) e o Ibas (Brasil, Índia e África do 
Sul), a criação da Comunidade de Estados Latino-Ameri-
canos e Caribenhos (Celac) e da União Sul-Americana de  
Nações (Unasul), a realização de foros de concertação 
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do Atlântico Norte (Otan) e a invasão da Ucrânia pela 
Rússia trouxeram novamente a guerra e preocupações 
de ordem securitária para o seio da Europa. O aqueci-
mento global segue aumentando juntamente com a dis-
puta entre países desenvolvidos e em desenvolvimento 
sobre a adoção de respostas na medida da diferença de 
suas responsabilidades. As instituições de governança 
global criadas à imagem da correlação de forças após 
a Segunda Guerra Mundial seguem com dificuldade em 
responder aos desafios da atualidade, quando não estão 
paralisadas. Crises nos sistemas políticos nacionais são 
instrumentalizadas por campanhas de desinformação 
difundidas por meio da internet e ensejam o ressurgi-
mento de projetos de caráter populista e nacionalista 
que põem em risco regimes democráticos.

Nesse contexto, o Brasil voltou a ressaltar o hiato entre 
os desafios atuais e a governança global, desenhada a 
partir de 1945, para insistir na necessidade de uma re-
forma democrática dos organismos internacionais, a co-
meçar pelo Conselho de Segurança das Nações Unidas. 
Outras iniciativas de reforma dizem respeito ao sistema 
de solução de controvérsias da Organização Mundial de 
Comércio e às instituições financeiras, como Fundo Mo-
netário Internacional e Banco Mundial. 

Em praticamente todas as reuniões internacionais de 
que participaram nos primeiros 100 dias de governo, o 
presidente Lula e o ministro das Relações Exteriores, 
Mauro Vieira, ressaltaram a importância de se construir 
democraticamente as soluções coletivas para os comple-
xos desafios globais. Em outras palavras, deixaram claro 
ser um corolário da política externa brasileira a defesa de 
uma ordem multipolar que inclua as preocupações dos 
países em desenvolvimento, beneficie a todos, e esteja 
baseada no direito internacional e na promoção do mul-
tilateralismo, da paz e do respeito aos direitos humanos. 

Nesse sentido, as iniciativas de reaproximação com os 
países da América do Sul e da América Latina e Caribe, 
com o continente africano e com os demais países que 
compõem o Sul global devem ser vistos, acima de tudo, 
como esforços em defesa de uma ordem internacional 
que contemple as preocupações e os interesses do Brasil.

O Brasil também voltou a reforçar sua presença em 
agrupamentos de países com geometria variável, vis-
tos como instrumentos para ampliar as capacidades de 
influência do país em um mundo que parece passar de 
uma unipolaridade parcial 10 para uma multipolaridade 
ainda incipiente. Na área econômica, destaca-se o im-
pulso ao G-20, cuja presidência o país excerceu em 2024, 
como principal instância de coordenação econômica  

internacional, e ao Novo Banco de Desenvolvimento do 
Brics, como alternativa aos modelos existentes de fi-
nanciamento. Na área ambiental, os exemplos mais con-
tundentes são a realização da Cúpula da Amazônia, em 
2023, e a oferta para sediar a Conferência das Partes da 
Convenção Quadro das Nações Unidas sobre Mudança 
do Clima (COP 30), em Belém, em 2025.

O presidente também tem insistido no desenvolvimen-
to sustentável e na inclusão social como temas prioritá-
rios para o Brasil. Garantir que os aspectos econômicos, 
sociais e ambientais dos objetivos do desenvolvimento 
sustentável da Agenda 2030 sejam perseguidos de for-
ma integrada e equilibrada, levando em consideração as 
necessidades e capacidades dos países em diferentes 
níveis de desenvolvimento, é essencial para a imple-
mentação pelo governo brasileiro de uma estratégia de 
transição tecnológica que garanta renda, empregos de  
qualidade e melhores condições de vida para a popula-
ção. É, mais uma vez, a diplomacia a serviço do país. 

Além da adoção de medidas para o fortalecimento das 
instituições democráticas nacionais e da promoção de 
uma reforma democrática da governança global, o binô-
mio democracia e diplomacia também vem sendo consi-
derado a partir da ótica de uma maior participação da so-
ciedade civil brasileira na formulação da política externa 
e sua implementação em foros multilaterais.

Acerca do primeiro aspecto, é digna de nota a decisão 
do presidente Lula de criar assessorias de participação 
social e diversidade em todos os ministérios, inclusive no 
Itamaraty. Exemplo recente da reabertura da chancela-
ria para a sociedade civil pode ser encontrado no Semi-
nário Preparatório para a Cúpula da Amazônia, realizada 
em Belém nos dias 8 e 9 de agosto de 2023. O evento 
buscou ouvir os mais variados segmentos da sociedade 
brasileira, com vistas à preparação da posição oficial do 
país para o encontro de chefes de Estado e de gover-
no. Na ocasião, o ministro Mauro Vieira deixou claro que 

“não se cogita mais debater o futuro da Amazônia sem os 
amazônidas, incluindo povos indígenas e comunidades  
tradicionais”. A cúpula foi precedida de uma multiplici-
dade de eventos reunidos sob o título de Diálogos Ama-
zônicos, organizados no formato de seminários acadê-
micos, mesas-redondas, exposições e manifestações 
culturais envolvendo diversos setores da sociedade civil 
dos países que compartilham o bioma. Essa iniciativa se 
inspira nos Diálogos sobre Desenvolvimento Sustentá-
vel, que precederam a Rio+20 e foram considerados mo-
delo inovador de democratização do debate sobre temas 
de política externa. 

Leonardo Finotti  |  Palácio Itamaraty, Brasília
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Quanto à participação social em foros internacionais, 
destaco a reativação da Cúpula Social do Mercosul, que 
voltou a se reunir após seis anos de interrupção. A criação 
desse espaço de diálogo institucionalizado entre os go-
vernos e as sociedades civis do bloco para debater temas 
de interesse da integração regional foi fruto de um lon-
go trabalho de articulação, interna e regional, que contou 
com a participação direta do Itamaraty e da Presidência 
da República. O Brasil assumiu a presidência pro tempore 
do Mercosul no segundo semestre de 2023 e deu segui-
mento à agenda de integração social e cidadã na América 
do Sul, que obedece ao calendário semestral das reuniões 
e foros especializados do bloco.

Não poderia deixar de mencionar, por fim, os esfor-
ços de abertura democrática do próprio Itamaraty por 
meio da promoção da diversidade e da inclusão no ser-
viço exterior brasileiro. Composto ainda por corpo de 
funcionários majoritariamente masculino e branco, o 
Itamaraty segue adotando medidas para melhor refle-
tir a pluralidade da sociedade brasileira. O ministério foi 
pioneiro na adoção de política afirmativa para aumentar 
o número de diplomatas pretos e pardos, antes mesmo 
da Lei de Cotas, que permanece até os dias atuais. Além 
disso, passou a realizar o concurso de admissão à car-
reira de diplomata em todas as capitais do país, de modo 
a estimular maior diversidade regional entre os apro-
vados. Ainda são necessários esforços adicionais nas 
frentes étnico-racial e regional, mas, principalmente, no 
que se refere a uma maior diversidade de gênero. Ape-
nas 23% do corpo diplomático é composto de mulheres, 
percentual que não reflete a composição da sociedade 
brasileira, onde somos maioria. A fim de institucionali-
zar medidas de promoção da diversidade e inclusão no 
ministério, foi criado um sistema composto por comitês 
de gênero, questões étnico-raciais, pessoas com defi-
ciência e pessoas LGBTQI+, que, esperamos, possa gerar 
resultados proximamente. É fundamental que brasileiras 
e brasileiros se vejam representados no corpo de diplo-
matas profissionais, cuja principal função é representá-

-los no exterior.
As iniciativas citadas singularizam a retomada de algu-

mas das frentes de atuação internacional do Brasil nos 
primeiros seis meses de governo. Demonstram o firme 
propósito da Presidência da República e do Ministério 
das Relações Exteriores de realinhar a atuação da di-
plomacia brasileira aos objetivos e princípios estabele-
cidos pela Constituição Federal. O fato das prioridades 
da política externa serem determinadas pela proposta 
vencedora nas eleições presidenciais atesta o impera-

tivo democrático da diplomacia. Brasília e seus símbolos 
seguirão nos recordando disso. 

Os desafios, no entanto, são muitos. A atuação interna-
cional do Brasil não poderá se limitar a repetir fórmulas 
antigas, desconsiderando o que não deu certo no passa-
do e as mudanças ocorridas no cenário internacional na 
última década. Saber renovar-se adaptando a estraté-
gia brasileira aos novos contextos internacionais, man-
tendo-se fiel aos objetivos e princípios fundamentais do 
país, é o tamanho da nossa tarefa.

Conclusão
O presente artigo buscou avaliar a relação entre diplo-
macia e democracia no Brasil, levando em conta suas 
dimensões interna e internacional. Tratando-se de uma 
publicação sobre Brasília e como a arte e a arquitetura 
da cidade influenciaram o ideal de democracia do país, 
o artigo trouxe elementos da construção da chancela-
ria na nova capital e seus reflexos para a diplomacia. Se, 
de um lado, a arquitetura modernista brasileira conce-
beu um novo Palácio Itamaraty em uma forma que se-
guia sua função, de outro, o ideal de um Brasil moderno 
representado no edifício terminou por influenciar a pro-
jeção internacional do país e sua aproximação com os 
ideais democráticos. 

A relação de Brasília com a consolidação do binômio di-
plomacia e democracia também foi explorada por meio da 
consideração do processo de redemocratização do país 
e da promulgação da Constituição Federal de 1988. Com 
a inclusão de princípios basilares da diplomacia brasilei-
ra na Carta Constitucional e o estabelecimento de regras 
que vinculam a atuação internacional do país ao sistema 
de freios e contrapesos da República, o imperativo de-
mocrático se impôs e o desenho arquitetônico de Brasília 
pode finalmente mostrar todo o seu funcionalismo. 

Uma vez apresentados os elementos conceituais, o ar-
tigo trouxe exemplos concretos de como a relação entre 
democracia e relações exteriores foi-se consolidando 
ao longo dos anos, tanto no âmbito interno, por meio da 
busca por uma maior abertura do Itamaraty para a socie-
dade civil, quanto no externo, com a atuação do país em 
prol da democratização das instituições que compõem o 
sistema internacional.

Na parte final, a capital federal voltou a servir de vetor 
de análise sobre os desafios da atualidade, ao se partir 
dos atos ocorridos em 8 de janeiro de 2023 para contex-
tualizar a retomada, em novas bases, de uma inserção 
internacional do país ancorada nos parâmetros constitu-
cionais e tendo a democracia como valor insubstituível.
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O Plano Piloto de Lucio Costa, vencedor em 1957 do 
concurso nacional para o planejamento da cidade de 
Brasília, criou uma série de espaços e perspectivas que 
se revelaram ideais para a contemplação de estruturas 
isoladas. Nesse contexto, Brasília tornou-se uma es-
pécie de museu dos últimos 55 anos da arquitetura de 
Oscar Niemeyer. O arquiteto construiu dezenas de edifí-
cios em todas as regiões da cidade: residências, igrejas, 
escritórios, escolas, teatros, cinemas e casas particu-
lares. Mas são as obras oficiais, como sedes de institui-
ções, que se destacam como marcos incontestáveis da 
arquitetura mundial do século XX. Essas obras estão lo-
calizadas principalmente na praça dos Três Poderes e 
no Eixo Monumental. 

Uma decisão interessante de Lucio Costa, no âmbito 
de seus projetos urbanísticos, foi a garantia da supe-
rioridade hierárquica da Esplanada e da praça dos Três 
Poderes sobre o resto da cidade. Ele resistiu à tentação 
natural de colocar os espaços mais importantes e sim-
bólicos na interseção dos dois grandes eixos do Plano 
Piloto. Se não tivesse feito isso, o Palácio do Congresso 
estaria hoje perdido entre os demais edifícios altos. A 
posição escolhida para a praça e a esplanada garantiu a 
essas principais obras de Niemeyer sua predominância, 
independentemente da construção de altas torres e da 
densidade de outras áreas do Plano Piloto. 

Os primeiros edifícios
A partir de 1957, Niemeyer realiza seus projetos com 
condições extremamente difíceis. As fotografias de 
Marcel Gautherot sobre a construção de Brasília são os 
testemunhos mais eficazes desse período. A falta de 
tempo para desenvolver vários projetos de grande porte 
justifica, por vezes, a adoção de soluções simples: “mi-
nistérios-padrão”, por exemplo. No entanto, Niemeyer 
dá sempre uma atenção especial às formas que cria e 

Niemeyer e Brasília, 1957-2012
Cinquenta e cinco anos  
de companheirismo

que decorrem de uma grande qualidade estrutural. Com 
suas colunas originais e elegantes, o Palácio da Alvora-
da (1958) tornou-se a primeira residência presidencial 
de arquitetura moderna. Foi a oportunidade para Nie-
meyer mostrar seu excepcional talento em mesclar mo-
numentalidade, leveza e transparência.

Para a praça dos Três Poderes, ele criou o Palácio 
do Planalto e o prédio do Supremo Tribunal Federal de 
forma semelhante à que fez para o Palácio da Alvora-
da, mantendo como elementos arquitetônicos mais 
marcantes colunas revestidas de mármore branco. Se 
no caso das colunas do Alvorada há quem reconheça 
a forma das redes tradicionais, no Planalto e no Supre-
mo Tribunal Federal, as colunas parecem inspiradas 
nas formas das velas das jangadas. O terceiro elemen-
to de composição, que separa a praça dos Três Poderes 
da Esplanada dos Ministérios, é o prédio do Congresso 
Nacional, com suas duas torres de escritórios indepen-
dentes e um longo edifício principal horizontal. Nesse 
edifício, Niemeyer demonstra seu desejo de enfatizar  
a complexidade estrutural através do contraste entre a  
massa das cúpulas e a fina espessura da laje sobre  
a qual estão construídas e através da leveza da rampa 
de acesso. A forma final do edifício do Congresso prova 
a grande originalidade do arquiteto e provocou, no final 
dos anos 1950, um enorme entusiasmo, comparável ao 
que o Museu Guggenheim de Bilbao de Frank Gehry sus-
citou nos anos 1990. O edifício se tornou icônico desde 
o primeiro momento.

Na Esplanada dos Ministérios, Niemeyer projetou mais 
de dez tipos de edifícios. Contando com os anexos dos 
ministérios, são mais de quarenta estruturas do arqui-
teto nesse espaço, apresentando diferentes soluções e 
materiais e correspondendo grosso modo a quatro fases 
de sua arquitetura. Os primeiros edifícios (1957-1959) 
são o prédio do Congresso, os “ministérios-padrão”, o 

André Corrêa do Lago 1
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Teatro Nacional e a Catedral (os dois últimos concluídos 
na década de 1980). A segunda fase inclui o Ministério 
das Relações Exteriores (Itamaraty) e o Ministério da 
Justiça (ambos projetos iniciados em 1962). A fase se-
guinte, entre 1970 e 1980, incluiu a construção dos ane-
xos da Câmara dos Deputados e do Senado, além dos 
anexos dos ministérios. A fase mais recente foi marcada 
pela conclusão da Biblioteca Nacional e do museu no 
Setor Cultural Sul (2006), onde o terreno estava vazio 
desde a inauguração da cidade. Em 2007, finalmente, o 
arquiteto apresentou ao governo de Brasília o projeto de 
conclusão do Setor Cultural Norte, que antes continha 
apenas o Teatro Nacional: trata-se de uma imensa es-
trutura que cobre um espaço com capacidade para até 
40.000 pessoas, além de duas cúpulas anexas destina-
das a ser um teatro e uma arena.

Uma série de edifícios emblemáticos
Alguns dos prédios da Esplanada merecem atenção es-
pecial, a começar pela sede do Ministério das Relações 
Exteriores, o Palácio Itamaraty (1962-1967). Edifício 
representativo, com salas predominantemente para 
recepções e um centro de conferências, o Itamaraty é 
frequentemente considerado o prédio mais bonito da 
cidade. Niemeyer encontrou soluções particularmente 
elegantes e funcionais para esse edifício, especialmente  
pelo uso de ventilação natural, e integrou com sucesso 
obras de arte de forma que o edifício só é comparável 
ao Ministério da Educação e Saúde no Rio de Janeiro 
(Palácio Capanema) como “obra total” que inclui arqui-
tetura, paisagem, arte e mobiliário. Além disso, os mag-
níficos jardins de Burle Marx, o mais conhecido paisa-
gista brasileiro e um dos mais influentes do século XX,  
são integrados no projeto com peças de Bruno Giorgi, 
Volpi, Maria Martins e, sobretudo, Athos Bulcão.

O edifício de três andares, cujas fachadas de vidro 
revelam obras de arte de grande escala especialmente 
encomendadas para serem vistas do exterior à noite, é 
coberto por uma estrutura independente com quatro fa-
chadas de arcos de concreto aparente. Niemeyer adota 
solução formal similar alguns anos mais tarde em Milão 
para a construção da editora Mondadori (1968-1975). A 
originalidade dessa estrutura torna-se verdadeiramente 
espetacular devido ao fato de o edifício de cinco andares 
estar suspenso na estrutura de colunas de concreto. No 
entanto, o Itamaraty não perde na comparação; ao con-
trário, seus espaços internos revelam a grande sofistica-
ção de sua estrutura e sua “monumentalidade horizon-
tal”, sem ostentação, confere um encanto extraordinário. 

Para os edifícios que criou na Esplanada durante as 
décadas de 1970 e 1980, o arquiteto aproveitou sua ex-
periência com a pré-fabricação e os efeitos da luz natu-
ral. O resultado foi o surpreendente Anexo 2 do Itama-
raty (1975-1982), conhecido como “o bolo de noiva” por 
sua forma arredondada e aparente ausência de janelas. 
Na verdade, as fachadas de concreto escondem os jar-
dins de Burle Marx que cercam os escritórios. Um exer-
cício semelhante, com fontes de luz surpreendentes, 
foi feito com a passarela que liga o “bolo” aos outros 
prédios do ministério.

A Catedral, outra obra emblemática da Esplanada, foi 
alterada no início da década de 1980, com uma estru-
tura metálica que ligava pilares para sustentar as pla-
cas de vidro. Na década seguinte, a estrutura ganharia 
vitrais de Marianne Peretti, e o concreto seria pintado 
de branco, por decisão do arquiteto. Assim, o aspecto 
da catedral foi completamente alterado quando Brasí-
lia se tornou a primeira obra do século XX a ser clas-
sificada como Patrimônio Mundial da Humanidade pela 
Unesco, em 1987.

A última fase da arquitetura de Oscar Niemeyer em 
Brasília acompanhou a renovação de seu prestígio com 
a crítica internacional nos anos 1990 e 2000. A constru-
ção do Museu de Arte Contemporânea (MAC) de Niterói 
(1996), no Rio de Janeiro, contribuiu para enfatizar a 
relevância de sua arquitetura, principalmente conside-
rando o enfraquecimento do movimento pós-moderno, 
que tanto havia criticado o modernismo de arquitetos 
como Niemeyer. A capacidade de ter completado a Es-
planada dos Ministérios com novos projetos tão signi-
ficativos para a cidade fortaleceu o lugar de Brasília na 
arquitetura global. Graças a uma conjunção de fatores, 
como a longevidade do Niemeyer, sua capacidade cria-
tiva e a evolução de sua obra, grande parte da cidade é 
obra de um único arquiteto.

Na década de 2000, o arquiteto optou por criar as 
suas três últimas estruturas no Setor Cultural Sul — a 
biblioteca, o restaurante e o museu — de modo a formar 
uma nova praça. A biblioteca fica no extremo oeste da 
área e no extremo oposto encontra-se o museu — uma 
cúpula de 90 metros de diâmetro, situada ao lado de 
um pavilhão circular com uma fachada de vidro virada 
para a praça que abriga o restaurante.

Entrando-se no museu por uma longa rampa, desco-
bre-se um espaço sem dúvida único, um “imenso céu 
de concreto”, como o definia o arquiteto, a partir do qual 
está suspenso um mezanino. O visitante pode percorrer 
uma rampa curva de trinta metros no exterior do edifício,  

Leonardo Finotti  |  Memorial Juscelino Kubitschek, Brasília
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que liga o piso principal ao mezanino. Esse pequeno 
percurso proporciona aquela que é provavelmente a 
mais bela vista da Esplanada.

Algumas obras menos conhecidas
Outros edifícios de Niemeyer que não estão localiza-
dos nas principais avenidas da cidade merecem des-
taque, como a Universidade de Brasília (1960-1962), o 
Setor Militar Urbano (1968-1972) e o Palácio do Jabu-
ru, residência do vice-presidente da República (1975). 
O arquiteto realizou, também no final da vida, quatro 
obras monumentais para instituições altamente sim-
bólicas: o Superior Tribunal de Justiça — STJ (1999), o 
Tribunal Superior do Trabalho — TST (2005), o Tribunal 
Superior Eleitoral — TSE (2005) e a Procuradoria-Geral 
da República (2003).

O edifício principal da Universidade de Brasília, pro-
jetado em 1960 e conhecido como “minhocão”, tem a 
forma de dois bumerangues paralelos de 600 metros 
de comprimento, com luxuriantes jardins no interior. É 
fascinante notar que, apesar do mau acabamento, das 
deturpações com relação ao projeto original, bem como 
do seu estado atual, que já adquiriu o charme de uma 
ruína, ainda é possível ver as qualidades essenciais da 
arquitetura de Niemeyer.

O Setor Militar Urbano (1968), um dos espaços mais sole-
nes da cidade, é formado por um pavilhão de honra estru-
turalmente magnífico para paradas militares, um teatro  
e uma série de edifícios de escritórios pré-fabricados. 

Interessante, embora muito pouco divulgado, o Jaburu  
é o último de uma longa série de palácios oficiais criados 
por Niemeyer para Brasília. Possui uma enorme laje de 
concreto sob a qual se encontra a casa, de dimensões 
bastante modestas, mas com terraço que é uma criação 
monumental que se estende até uma piscina próxima a 
um lago. O palácio fica em meio de um grande jardim de 
Burle Marx, que para esse projeto utilizou apenas flora 
nativa do Cerrado.

A Procuradoria, com os seus dois cilindros espelhados, 
apesar de ser um tour de force estrutural e das suas solu-
ções originais, como a rampa de acesso para automóvel, 
chama mais atenção pelos vidros espelhados. Os novos 
tribunais, pelo contrário, enquadram-se confortavel-
mente na obra do arquiteto e permitiram-lhe desenvolver, 
sobretudo no TSE, a clássica composição de um grande 
edifício de escritórios com salas de conferência indepen-
dentes, exercício que desenvolveu desde os anos 1930, 
com exemplos como a sede das Nações Unidas em Nova 
York (1947) e a sede do Partido Comunista em Paris (1975).

Sua última grande obra em Brasília é a Torre de TV Digi-
tal, inaugurada no ano de sua morte, em 2012, que revela 
sua excepcional sensibilidade simbólica. Sua forma apeli-
dada de “flor do cerrado” pode parecer frustrante de perto, 
mas o arquiteto sabia que o edifício seria essencialmente 
visto de muito longe. Nesse contexto, é estrutura imedia-
tamente reconhecível, totalmente isolada no horizonte, 
qualquer que seja o ângulo do qual é observada da cidade.

“Uma vez concluídas as estruturas [...]  

a arquitetura já existia [...]” (Oscar Niemeyer)

Assim como Brasília é, sem dúvida, a mais importante 
manifestação dos ideais urbanísticos do Modernismo, a 
arquitetura de Niemeyer na cidade tornou-se uma refe-
rência estética do século XX. É um lugar icônico, tanto 
pelo planeamento urbano de Lucio Costa como pela ar-
quitetura de Niemeyer.

Os edifícios, que representam mais de cinco décadas de 
trabalho do arquiteto, foram concebidos, acima de tudo, 
para fazer parte de um conjunto monumental cujos edifí-
cios individuais devem ser vistos quase que de passagem 
pelas milhares de pessoas que circulam todos os dias pela 
cidade. Niemeyer tinha plena consciência de que a rápida 
percepção de uma forma surpreendente contribui para 
o aspecto simbólico da construção. Respeitados os pro-
gramas que lhe eram propostos, o arquiteto apresenta-
va soluções formais imediatamente reconhecíveis tanto  
de relance como em uma fotografia, e que eram, portanto, 
facilmente gravados na memória do público.

Enquanto a maioria dos arquitetos concebe os seus 
projetos pensando nas reações dos seus pares, Niemeyer 
acreditava sobretudo na importância da opinião do homem 
da rua. Essa dimensão “fácil” da sua arquitetura lhe valeu 
muitas críticas de colegas e acadêmicos, mas também 
contribuiu largamente para o mito popular que se tornou.

Para Niemeyer, o aspeto escultórico da arquitetura não 
é de modo algum uma questão negativa: as formas livres 
e surpreendentes são fonte de beleza e justificam-se  
arquitetonicamente tanto pelo desafio estrutural como 
pelas soluções funcionais. Como ele mesmo dizia, “[...] se 
você olhar para o Congresso [Nacional] e para os Palácios 
de Brasília, você vai perceber que, quando as estruturas 
ficaram prontas, a arquitetura já existia”.

NOTA 
 
1 Diplomata, economista e crítico de arquitetura. É secretário de 
Clima, Energia e Meio Ambiente do Ministério das Relações Exteriores.

Leonardo Finotti  |  Quartel-general do Exército, Brasília
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As cidades são espaços de interações sociais. Surgem da  
necessidade dessas interações e, desde a Idade Média, o 
conceito de cidade foi se fortalecendo até a atualidade, 
quando as regiões metropolitanas reúnem milhões de  
habitantes com inúmeras questões de governança e de in -
tegração entre as diversas municipalidades. 

Nas cidades-estado na antiga Grécia, a Ágora, que na 
língua grega significa “espaço aberto para reunião”, de-
signava a área de uma cidade onde a sociedade se con-
gregava para discutir eventos do dia, política, religião, 
filosofia e temas jurídicos. Na Roma antiga, o Fórum 
era um ponto de encontro de grande importância so-
cial e, frequentemente, palco de diferentes atividades, 
incluindo discussões, debates políticos, reuniões, entre 
outras funções.

A tradição urbanística ibero-americana, introduzida 
no Brasil pelos colonizadores portugueses, desde seus 
primeiros aglomerados urbanos, propunha um espaço 
cívico cercado por prédios públicos que, no caso bra-
sileiro, eram as Casas de Câmara e Cadeia, os Palácios 
dos Governantes — vice-reis e governadores — e as igre-
jas. Normalmente um dos lados desse quadrilátero esta-
va voltado para o mar.2 

A história do urbanismo registra que “a primeira praça 
cívica no Brasil foi a Praça Municipal de Salvador [...] que 
reunia a Casa de Câmara e Cadeia, o paço do governa-
dor da colônia, a Relação, os negócios da fazenda e a al-

Praça dos Três Poderes:  
patrimônio e identidade urbana Silvia Finguerut 1

fândega”. 3 Salvador é a primeira capital do Brasil; o Rio de  
Janeiro, a nossa segunda capital, teve na Praça XV “a 
igreja que serviu de catedral ao paço dos governantes da 
colônia e do Império, embora não tivesse sido para isso 
concebida”. 4

Essa tradição não é exclusivamente portuguesa: os al-
deamentos indígenas de diversas etnias também se or-
ganizavam, e até hoje se organizam, em torno de espaços 
públicos, principalmente usados para suas celebrações, 
rituais e festas. São, em geral, espaços retangulares ou 
quadrados, e as ocas se organizam ao longo do períme-
tro. Em Lisboa, o antigo terreiro do Paço, hoje a praça do 
Comércio, era o endereço do Palácio Real. O majestoso 
conjunto formado por 79 arcos que observamos atual-
mente foi construído após o terremoto de 1655 e man-
tém a configuração do quadrilátero com a abertura para 
o rio Tejo, entrada nobre da cidade, e os demais lados 
formados por edifícios públicos.

Espaços cívicos são, portanto, uma marca das nos-
sas cidades desde sempre e como tal constituem parte  
fundamental da identidade de seus cidadãos. A conforma-
ção física desses espaços é determinante para as ativida-
des ali desenvolvidas e, por isso, refletirão aspectos sociais, 
culturais e também étnicos. São ambientes construídos e 
que definem e influenciam como os cidadãos se organi-
zam em sociedade. Podemos afirmar, por consequência, 
que os espaços cívicos definem a identidade urbana. 

Em cada ângulo dessa praça — praça dos Três Poderes — localizou-se 

uma das casas, ficando as do Governo e do Supremo Tribunal na base 

e a do Congresso no vértice, com frente igualmente para uma ampla 

esplanada disposta num segundo terrapleno, de forma retangular e 

nível mais alto, de acordo com a topografia local, igualmente arrimado 

de pedras em todo o seu perímetro. A aplicação, em termos atuais, 

dessa técnica oriental milenar dos terraplenos, garante a coesão do 

conjunto e lhe confere uma ênfase monumental imprevista.

(Lucio Costa. Memorial do Plano Piloto, 1957) 

Lucio Costa (1902-1998)  |  Detalhe da Figura 1 do projeto do Plano Piloto de Brasília, 1957  |  “Nasceu do gesto primário de quem assinala um lugar 

ou dele toma posse: dois eixos cruzando-se em ângulo reto, ou seja, o próprio sinal da cruz.”
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Essa identidade pode ser traduzida como um “senti-
do de lugar”, e corresponde a um elemento intangível 
que define a cidade e confere sentido de pertencimento. 
Ela ajuda a fortalecer sentimentos de integração social, 
identidade individual, assim como os processos de adap-
tação em determinadas circunstâncias, tendo em vista 
que esses espaços propõem comportamentos, propósi-
tos e experiências e, certamente, distinguem a feição de 
cada cidade, de modo a permitir que os indivíduos sejam 
capazes de reconhecer, mesmo quando estão longe.

Segundo Cheshmehzangi, a identidade urbana pode 
ser entendida como “uma relação construída socialmen-
te entre os humanos e o ambiente, entre o ambiente e 
seus elementos e entre os diversos elementos entre si — 
em outras palavras, um conjunto de relações múltiplas e  
mútuas entre contexto e conteúdo”. 5  Os espaços urba-
nos são muitas vezes determinados por aspectos geo-
gráficos, topografia, localização e forma, entre outros,  
mas são as interações sociais, as experiências humanas 
ali vividas que, de fato, caracterizam a sua identidade.

A história de uma cidade, o seu desenho urbano, suas 
edificações e respectivas funções públicas ou privadas 
é que contribuirão para a formação dessas caracterís-
ticas distintivas que definem a identidade urbana. Essa 
caracterização pode ser categorizada em diferentes ní-
veis identitários: 

1. Singularidade: são os aspectos físicos de suas edifica-
ções ou conjunto de edificações que constituem o con-
junto do patrimônio arquitetônico e cultural;

2. Funcional: quando a identidade se apoia apenas na 
função daquele espaço e que pode ser distintivo daquele 
conjunto urbano; 

3. Econômico: no qual se inserem os centros e distritos 
financeiros; 

4. Geográfico: baseado na paisagem e em aspectos na-
turais e topográficos relevantes;

5. Histórico: quando o local foi palco de determinados 
eventos históricos, ainda que não tenha edificações que 
o testemunharam.

Entre os níveis identitários, os aspectos históricos tal-
vez sejam os mais abrangentes e podem incluir diversos 
elementos de formação da identidade do lugar, em es-
pecial porque os processos históricos são contínuos e 
evoluem permanentemente.

Por outro lado, a configuração espacial de um determi-
nado local e o sentimento de lugar e de bem-estar pro-
movem relações entre a linguagem desse local e seus 
valores socioambientais. Desse modo, criam-se cone-
xões emocionais com os espaços públicos a partir do 
ambiente, do entorno e de seus atributos físicos. Essas 
relações são vitais para a construção de redes sociais, 
ainda que hoje se suponha que esses laços podem ser 
construídos em ambiente virtual.

A construção da nova capital
José Bonifácio de Andrada e Silva propôs a mudança da 
capital para o interior do país na Primeira Sessão Pre-
paratória da Assembleia Geral, Constituinte e Legislati-
va do Império, visando proteger a capital do Império das 
invasões estrangeiras. Os nomes propostos para a nova 
capital federal foram Petrópolis (fundado em 1857 por  
D. Pedro II) e Brasília. 

A ideia não foi levada adiante e apenas na República, 
durante a gestão de Juscelino Kubitschek, é que se con-
cretizou a proposta. Em setembro de 1956, ocorreu o lan-
çamento do Concurso Nacional do Plano Piloto da Nova 
Capital do Brasil, o qual contou com a participação de 26 
projetos, com um prazo de 120 dias para execução. Os 
trabalhos foram expostos no prédio do Ministério da Edu-
cação, no Rio de Janeiro.  A Comissão Julgadora foi com-
posta pelo presidente da Novacap, dois representantes 
da companhia, um do Instituto dos Arquitetos do Brasil, 
um do Clube de Engenharia e dois urbanistas estrangei-
ros. Inicialmente, foram selecionados 10 projetos, dentre 
os quais os de Lucio Costa, Nei da Rocha e Silva, M.M.M. 
Roberto, Henrique Mindlin, Paulo Camargo e Construtec.

O presidente JK afirmou à época que: 

Brasília não seria um centro urbano nos padrões conven-

cionais, mas uma realização diferente. Seria uma cidade va-

zada numa concepção nova, quer no que dizia respeito às 

intenções que nortearam sua localização, quer em relação 

ao significado socioeconômico que deveria refletir-se no 

contexto urbanístico que lhe comporia a imagem.6 

Após visitar a exposição e conversar com um dos mem-
bros do júri, JK ressaltou que “o deserto do Cerrado seria 
por ela [a cidade] absorvido. Passaria a integrá-la, trans-
formando em cenário para realçar-lhe, pelo contraste,  
o extraordinário arrojo da concepção urbanística. E tudo 
isso a mil quilômetros do litoral, localizado exatamente 
no centro geográfico de um país continente”. 7

Lucio Costa (1902-1998)  |  Detalhe da Figura 1 do projeto do Plano Piloto de Brasília, 1957 
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Lucio Costa era um profissional consagrado desde o 
início da década de 1930 quando assumiu, aos 29 anos, 
a direção da Escola Nacional de Belas Artes (Enba). Ele 
a dirigiu apenas até o ano seguinte, mas apresentou 
ideias de renovação dos cursos, em especial, o de arqui-
tetura. Os primeiros contatos que ele teve com a arqui-
tetura moderna, seguindo os fundamentos do arquiteto 
franco-suíço Le Corbusier, são de uma viagem à Europa 
em 1928, e depois da visita do modernista à Enba em 
1929, onde realizou a sua primeira palestra.

Le Corbusier voltou ao Rio de Janeiro em 1936, quan-
do Lucio Costa já liderava um grupo de arquitetos para a 
elaboração da sede do Ministério da Educação, propon-
do algumas modificações no projeto, até sua localiza-
ção. Nessa visita, Oscar Niemeyer teve o primeiro conta-
to com os conceitos de Le Corbusier. O palácio Gustavo 
Capanema, sede do Ministério da Educação, considera-
do um marco da arquitetura modernista brasileira, in-
corpora os conceitos do mestre franco-suíço, mas com 
a brasilidade preconizada por Lucio Costa.  Segundo o 
pesquisador Eduardo Vasconcellos, 

a arquitetura moderna brasileira soube introduzir, sobre 

um suporte estritamente racional e funcional, ingredientes 

poéticos, irracionais, exuberantes e irrepetíveis, concilian-

do funcionalidade com poesia, modernidade com mimesis, 

criando, mais do que formas arquitetônicas, um méto-

do para superar as evidentes limitações da modernidade, 

quando instalada em um país como o Brasil: um método 

que consistia em harmonizar a base cultural e a tecnologia 

construtiva do passado, a riqueza e a vitalidade da cultura 

vernacular e popular com o projeto modernista de criar no-

vas formas para uma nova sociedade.8

Ao longo da década de 1950, portanto, Lucio Costa 
já havia consolidado seus conceitos teóricos da nova 
arquitetura brasileira. A parceria com Oscar Niemeyer 
também estava definida pelo alinhamento conceitual, já 
que Lucio foi professor de Oscar e, sobretudo, pelos re-
sultados alcançados no projeto do MEC. 

Em 1955, Oscar Niemeyer viaja à Europa e elabora um 
texto em que reconhece o fundamento técnico da ar-
quitetura moderna, proposto por Le Corbusier, “[...] es-
tabelecendo para os novos projetos uma série de nor-
mas que buscam a simplificação da forma plástica e seu 
equilíbrio com os problemas funcionais e construtivos”. 9

No relatório para a apresentação da proposta vence-
dora do Plano Piloto, Lucio Costa escreve que 

ela [a cidade] deve ser concebida não como simples orga-

nismo capaz de preencher satisfatoriamente e sem esforço 

as funções vitais próprias de uma cidade moderna qualquer, 

não apenas como urbs, mas como civitas, possuidora dos 

atributos inerentes a uma capital. E, para tanto, a condi-

ção primeira é achar-se o urbanista imbuído de uma certa 

dignidade e nobreza de intenção, porquanto dessa atitude 

fundamental decorrem a ordenação e o senso de conve-

niência e medida capazes de conferir ao conjunto projetado 

o desejável caráter monumental.10

O foco principal dessa monumentalidade era a praça do 
Três Poderes, onde o arquiteto já vislumbrava a articula-
ção dos palácios e espaço de transição entre as praças 
cívica e administrativa. “Em cada ângulo dessa praça — 
praça dos Três Poderes, poderia chamar-se — localizou-

-se uma das casas, ficando as do Governo e do Supremo 
Tribunal na base e a do Congresso no vértice, com fren-
te igualmente para uma ampla esplanada”. 11 Desenhada, 
portanto, a partir da interseção de formas simples — um 
triângulo equilátero e um retângulo que se desenvolve 
como a Esplanada do Ministérios. 

Esse espaço recebera uma alteração fundamental pro-
posta por Oscar Niemeyer e assim descrita: “na praça dos 
Três Poderes, a unidade foi a minha principal preocupa-
ção, concebendo para isso um elemento estrutural que 
atuasse como denominador comum aos dois palácios —  
o do Planalto e o Supremo Tribunal — e assegurando ao 
conjunto aquele sentido de sobriedade das grandes pra-
ças da Europa, dentro das escalas de valores fixadas pelo 
plano de Lucio Costa”. 12 Essa mudança refere-se ao nível 
adotado para a plataforma do Congresso, que passa a 
corresponder ao piso da Esplanada dos Ministérios, re-
sultando na elevação do trecho de ligação entre os pla-
tôs e, principalmente, no restabelecimento de diálogo 
do Congresso Nacional com a Esplanada, e “constitui-se 
como importante elemento de articulação e ordenamen-
to dos espaços públicos, dos demais palácios da praça 
dos Três Poderes e dos edifícios imediatos da Esplanada 
dos Ministérios”. 13 

Símbolos do poder
Os aspectos monumentais da praça dos Três Poderes 
formam um conjunto que extrapola os limites urbanos 
e constituem, de fato, símbolos desses poderes. A con-
cepção dos palácios obedece aos cânones modernistas 
definidos por Le Corbusier, teorizados e aclimatados 
no Brasil por Lucio Costa e empregados nos projetos de  

Lucio Costa (1902-1998)  |  Detalhe da Figura 1 do projeto do Plano Piloto de Brasília, 1957
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Oscar Niemeyer. São os cinco pontos da arquitetura mo-
derna: a fachada livre (ou seja, um desvínculo das pare-
des em relação à estrutura); as janelas em longos panos 
de vidro que ocupam toda a largura da edificação; os 
pilotis, que são as colunas estruturais que sustentam o 
prédio permitindo a planta livre; e o terraço jardim, que 
prevê a utilização das coberturas dos prédios. Esses 
princípios foram tratados por Lucio Costa em Razões da 
nova arquitetura, de 1934, em que declara que as possi-
bilidades advindas dos avanços na técnica são sintetiza-
das na solução da ossatura independente, de concreto 
armado ou metálica, e permitiram a revisão dos valores 
plásticos tradicionais, com elasticidade. 

Oscar Niemeyer, aluno e parceiro de Lucio Costa, é o 
grande intérprete desses princípios, desde seus projetos 
para a Pampulha, em Belo Horizonte, na década de 1940, 
e quando Juscelino Kubitschek era prefeito daquela 
cidade. Os primeiros meses dedicados aos projetos da 
nova capital foram destinados a esses palácios e ao pa-
lácio residencial. 

Oscar Niemeyer convida um outro parceiro com quem 
já havia trabalhado também na Pampulha — Joaquim 
Cardozo, engenheiro e poeta, que teve participação 
fundamental na realização de todos as obras de Brasília.  
O calculista soube dar exequibilidade à ousadia do arqui-
teto que propôs as colunatas do Palácio Alvorada, pre-
sentes também no primeiro anteprojeto do Palácio do 
Planalto, e a sua variante foi utilizada tanto na sede do 
Executivo como no Supremo Tribunal Federal. 

As soluções propostas por Joaquim Cardozo foram ex-
tremamente arrojadas em função das normas então vi-
gentes para o uso de concreto, que exigiam formas me-
nos plásticas e mais robustas. A colunata dos palácios 
praticamente toca o solo, e sua estrutura é basicamente 
metálica, recoberta por concreto. Essa solução foi cri-
ticada por colegas como Pier Luigi Nervi, engenheiro 
italiano, pioneiro no uso do concreto aparente na Itália. 
Em 1959, ele registrou duras críticas às primeiras publi-
cações dos projetos de Niemeyer para Brasília, principal-
mente no uso excessivo da quantidade de aço nas estru-
turas e ainda pelo fato delas estarem recobertas sendo, 
portanto, “desnecessárias ou irracionais”. 14 Mas segundo 
o calculista brasileiro

[...] não há adaptação perfeita entre a estética dos arquite-

tos e a estática dos engenheiros, muito embora esta última 

tenha também a sua íntima importância estética. Não obs-

tante [...], as invenções dos engenheiros [...] de novos tipos 

construtivos [...], de novos materiais, são indiscutivelmente 

as fontes principais onde se alimenta a capacidade criadora 

dos arquitetos.15

A concepção corajosa da dupla e a impressionante 
qualidade da execução dessas estruturas tornaram-se 
um elemento da identidade do Brasil moderno. Não é 
raro encontrarmos reproduções em escalas as mais va-
riadas em pequenas construções nas vilas do semiárido 
nordestino ou no litoral brasileiro. 

Em 1986, a Unesco declarou Brasília patrimônio mun-
dial, especialmente pela excelência da aplicação dos mo-
dernos princípios do urbanismo e da arquitetura, e pela 

“enormidade do desafio, da extravagante escala do pro-
jeto e do volume impressionante de recursos destinados 
à sua construção, Brasília é, indiscutivelmente, um dos 
maiores feitos da história do urbanismo”. 16 O reconheci-
mento pelo órgão do patrimônio brasileiro, o Iphan, veio 
posteriormente, em 1990.

Espaço público e espaço cívico
A praça dos Três Poderes é, sem dúvida, o principal es-
paço cívico da capital federal e concentra não apenas 
a força dos poderes Executivo, Legislativo e Judiciário, 
mas reúne uma força plástica e estética que a insere no 
grupo das mais importantes do mundo. Como exposto, a 
identidade das cidades é forjada, essencialmente, fun-
damentada em seus espaços cívicos que são apropria-
dos pela comunidade. 

Os espaços cívicos são uma extensão da comunidade. 
Quando funcionam bem, servem de palco para nossas 
vidas públicas. Se funcionarem em seu verdadeiro papel 
cívico, eles podem ser os cenários onde as celebrações 
são realizadas, onde ocorrem as trocas sociais e econô-
micas, onde os amigos se encontram e onde as culturas 
se misturam. Eles são as “varandas” de nossas institui-
ções públicas.17

A praça dos Três Poderes foi palco de inúmeras mani-
festações e continuará a servir a esse propósito, refor-
çando seu papel de espaço cívico. Entretanto, utilizando 
as palavras do filósofo Vladimir Safatle:

não é possível compreender os desejos de modernização 

e desenvolvimento no país sem articulá-los a um pro-

cesso amplo de construção e modernização estética do 

próprio povo. O ápice disso é a criação de Brasília. Como 

dizia o crítico de arte Mario Pedrosa, na época da funda-

ção da capital federal (e é bom que se leia isso reparando 

em seu tom de utopia concreta), “edificar a cidade nova é a 

maior obra de arte que se possa fazer no século”. Há que se  

acrescentar que quem constrói uma cidade não constrói 

apenas uma urbis: constrói também seus habitantes.

[...]

[...] em todo processo de insurreição popular ocorre a afir-

mação de que o povo representado pelo poder não é o povo 

real. Para os insurgentes, o povo real é aquele que destrói 

as representações do poder.

Por isso, nunca houve insurreição popular sem derrubada 

de estátuas, profanação de espaços públicos, degradação 

de patrimônio histórico e artístico. O poder público não é 

apenas um conjunto de aparatos de controle e legislação. 

É um conjunto de sistemas estéticos de apresentação do 

povo. É a gestão contínua de toda uma série de hinos, can-

ções “populares”, espaços arquitetônicos, pinturas, ima-

gens, poemas, romances que visam não exatamente a “re-

presentar” um povo, mas a construí-lo. E não há país melhor 

para demonstrar como isso funciona do que o Brasil.18

A identidade da capital federal e a praça dos Três Po-
deres seguirão seu processo de interações sociais como 
todos os espaços cívicos. E por meio dessas interações 
e do respeito à democracia o patrimônio seguirá preser-
vado e assegurado a todos.

p. 134-135 
Leonardo Finotti  |  Praça dos Três Poderes, Brasília
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Antes mesmo de ser inaugurada, Brasília foi sede do Con-
gresso Internacional Extraordinário de Críticos de Arte, 
entre os dias 17 e 25 de setembro de 1959, que ocorreu 
em partes também em São Paulo e no Rio de Janeiro. 
Organizado pela representação brasileira da Associação 
Internacional de Críticos de Arte (Aica), com iniciativa de 
Mario Pedrosa na organização e formulação do tema —  

“A cidade nova: síntese das artes” —, o congresso teve 
como objetivo o debate e, principalmente, a divulgação 
internacional da nova capital brasileira, que estava em 
plena construção.

Importante ressaltar que a realização do congresso 
foi impulsionada e promovida pelo governo brasileiro, 
com envolvimento especial da Presidência e do Itama-
raty, sendo sua sessão de abertura, no Palácio da Jus-
tiça em Brasília, presidida pelo presidente da República 
Juscelino Kubitschek.2 Tal iniciativa, com destaque para 
a crítica de arte na agenda da administração do Esta-
do, denota o desejo de apresentação da nova cidade ao 
mundo e, como parte desse mesmo processo de cons-
trução simbólica, uma nova nação, também em processo 
de construção, se apresentaria. 

Mario Pedrosa, crítico de arte e militante político, foi um 
grande entusiasta de Brasília. Pedrosa defende Brasília 
como obra de arte pública e coletiva, ensaio de constru-
ção democrática, “um ensaio de utopia”, o que significa 
entender que “a arte se introduz na vida de nossa épo-
ca não mais como obra isolada, mas como um conjunto 
de atividades criadoras do homem”. 3 Brasília, além de 
obra de arte coletiva e integrada aos espaços públicos, 
para o crítico, é um exercício de reelaboração da ocu-
pação territorial brasileira. Em sua comunicação durante 
a primeira sessão do congresso, após o discurso inau-
gural do presidente JK, Pedrosa relembra a história da 
colonização do Brasil e a formação das primeiras cidades, 
que também tiveram uma parcela de planejamento e im-
portação de costumes e tecnologias, refutando, assim, o 
possível caráter artificial que se atribuía à ideia de Brasília. 
Além disso, para o crítico-militante, o papel da construção 

Museu Nacional da República em Brasília, 
artes visuais no projeto de nação Sara Seilert 1

da capital no interior do país estava atrelado aos desafios 
da regionalização e da reforma agrária no Brasil.

Eram grandes as expectativas e, consequentemen-
te, as responsabilidades impostas à nova capital. Para  
Pedrosa, Brasília representava a “inevitável” modernida-
de brasileira, pois, segundo ele, “o Brasil está condenado 
ao moderno”. A frase, embora polêmica, pode ser com-
preendida a partir da inclinação à novidade dos países do 

“novo mundo” em contraste com a Europa. A “ausência 
de tradições” — em uma visão notadamente eurocêntrica, 
temos de sinalizar —, atribui ao Brasil e à Brasília uma es-
pécie de “vantagem no atraso”. No caso de Brasília, essa 
circunstância vantajosa possibilitaria que a construção 
de uma nova cidade servisse como um símbolo da “ex-
pressão da vontade consciente de um Brasil novo”. 4

Brasília, enquanto ápice do projeto modernista, mate-
rializa a preocupação com a afirmação de uma brasilida-
de que se percebe desde a virada do século XIX e o início 
do século XX. A vanguarda intelectual e artística brasi-
leira se volta, nas primeiras décadas do século XX, para a 
busca de se construir um novo olhar sobre o Brasil, mes-
mo que a partir de seu contato com a produção cultural 
da vanguarda europeia, em uma tentativa de imaginação 
de uma identidade e memória coletivas.

Esse sentido de coletividade, para Mario Pedrosa, in-
dica o que chamou de “crise bem profunda da arte indi-
vidual”. A “obra de arte coletiva”, como diz, “trata-se em 
verdade de uma política de planificação, com uma ideia 
coletiva, social e estética, mais alta, mais profunda, mais 
ampla”. 5 Esse pensamento está presente nas proposições 
de Mario Pedrosa para um museu em Brasília que, para 
ele, teria uma função pedagógica fundamental, como  
veremos adiante.

Um “museu nacional” em Brasília
Um museu já estava previsto no Relatório do Plano Piloto 
de Brasília, elaborado em 1957 por Lucio Costa, idealizado 
para fazer parte do Setor Cultural da nova capital. De fato, 
Brasília foi inaugurada com um museu-monumento,6  

Interior do Museu Nacional da República, Brasília. Foto: Saulo Cruz
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semelhante ao edifício da Oca no Parque Ibirapuera, em 
São Paulo. A novidade é conferida à rampa em balanço 
de 20 m que liga, pelo exterior, o mezanino à galeria prin-
cipal, que permaneceu na versão executada. 

Após considerar “minimalista”12 a versão da cúpula 
com 40 m de diâmetro, Niemeyer propõe a duplicação de 
seu tamanho, que agora passa a ter 80 m de diâmetro. O 
projeto ainda passa por mais três modificações definiti-
vas e definidoras, até sua configuração final.

A terceira versão, concluída em 2002, apresenta uma 
cúpula sem janelas, que, segundo Niemeyer, tornava-

-a plena, contribuindo para que “ela pudesse ser vista 
como um grande céu iluminado”.13 A rampa de acesso 
principal se torna reta e é rotacionada para o centro da 
praça, comunicando a entrada do museu com a entrada 
da biblioteca, além de criar “uma dinâmica mais lógica de 
apropriação do espaço aberto”.14 Assim, o Museu Nacio-
nal da República ganha sua forma final.

O prédio executado é uma cúpula que tem base com 
37,95 m de raio e 26,25 m de altura. Sua área total é de 
6.689,28 m². Seu interior é dividido em quatro pavimentos:  

subsolo, piso térreo, piso superior para exposições e 
mezanino. No pavimento superior, com acesso inde-
pendente por meio de duas rampas, está a grande área 
de exposições, galeria 1, com um vão inteiramente livre 
de 3.203,19 m², exclusivamente destinado à realiza-
ção de mostras. Acima deste vão está o mezanino, que 
é uma plataforma de 719,63 m², suspensa por tirantes. 
Ao mezanino estão ligadas as rampas e elevadores pro-
venientes do piso superior, mais a plataforma de carga 
e a escadaria de serviço. No piso térreo encontra-se 
uma das entradas principais do prédio que dá aces-
so ao auditório maior, com capacidade para até 700 
pessoas, e ao outro menor, para até 85 pessoas. Ain-
da neste espaço encontra-se o saguão de entrada, ou 
galeria 2, e uma galeria menor, denominada galeria 3,  
que recebem exposições de pequeno porte. 

Um museu de artes visuais, acervo em construção
A inauguração do Museu Nacional da República em Bra-
sília em 2006 também pode ser entendida como refle-
xo de um contexto político e econômico favorável às  

Museu Nacional da República, Brasília. Foto: Font Filmes

o Museu da Cidade ou Museu Histórico de Brasília, loca-
lizado na praça dos Três Poderes. Entretanto, o Museu 
Nacional da República, objeto específico deste texto, co-
meçou a ser construído em 1999 e foi inaugurado em 15 
de dezembro de 2006 no Setor Cultural Sul.

O projeto de Lucio Costa traz menções a museus, mas 
não trata especificamente de um museu nacional como 
pilar constituinte do projeto da cidade. Para o planeja-
mento urbano da cidade foi imaginado um setor cultural 
com um museu já desde a década de 1950. E previsto em 
uma área do Eixo Monumental, como aparece no Relató-
rio do Plano Piloto de Brasília.7 E mesmo que os planos 
iniciais para a criação de um museu nacional tenham 
partido da organização de uma Comissão Especial do 
Conjunto Cultural da República pelo Ministério da Cul-
tura entre 1988 e 1990,8 a efetiva iniciativa de constru-
ção do Conjunto Cultural da República partiu do governo 
do Distrito Federal muito tempo depois da inauguração  
da nova capital.

Talvez a construção do Museu Nacional da República 
tenha se demorado por certa inclinação “antimuseu” do 
projeto modernista, que se explica pela crítica à acade-
mia defendida por Le Corbusier, de quem Lucio Costa 
e Oscar Niemeyer eram próximos. E, sendo uma cidade 
aberta a um futuro a ser construído, também não caberia 
importar acervos externos que remetessem a um pas-
sado que devia ser superado. Tampouco um museu de 
arte moderna seria apropriado, por uma contradição de 
termos, já que o Modernismo, em uma tentativa de re-
jeitar as hierarquias sociais e culturais insinuadas pelos 
museus, implica a democratização da cultura. Le Corbu-
sier propõe que “a arquitetura é, por si só, uma síntese da 
arte”. Assim, isso não significa que a cidade não possua 
acervos artísticos, mas que estes não estariam exibidos 
dentro de museus.

As propostas iniciais para a área da cultura em Brasília 
estavam bastante atreladas aos projetos para a educa-
ção e também à ideia de unir as tradições trazidas pelas 
pessoas vindas de todas as regiões do país para a cons-
trução da cidade ao projeto modernista concretizado no 
plano urbanístico de Lucio Costa e na arquitetura de Os-
car Niemeyer. Costa, no Relatório do Plano Piloto, propõe 
um lugar de protagonismo à Cultura no projeto de nação 
em construção ao situar o Setor Cultural no Eixo Monu-
mental, conjuntamente com a Esplanada dos Ministérios, 
no centro dos poderes políticos e administrativos do país.

Entretanto, somente a partir dos anos 1980 volta-se 
a se pensar em museus, com os movimentos pela rede-
mocratização do país que se refletem no setor cultural. 
Em 1985 é criado o Museu de Arte de Brasília (MAB), pela 

Secretaria de Educação e Cultura do governo do Distrito 
Federal, em comemoração aos 25 anos de Brasília. Esse 
museu, contudo, ocupou outra localização, afastada do 
centro político e administrativo da capital, no Setor de 
Hotéis e Turismo Norte, à margem do lago Paranoá.

Também em 1985 surge, com o apoio de Lucio Costa, o 
Gran Circo Lar. A ideia do espaço veio da artista plástica 
e produtora cultural Elaine Ruas, inspirada no Circo Voa-
dor, do Rio de Janeiro. A iniciativa marcou a ocupação 
do Setor Cultural Sul, no local onde hoje está o Museu 
Nacional da República, mesmo que de forma temporária, 
exprimindo o desejo de retomada da democracia após o 
período da ditadura militar.

O projeto arquitetônico do Gran Circo Lar é de autoria de 
Fernando Andrade9 e consistia na montagem provisória 
de uma grande tenda em lona que abrigaria a Escola de 
Circo para Meninos de Rua. Além de oferecer atividades 
sociais durante o dia, o Gran Circo Lar foi um dos principais 
espaços para shows na cidade, onde foram organizados 
muitos festivais com bandas de rock locais, assim como 
apresentações de grupos nacionais e internacionais. 

No período de 1970 a 1999, diversos projetos arquite-
tônicos, que imaginavam diferentes formas e programas 
para este museu, foram pensados por Oscar Niemeyer. 
Em 1986, durante o governo de José Aparecido de Olivei-
ra no Distrito Federal, Niemeyer apresenta uma nova pro-
posta para o Setor Cultural, pela primeira vez circular. Em 
breve artigo publicado na revista Módulo do mesmo ano, 
Niemeyer menciona, também pela primeira vez, as artes 
plásticas como vocação do equipamento. O projeto incluía 
um edifício-sede para o Ministério da Cultura. Em 1988 é 
formada uma Comissão Especial para o planejamento do 
Conjunto Cultural da República pelo Ministério da Cultura, 
que debateu modelos de museus possíveis para aquele 
que se planejava construir no Setor Cultural Sul. 

Somente em 1999, após diversas adaptações — seja 
para atender às questões orçamentárias ou políticas —, 
Niemeyer concebe um projeto para o Museu de Brasília 
que considera factível. Em carta ao engenheiro e par-
ceiro de trabalho José Carlos Sussekind, expressa sua 
satisfação com a proposta, admitindo ter sido esse um 
dos projetos em que maiores modificações fez.10

O setor cultural que abriga um museu e uma biblioteca 
está localizado no lado sul do Eixo Monumental. O novo 
conjunto arquitetônico atua como contraponto ao Teatro 
Nacional, situado no lado norte. O museu tem uma estru-
tura em formato de cúpula, com uma calota semiesféri-
ca de 40 m de diâmetro, enquanto a biblioteca apresenta 
um desenho em tronco de pirâmide, ambas assentadas 
de maneira visualmente estável ao solo.11 A estrutura é 
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políticas para cultura no cenário nacional a partir dos pri-
meiros anos do século XXI. A partir de 2003, o Ministé-
rio da Cultura elaborou uma Política Nacional de Museus, 
criou o Departamento de Museus e Centros Culturais 
do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacio-
nal (Demu/Iphan). Em 2009, por meio da Lei 11.906, foi 
criado o Instituto Brasileiro de Museus (Ibram), autarquia 
federal vinculada ao Ministério da Cultura com o objeti-
vo de coordenar, fomentar e promover políticas públicas 
voltadas para o setor museológico no Brasil.

Além disso, as demandas por inovação apresentadas 
pela “indústria cultural” promoveram a criação de novos 
museus, embaladas pelo “fenômeno Bilbao”, deflagrado 
pela construção do Museu Guggenheim de Frank Gehry, 
inaugurado em 1997, que despertou interesse pela es-
tratégia desenvolvimentista atrelada ao turismo. Cons-
truído na zona portuária degradada de Bilbao, cidade no 
norte da Espanha, o museu passou a fazer parte de um 
plano de desenvolvimento maior, cujo objetivo era revi-
talizar e modernizar a cidade industrial. O museu expõe 
obras de arte moderna e contemporânea, mas seu edi-
fício curvilíneo e revestido de titânio assume o protago-
nismo e capta a atenção dos visitantes.

Nesse sentido, não é de surpreender que a criação do 
Museu Nacional da República se apresente para os mais 
entusiastas — como o caminho para enaltecer o sucesso 
do Plano Piloto — completando o Setor Cultural Sul — e in-
ternacionalizar a cidade, incluindo o aniversário de Oscar 
Niemeyer como celebração.15  

O Museu Nacional da República, com sua forma arqui-
tetônica impressionante, é um museu-monumento e 
um prédio de dimensões extraordinárias, especialmen-
te, para o caso de Brasília, porque se insere na escala 
monumental. A monumentalidade do Museu foi resulta-
do da busca do arquiteto em convergência com o plano 
urbanístico para a Esplanada, assumindo “a ordenação 
e o senso de conveniência e medida capazes de conferir 
ao conjunto projetado o desejável caráter monumental. 
Monumental não no sentido de ostentação, mas no sen-
tido da expressão palpável, por assim dizer, consciente, 
daquilo que vale e significa”.16 

Inaugurado o Museu de reconhecida importância, in-
teressa-nos entender como se conformou o histórico 
de atuação que o definiu como museu de arte. Em parte, 
o Museu construído assemelha-se ao projeto esboça-
do por Mario Pedrosa quando imaginou um museu sem 
acervo, atentando para a dificuldade de se construir um 
acervo importante em condições de igualdade com os 
dos demais museus brasileiros já existentes. Em parte, 
atende a projeção feita por Niemeyer, quando, em carta 

ao colega calculista José Carlos Sussekind, escreve que 
“não é um museu de obras fixas, mas um espaço contem-
porâneo, um museu de ideias, do experimental, que pos-
sa receber uma série de exposições e obras do Brasil e 
do mundo”.17

Se, em 1958, Mario Pedrosa propôs a construção de um 
museu de cópias, reproduções fotográficas, moldagens 
de toda espécie, maquetes para Brasília, em um projeto 
museológico ancorado em uma concepção pedagógica 
de contato com as artes visuais, nos anos 2000 per-
cebemos um interesse mais arquitetônico do que mu-
seológico em executar o projeto de Oscar Niemeyer e, 
finalmente, completar, mesmo que em parte, o Eixo Mo-
numental de Brasília.

A história de funcionamento e atuação do Museu Na-
cional da República funde-se com a própria dinâmica de 
produção de artistas e coletivos da cidade. Inaugurado às 
pressas e sem acervo, o Museu foi criando sua coleção a 
partir de 2008. Em seu inventário pode ser constatada a 
presença majoritária de obras de artes visuais contem-
porâneas, o que aponta para um possível perfil curatorial.

Assim, o Museu Nacional da República se apresenta 
como um equipamento cultural que, em sua gênese, não 
foi planejado como instituição museológica tradicional, 
ou seja, para a salvaguarda de coleções, e sim para abri-
gar projetos. A análise da trajetória de atuação da insti-
tuição em seus primeiros doze anos de funcionamento 
nos levam a crer que a construção do acervo que hoje 
existe é fruto do esforço da gestão nos anos iniciais da 
instituição18 somado às circunstancialidades que foram 
desenhando seu perfil. 

Com relação às estratégias de aquisição, a análise da 
documentação nos permite concluir que a totalidade de 
obras do acervo do MuN foi reunida por meio de doações, 
transferências e contrapartidas de prêmios realizados 
com fundos públicos e, ainda, projetos artísticos que fo-
ram realizados ali. Percebemos, assim, que a trajetória 
da formação do acervo está intimamente relacionada à 
história das exposições realizadas no Museu.19 

Se, de alguma forma, um “museu nacional” de arte 
contemporânea nos evoca uma visão historicista e uni-
versalizante que associa aos objetos que tem sob sua 
guarda um imaginário nacional, que é partilhado e reco-
nhecido pelos diversos membros da nação, seu caráter 
regional nos apresenta um contraponto nesse deba-
te. Em seu acervo, há um núcleo numeroso de obras 
de artistas radicados em Brasília. Tais presenças indi-
cam tanto as relações profícuas do Museu com a cena 
artística do Distrito Federal quanto com o sistema das  
artes. Recebendo e apresentando exposições de artistas  

brasilienses, o Museu Nacional da República atua como 
polo dinamizador da cadeia produtiva artística local. O 
MuN participa desse sistema em colaboração com artis-
tas, curadores, colecionadores e galerias em dinâmicas 
que merecem ser descortinadas, na medida em que en-
tendem o espaço como um terreno de chancela, legiti-
mação e geração de valores simbólicos e financeiros.

No que diz respeito ao caso específico da arte contem-
porânea, os museus desempenham um papel importan-
te na sua promoção e preservação, influenciando sua 
valorização e criando oportunidades de acesso ao públi-
co. Além disso, atuando a partir dos discursos e interes-
ses do presente, todo museu também ensaia a história, 
ao configurar suas coleções e exposições, o que nos faz 
pensar sobre as competências (e a potência) das insti-
tuições museais de hoje. Afinal, todo museu é resultado 
direto de políticas culturais — e, por vezes, de ideologias 
indiretas — e, por sua função simbólica, representa uma 
conquista social.

Sendo museu de arte contemporânea, atua como ins-
tância ativadora dessa produção, chancelando e produ-
zindo sentidos aos objetos ali reunidos. Como instituição, 
o Museu Nacional da República constrói um discurso so-
bre validação e difusão do meio artístico contemporâneo 
e se destaca neste papel pela posição privilegiada que 
ocupa no cenário político e urbanístico de Brasília. 

Se as primeiras leituras do acervo do MuN evidenciam 
a vontade de construção de uma narrativa linear e evo-
lutiva da história da arte, elas também remetem ao lugar 
que a própria instituição ocupa no imaginário brasiliense 
e brasileiro, pois, não esqueçamos, o Museu está situado 
numa cidade que suporta o peso de sua história e das 
ambições de seus fundadores na organização de uma 
narrativa nacional. Afinal, Brasília — já dizia Mario Pedro-
sa — “é um gesto ainda não muito claro de uma necessi-
dade nacional profunda”.20 E, nesse contexto de ambi-
ções nacionais, o MuN incorpora um ideal de museu para 
a capital do país.
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Marx, as revolucionárias utopias educadoras de Darcy  
Ribeiro e Anísio Teixeira, a sustentabilidade autodidata de 
Zanine Caldas, o mobiliário autêntico do designer Sergio 
Rodrigues, a modernidade fantasiosa de Marianne Peretti, 
o protagonismo na fusão da arte com a cultura de Vladimir 
Murtinho, as articulações democráticas de Ulysses Gui-
marães e Tancredo Neves, o ativismo constitucional do 
ministro Sepúlveda Pertence, o desenvolvimento da meta 
síntese de Juscelino Kubi tscheck, a singular arquitetura 
de Oscar Niemeyer, a de fe sa do patrimônio histórico de 
Luiz Carlos Botelho e a militância democrática de Pedro 
Gordilho encorajam-nos a conhecer outras histórias que 
marcaram o projeto da capital federal. 

As diversas faces e ideias de parte daqueles que ga-
nharam destaque na história da cidade seguem, sobre-
tudo, o intuito de prestar homenagem ao lado inventivo 
e humano de Brasília, demonstrando ainda que a cidade 
reúne, em sua origem e desenvolvimento, multiplicidade 
criativa e intelectual de grande importância: pressupos-
to básico de estados nacionais autônomos e cultural-
mente ricos. 

Esta seção pode ser compreendida como homenagem 
a todos os brasileiros que trabalharam para uma Brasília 
mais artística, mais democrática e mais humana.

A história da construção de Brasília, compreendida tam-
bém como a história dos seus idealizadores e constru-
tores, é parte indispensável da história do Brasil. Esta 
seção é dedicada ao resgate da trajetória e memória 
daqueles que atuaram na concepção e idealização da 
nova capital e que, com o passar dos anos, continuaram 
a exercer protagonismo na cidade. Epicentro moderno 
e utópico, Brasília reuniu, ao longo da história de seu 
desenvolvimento, ideias diversas compartilhadas entre 
artistas, educadores, políticos, urbanistas, juristas etc. 
Pensada e ampliada em meio a diferentes fantasias e 
projetos, por vezes contraditórios, a cidade e sua histó-
ria oferecem um panorama dos ideais que transitavam 
no Brasil entre as décadas de 1950 e 1960. 

Lembrar a trajetória de alguns dos responsáveis pelo 
erguimento da cidade, e por seu desenvolvimento, é dar 
enfoque a uma parte das personalidades que atuaram 
de forma efetiva no projeto da nova capital. Entre elas, a 
escritora Vera Brant assume protagonismo, fazendo jus à 
intenção inicial deste livro de dar visibilidade à sua traje-
tória e à sua importante participação no desenvolvimento 
da nova capital.

O plano piloto de Lucio Costa, a gestão eficiente e cui-
dadosa de Israel Pinheiro, o paisagismo integrado de Burle  

DA C R I AÇ ÃO  À R E A L I Z AÇ ÃO

Christus Nóbrega  |  Vera Brant, 2024  |  Pigmento mineral sobre papel de algodão  |  Coleção do artista
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o definiriam como pessoa e 
fariam dele um dos políticos mais 
populares da história do país. 
Era simpático, simples, humilde, 
generoso e extremamente 
carismático. A ponto de Carlos 
Lacerda, que havia sido um de seus 
adversários políticos mais ferrenhos, 
afirmar, em 1976, após a morte de 
JK, que ele havia sido a “encarnação 
da cordialidade brasileira”. 1

Trajetória até a Presidência 
Em 1940, ao assumir a posição de 
prefeito de Belo Horizonte (MG), 
por indicação do interventor do 
estado Benedito Valadares, JK se 
consolidaria na política do país e 
começaria a formar as bases para 
sua trajetória até a Presidência. 
Nesse primeiro cargo no Executivo, 
Juscelino já se notabilizaria pelo 

“olhar para frente”, o anseio pela 
modernização, que se constituiria 
uma das características centrais  
de seu governo presidencial. Com  
a intenção de remodelar a capital 
mineira, ele realizou obras transfor-
madoras na infraestrutura da 
cidade, o que lhe rendeu a alcunha 
de “prefeito furacão”. Abriu grandes 
avenidas, ampliou as redes de 
saneamento básico e construiu o 
hoje tombado conjunto arquitetônico 
de Pampulha, projetado pelo arqui-
teto modernista Oscar Niemeyer.
Uma segunda característica 
que fundamentaria o governo 
presidencial de JK — a busca pelo 
desenvolvimento e diversificação 

da estrutura produtiva do país —, 
embora já estivesse presente, em 
algum grau, em seu mandato de 
prefeito (1940-1945), ganharia 
contornos definidos um pouco 
mais tarde, após sua viagem 
aos EUA e Canadá entre os 
meses de maio e julho de 1948. A 
experiência o convenceu de que o 
desenvolvimento do Brasil somente 
seria possível com um processo 
de industrialização intenso e 
abrangente. 

Essa visão encontrava eco na 
ideologia desenvolvimentista, que 
teve origem nos anos 1930, em meio 
ao processo de constituição de um 
aparelho estatal nacionalmente 
centralizado e às políticas 
intervencionistas adotadas pelo 
governo Vargas como resposta à 
crise internacional da época. A partir 
de 1945, o desenvolvimentismo se 
firmou como a ideologia dominante, 
não só no Brasil, mas nos países 
subdesenvolvidos em geral. 

Com essas ideias amadurecidas,  
em 1950 JK foi eleito governador de 
Minas Gerais, nas mesmas eleições 
que consagraram Getúlio Vargas 
novamente presidente do Brasil.  
O principal objetivo de Kubitschek 
na ocasião foi o de promover o 
avanço da industrialização no 
estado, ainda predominantemente 
marcado por atividades 
agropastoris. Para que isso fosse 
possível, seu governo priorizou os 

Juscelino Kubitschek

Vigésimo primeiro presidente 
do Brasil e responsável pela 
construção de Brasília, Juscelino 
Kubitschek de Oliveira — também 
conhecido por suas iniciais — 
nasceu no dia 12 de setembro de 
1902, em Diamantina (MG). Filho 
de um caixeiro-viajante e de uma 
professora primária de ascendência 
tcheca e etnia cigana, de onde 
herdou o sobrenome Kubitschek, 
ele teve uma infância pobre e 
marcada por privações. 

Apesar das dificuldades, concluiu 
o ensino básico e, em 1927, 
formou-se médico pela Faculdade 
de Medicina de Belo Horizonte. 
Trabalhou na profissão por vários 
anos, inclusive no período da 
Revolução Constitucionalista de 
1932, como capitão-médico da 
Polícia Militar de Minas Gerais, e 
durante o Estado Novo (1937-1945), 
quando exerceu simultaneamente 
as funções de tenente-coronel da 
Força Pública e chefe do Serviço de 
Cirurgia do Hospital Militar. 

Sua carreira política teve início em 
1934, ao ser nomeado chefe da Casa 
Civil de Minas Gerais. No mesmo 
ano, foi eleito deputado federal 
pelo então Partido Progressista, 
permanecendo na posição até 
fins de 1937, quando ocorreu o 
fechamento do Congresso Nacional 
com o golpe do Estado Novo. 
Nessa época, Juscelino Kubitschek 
já rutilava as características que  

Peter Scheier (1908-1979)  |  O presidente Juscelino Kubitschek, 1958  |  Fotografia  |  Acervo Instituto Moreira Salles
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a modernização, o desenvolvimento, 
a integração nacional e os ideais 
democráticos. 

Últimos anos
Findo seu governo presidencial, JK 
foi eleito senador por Goiás em 1961, 
permanecendo no cargo até junho 
de 1964, quando teve seu mandato 
cassado e seus direitos políticos 
suspensos por dez anos pelo regime 
militar recém-instaurado. 

A reação do ex-presidente foi 
exilar-se na Europa, em 1965. 
Dois anos depois, voltaria 
definitivamente para o Brasil, 
participando da Frente Ampla 
contra a ditadura, que reunia 
as principais lideranças alijadas 
do poder pelo regime militar — 

Oscar Niemeyer, Israel Pinheiro, Lucio Costa e Juscelino Kubitschek, 1958  |   Foto: Arquivo Público do Distrito Federal

entre elas, João Goulart e Carlos 
Lacerda. Com o acirramento do 
autoritarismo e a extinção da 
Frente Ampla em abril de 1968, 
JK abandonou de vez a carreira 
política e passou a se dedicar  
a outras atividades, incluindo  
a escrita. 

Entre outros livros, escreveu Meu 
caminho para Brasília, Por que 
construí Brasília e A marcha do 
amanhecer, nos quais detalha a 
história por trás da construção da 
nova capital federal. Em julho de 
1974, foi eleito membro da Academia 
Mineira de Letras e, no mesmo mês 
de 1976, recebeu o troféu Juca Pato, 
pela União Brasileira de Escritores, 
por ter sido eleito o intelectual do 
ano de 1975.

Pouco tempo depois, no dia 22 de 
agosto de 1976, Juscelino faleceria 
em um acidente automobilístico na 
via Dutra, próximo ao município de 
Resende (RJ). 

Em setembro de 1981, foi inaugu-
rado em Brasília O Memorial JK, 
em homenagem ao ex-presidente. 
O projeto foi realizado por Oscar 
Niemeyer, a pedido da viúva de 
Juscelino e ex-primeira-dama 
Sarah Kubitschek. Essa seria a 
terceira ocasião em que o arqui-
teto trabalharia em um projeto 
modernista para Kubitschek.  
Em uma placa em granito negro 
no memorial, lê-se a frase de  
JK: “Tudo se transforma em 
alvorada nesta cidade que se  
abre para o amanhã”.

setores de energia e transporte. 
Além disso, foi durante esse período 
que JK construiu as articulações 
políticas que se fariam necessárias 
à sua candidatura nas eleições 
presidenciais seguintes. 

Em um cenário político 
conturbado após o suicídio de 
Vargas em 1954, Juscelino se 
lançou candidato presidencial ao 
final desse ano, obtendo a maioria 
dos votos nas eleições de 1955, 
ainda que por uma margem de 
diferença modesta em relação  
ao segundo colocado. 
A despeito das sucessivas 
tentativas de impugnação do 
resultado das eleições, Juscelino 
Kubitschek tomou posse em 31 de 
janeiro de 1956, constituindo-se o 
primeiro presidente da República 
do Brasil a ser eleito por voto 
direto e a cumprir seu mandato 
integralmente (1956-1961), sem 
interrupções ou intervenções 
antidemocráticas. 

Brasília: modernidade e 
desenvolvimento 
Foi com o slogan “50 anos em 5” 2 
que JK chegou ao cargo máximo 
do Executivo. Foi com ele também 
que anunciou o Plano de Metas 

— programa de industrialização 
e modernização caracterizado 
por Carlos Lessa como “a mais 
sólida decisão consciente em prol 
da industrialização na história 
econômica do Brasil”. 3 

O Plano definiu trinta metas 
distribuídas entre diversos 
setores, além de uma meta 
específica, que representaria sua 
síntese: a construção de Brasília 
e a transferência da capital 
federal. Retomando uma ideia 
originada no final do século XVIII, 

durante a Inconfidência Mineira, 
a principal intenção de JK com a 
interiorização da capital do Brasil, 
conforme colocou em seu livro Por 
que construí Brasília, de 1975, era 
a de integrar o território nacional 
e levar o desenvolvimento — até 
então concentrado nas regiões 
litorâneas ou próximas a elas — 
para o interior do país: 

O que eu tinha em mente [...] 

era recuperar áreas deserdadas, 

asfixiadas pela carência de vias 

de comunicação, e enquadrá-las 

no contexto da economia do país. 

Brasília era um marco. O símbolo 

dessa jornada de integração. Ali, 

embora tudo ainda estivesse no início, 

pairava sobre o imenso canteiro 

de obras, e estimulando a bravura 

dos pioneiros, um ideal. Estava em 

marcha uma determinação.4 

Por motivos não tão diferentes 
dos que justificaram o apelido 
de “prefeito furacão”, quando 
governou a cidade de Belo 
Horizonte, JK passou a ser 
denominado “presidente bossa-
nova”. O surgimento da bossa 
nova no período foi visto como 
um símbolo do novo, do moderno; 
uma expressão musical que 
refletia e transmitia o sentimento 
de euforia e otimismo pelo qual 
passava o país. Por seu espírito 
jovem e empreendedor, e pelas 
transformações modernizantes que 
vinham sendo conduzidas por seu 
governo, Juscelino foi associado 
ao “novo gênero” musical, que nada 
mais era do que uma nova forma 
de se tocar samba, influenciada por 
algumas referências do jazz norte-
americano. 

JK certamente não cumpriu à risca 
o bordão “50 anos em 5”. Contudo, 

seu mandato figura até os dias 
atuais como o governo democrático 
que apresentou as maiores taxas 
médias de crescimento econômico 
e o mais intenso processo de 
desenvolvimento e diversificação 
da estrutura produtiva na história 
do país. Foram instaladas, em um 
curto espaço de tempo, indústrias 
de elevada complexidade, como a 
automobilística, a de construção 
naval e a de material elétrico 
pesado, além de concretizados 
avanços significativos em diversos 
outros segmentos. 

Sem menosprezar tais conquistas, 
foi a concretização da “meta síntese” 

— a construção de Brasília e sua 
inauguração como nova capital do 
país em 21 de abril de 1960 — que 
Juscelino Kubitschek apontou como 
a realização mais marcante de seu 
governo: 

Escolhi Brasília como ponto alto 

de meu governo, porque estou 

convencido de que a nova capital 

representou um marco. Depois de 

sua construção, ninguém poderia 

duvidar de nossa capacidade técnica, 

do vigor de nossas indústrias 

nacionais ou da capacidade do 

trabalhador brasileiro. Brasília deixou 

atrás de si um passado de derrotismo 

e pessimismo e inaugurou uma nova 

era de autoconfiança e otimismo.5

O processo de seleção do plano 
piloto de Lucio Costa, bem como 
o de sua execução, contou com a 
participação essencial de Niemeyer, 
marcando uma segunda parceria 
entre Juscelino e o arquiteto 
modernista.

Brasília, de fato, sintetizou as 
caraterísticas basilares do governo 
presidencial de JK (1956-1961):  
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projeto mais grandioso, ficando 
responsável pelo projeto 
urbanístico da nova capital após 
classificar-se em primeiro lugar no 
concurso nacional para o Plano 
Piloto, realizado em 1957, com 
uma proposta escolhida entre 
outras 26. Sua visão audaciosa 
e sua paixão por cidades-jardins 
deram forma a um plano diretor 
inovador, a partir do qual a cidade 
se estendia em forma de cruz em 
pleno Cerrado brasileiro, formato 
que, posteriormente, daria margem 
a associações com asas de avião ou 
de pássaro. 

As largas avenidas e monumentos 
emblemáticos de Brasília 
tornaram-se palco para as ideias 
revolucionárias de Lucio Costa. 
Cada elemento do projeto foi 
cuidadosamente pensado para 
harmonizar com a natureza e trazer 
uma sensação de integração entre 
o homem e o ambiente. 

A arquitetura singular de 
Lucio Costa deixou sua marca 
em diversos projetos pelo país, 

como o Parque Guinle, no Rio de 
Janeiro, e o projeto de restauração 
do Pelourinho, em Salvador. A 
visão holística da arquitetura, 
que combinava estética e 
funcionalidade, fez com que 
ele se destacasse como um dos 
principais nomes do Modernismo 
brasileiro, recebendo inúmeras 
homenagens em reconhecimento 
à sua contribuição à arquitetura 
moderna, como a Medalha de 
Ouro do Instituto dos Arquitetos 
do Brasil e o Prêmio Mies van der 
Rohe. Em paralelo ao universo 
urbanístico, Costa também foi 
um escritor prolífico, cujas obras 
mais conhecidas são Registro 
de uma vivência, onde narra sua 
experiência na construção de 
Brasília, e Arquitetura moderna  
no Brasil. 

O legado deixado pelo arquiteto 
reitera sua busca por uma 
urbanização integrada à natureza, 
capaz de transformar o ambiente 
construído em um espaço de 
poesia e bem-estar. 

Nascido em Toulon, na França, 
em 1902, Lucio Costa, filho de 
pais brasileiros, trazia consigo 
a energia pulsante do Brasil e o 
fascínio pelas ruas de Paris, onde 
passou parte de sua infância. Essa 
dualidade cultural moldou sua visão 
de mundo e influenciou seu olhar 
arquitetônico.

Formou-se em pintura e 
arquitetura na Escola Nacional 
de Belas-Artes (1924) e assumiu 
sua direção em 1930, promovendo 
uma reformulação no currículo, 
com base nas teorias funcionais 
da Bauhaus e de Le Corbusier. 
Em 1936, liderou a equipe que 
desenvolveu, sobre traço inicial de 
Le Corbusier, o projeto do Palácio 
da Cultura (1937 a 1943), depois 
Edifício Gustavo Capanema e 
Palácio Capanema, construído para 
abrigar o Ministério de Educação 
e Saúde e tido como símbolo do 
Modernismo brasileiro.

 Convocado por Juscelino 
Kubitschek, foi em Brasília que 
Lucio Costa desenvolveu seu 

Lucio Costa

Lucio Costa em Brasília, 1957. Foto: José Osvaldo de Meira Penna
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Oscar Niemeyer nasceu no Rio 
de Janeiro em 1907 e formou-
se na Escola Nacional de Belas 
Artes do Rio de Janeiro em 1934. 
Seu primeiro projeto construído 
foi a Obra do Berço, em 1937, 
um conjunto de instituições 
filantrópicas, sem fins lucrativos, 
voltado para crianças.

Foi em setembro de 1956 que o 
arquiteto começou a pensar a 
construção de Brasília. Ele tinha  
48 anos, quando o então presidente 
Juscelino Kubitschek passou em 
sua casa no Rio e apresentou a ideia 
de levar a capital para o interior 
do Brasil. A proposta veio após a 
bem-sucedida experiência de Belo 
Horizonte, quando Kubistchek era o 
prefeito. O Conjunto Arquitetônico 
da Pampulha, construído por 
Niemeyer entre 1942 e 1943, em 
torno da lagoa, era composto 
pela Igreja de São Francisco de 
Assis, pelo Cassino (atual Museu 
de Arte da Pampulha), pela Casa 
do Baile (Centro de Referência em 
Urbanismo, Arquitetura e Design 
de Belo Horizonte) e pelo Iate Golfe 
Clube (Iate Tênis Clube). O novo 
convite foi para que o arquiteto 
elaborasse o projeto da capital. 
Niemeyer recusou, oferecendo-se 
para realizar apenas os projetos dos  
prédios governamentais e se dis-
pondo a organizar o concurso e a 

participar da comissão julgadora que 
escolheria o Plano Piloto de Brasília. 

Para a construção dos novos  
prédios, o principal intuito do 
arquiteto era chegar a “uma 
forma clara e bela de estrutura 
que definisse e caracterizasse os 
edifícios principais — os palácios 
propriamente ditos — dentro do 
critério de simplicidade e nobreza, 
indispensável”.7 Ainda assim, o 
mais importante era que eles se 
apresentassem como algo “novo 
e diferente, que fugisse à rotina 
em que a arquitetura atual vai 
melancolicamente se estagnando, 
de modo a proporcionar aos futuros 
visitantes da nova capital uma 
sensação de surpresa e emoção que 
a engrandecesse e caracterizasse”. 8

Em 1958, Oscar Niemeyer fechou o 
escritório no Rio de Janeiro para se 
mudar para Brasília de modo que 
pudesse acompanhar de perto as 
construções. Antes, eram idas e 
vindas demoradas, por terra, entre 
trajetos desconhecidos e estradas 
precárias. Com Niemeyer por lá, fez-
se o quase impossível. Em três anos, 
uma cidade inteira, com todas as 
especificidades de uma capital,  
foi levantada. Segundo Oscar 
Niemeyer, Brasília era “uma cidade 
que surgia como uma flor naquela 
terra agreste e deserta”. 9

Mesmo depois de construída e 
inaugurada, os amigos firmados ali 
e os jantares em casa de Vera Brant 
foram importantes razões para que 
o arquiteto mantivesse o vínculo 
com a capital. Conta a escritora 
que o carinho por Juscelino 
Kubistchek era tamanho que valeu 
uma das raras viagens em avião, 
coisa que o arquiteto evitava ao 
máximo fazer, optando pelo carro 
ou navio. De todas as edificações 
distribuídas ao redor do mundo, 
talvez o projeto mais peculiar tenha 
sido a construção da sepultura de 
Juscelino Kubistchek no cemitério 
de Brasília, feita de mármore de 
Carrara, que havia sobrado da 
catedral, antes que o corpo do 
ex-presidente fosse levado para o 
Memorial JK em 1981.

Oscar Niemeyer deixou cerca de 
200 construções edificadas, em 
mais de 44 cidades brasileiras 
e em países diversos, tais como 
Venezuela, Cuba, EUA, França, 
Líbano, Argélia, entre muitos outros. 
Além disso, publicou 11 livros de sua 
autoria ao longo de sua vida. Ele 
recebeu prêmios e títulos honorários 
de institutos, centros e/ou comitês 
de arte e arquitetura, foi tema 
de exposições e publicações 
em muitos países, tornando-
se um arquiteto conhecido e 
homenageado em todo o mundo. 

Lembro-me desses primeiros tempos que passei em 
Brasília e recordo as terras quase virgens, cobertas 
de lama, sulcadas pelas chuvas que derramavam pelo 
planalto de forma assustadora, e depois, no período da 
seca, da poeira que tudo avermelhava, entrando-nos 

pela pele, insistente e impalpável.6

p. 152-153:
Catedral Metropolitana, Brasília, 1958-1970, projeto de Oscar Niemeyer, vitrais de Marianne Peretti  |  Foto: Leonardo Finotti

Oscar Niemeyer

David Drew Zingg (1923-2000)  |  Oscar Niemeyer na Catedral, c. 1964  |  Acervo Instituto Moreira Salles

© Niemeyer, Oscar / AUTVIS, Brasil, 2025
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Marie Anne Antoinette Hélène 
Peretti nasceu em 1927 em Paris, de 
mãe francesa e pai pernambucano. 
Na França do entreguerras, ainda 
marcada pela efervescência cultural 
e intelectual da passagem do 
século XIX para o XX, identifica-se, 
rapidamente, com o meio artístico. 
Com a eclosão da Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945), foge com a 
mãe para a Bretanha, embarcando 
clandestinamente em um trem 
destinado aos feridos vindos 
do front.11 Pouco tempo depois, 
retorna a Paris, marcada pela 
violenta invasão alemã e a fome 
generalizada dos tempos sombrios. 
Nos últimos anos da guerra, 
com apenas 14 anos, inicia sua 
formação artística na prestigiada 
École National Supérieure des Arts 
Décoratifs. A partir de 1947 passa 
também a frequentar a Academie de 
Grand Chumière, em Montparnasse 

— tradicional escola de artes 
parisiense, por onde passaram 
Amadeo Modigliani, Joan Miró e 
Louise Bourgeois.  

Em 1947, Marianne Peretti viaja pela 
primeira vez ao Brasil e hospeda-se 
em Recife com o pai, historiador e 
colecionador de antiguidades, para 
conhecer parte da família. Um ano 
depois, retorna à França, ganhando 
espaço entre as artes gráficas da 
capital, e trabalha na identidade 
visual de revistas como Vogue,  
Le Monde en Couleurs, La Revue de 
Air France e o conhecido Almanach 
de Saint Germain des Prés. Sobre 
o período, Peretti recorda de uma 
conversa com o existencialista 
Albert Camus, que acabava de voltar, 
decepcionado, de uma viagem ao 
Brasil: “Encontrei o Camus, ele 
estava voltando do Brasil, e disse 
que não tinha gostado do país. O 

Brasil é assim, gosta-se ou não. 
Tem gente que acha que é muito 
confuso, mas eu gosto, dá uma 
sensação de liberdade”.12 

Em 1953 passa a morar em São 
Paulo com o marido inglês Henry 
Albert Gilbert. Separada em 1959, 
com uma filha pequena, decide 
morar de vez no Brasil, mudando-se, 
em 1964, para o Recife. A partir de 
1968, Peretti passa a se dedicar com 
maior intensidade à elaboração de 
painéis, assim como intervenções 
na arquitetura moderna, elaborando 
obras com Geraldo Santana, Janete 
Costa, Acácio Gil Borsoi. Na França, 
desenvolveu projetos com André 
Remondet e J. Heckly. 

Em viagem à Europa, em 1971, 
conhece, pela primeira vez, por meio 
de um programa de televisão, o 
trabalho de Oscar Niemeyer.  

Marianne Peretti:  
o vitral dos trópicos10

Marianne Peretti (1927-2022)  |  Pasiphae, 1977 |  Vitral, 540 × 440 cm  |  instalado na Câmara dos Deputados, Brasília  |  Foto: Gil Ferreira
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artístico e histórico nacional, são 
hoje parte indispensável da história 
da criação de Brasília. Em um 
convite para exposição sobre a obra 
da artista, que ocorreu em 1985 
no Museu de Arte de São Paulo 
(Masp), Oscar Niemeyer realçou 
o talento inegável de Peretti. Em 
suas palavras, ela: “compreende o 
sentido das artes, da invenção nas 
artes, para ser mais claro. E essa 
preocupação da coisa diferente 
encontramos em tudo que realiza”.17 

Ainda sobre a parceria estabelecida 
com a artista franco-brasileira, 
Niemeyer recordava: 

vou dizer como me emocionava 

vê-la durante meses 

debruçada a desenhar os 

vitrais da Catedral de Brasília. 

Eram centenas de folhas de 

papel vegetal que, coladas, 

representavam um gomo da 

Catedral. Um trabalho que diria 

corresponder aos velhos tempos 

do Renascimento quando, 

apoiados pelos príncipes 

daquela época, os pintores e 

escultores executavam obras 

extraordinárias. Não acredito 

que, mesmo naqueles velhos 

tempos, um vitral de tal vulto 

tenha sido realizado.

Monumental, em larga escala, 
a obra de Marianne Peretti foi 
responsável por inserir a técnica 
do vitral no concreto armado de 
Oscar Niemeyer. Inventiva, nada 
realista, a artista se inscreveu na 
história da arte brasileira. Além 
das obras em Brasília, Peretti 
também desenvolveu trabalhos 
nas cidades de São Paulo, Recife, 
Fortaleza, Natal, além de Itália e 
França. Em novembro de 2014, em 
nova entrevista concedida ao jornal 
O Globo, afirmou não querer alterar 
nada em sua trajetória: “Mas tenho 
um desejo: que minha obra seja 
ainda reconhecida em todo o país”.18

Marianne Peretti (1927-2022)  |  Alumbramento, 1978  |  Vitral com espelhos em bronze e vidro, 280 × 1.000 cm  |  Acervo Câmara dos Deputados

Na ocasião exibia-se uma repor-
tagem sobre o projeto do arquiteto 
brasileiro para a sede do grupo 
editorial Mondadori, em Milão. Em 
entrevista concedida ao jornal  
O Globo em maio de 2013, Peretti 
confessou o entusiasmo sentido 
no momento: “Achei tão bonito que 
peguei um avião e fui ver de perto”.13

O encontro pessoal com Niemeyer, 
entretanto, só ocorreria em 1975 
em passagem da artista pelo 
Rio de Janeiro. A apresentação 
forçada, por ela, à época, acabou 
rendendo ao Brasil uma parceria de 
mais de vinte anos, concretizada 
nos principais edifícios públicos e 
privados da nova capital federal. 
Única mulher a integrar a equipe na 
construção do imaginário político de 
Brasília, Peretti ficou conhecida por 
romper com a tradição neoclássica 
dos palácios oficiais ao fantasiar, 
com cores, uma nova possibilidade 
de arte moderna. Acompanhando 
a celeridade com que Brasília 
nasceu, e continuou a existir, Peretti 
recordou, ainda, em entrevista, que 

“criar as obras de Brasília foi uma 
maravilha. Era tudo de repente e 

tudo muito rápido, porque a cidade 
toda estava sendo inventada e 
tínhamos de nos adaptar a esse 
ritmo”.14 Com total liberdade criativa, 
a artista repensava a modernidade 
ao fundir arte e arquitetura.15

 
Pensando entre a realidade 
abrupta do autoritarismo e o 
sonho idealizado da liberdade, 
Marianne Peretti desenvolveu 
imensas obras coloridas que 
romperam com o concreto cinza 
da capital da arquitetura criativa. 
A primeira delas foi um painel 
escultural em blindex transparente 
de 8m de comprimento, feito no 
Palácio do Jaburu, em 1976. Além 
da residência oficial do vice-
presidente, Peretti desenvolveu 
obras monumentais para o 
Congresso Nacional, instaladas 
na Câmara dos Deputados e no 
Senado Federal. Entre elas o 
Alumbramento, painel doado pela 
artista em 1978 ao Senado, que 
foi restaurado com supervisão 
da própria artista e reinaugurado 
em 2016 no Salão Branco. Além 
das obras no Memorial Juscelino 
Kubitschek, na entrada do Teatro 

Nacional de Brasília e na fachada 
do Superior Tribunal de Justiça 
(STJ). Nelas, a artista solidificou as 
contradições pujantes no cenário 
político brasileiro da década de 
1970: uma sociedade que, aos 
poucos, buscava voltar aos 
caminhos da liberdade.  

Sua obra-prima, no entanto, 
pode ser reconhecida nos vitrais 
da Catedral Metropolitana Nossa 
Senhora Aparecida, onde 2.240m² 
de vitrais, desenhados à mão, 
integram o edifício projetado 
por Oscar Niemeyer. O projeto 
lhe demandou tanto esforço 
físico, traduzido nas horas a fio 
em que ficou sentada no chão do 
Ginásio Nilson Nelson alinhando 
os desenhos dos vitrais em 
tamanho real, que a artista 
desenvolveu um deslocamento 
na coluna: “Percebi que é 
possível inventar a modernidade 
no vidro e criar uma linguagem 
que pudesse ser incorporada à 
nova arquitetura de então”.16

Atestando a liberdade criativa, suas 
obras, tombadas como patrimônio 

Marianne Peretti (1927-2022)  |  Pombas, déc. 1970  |  Bronze, 13 × 16 × 3 cm  |  Coleção particular
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como o não irmão, queridíssimo, sem 
saber porquê. Nasce a UnB de nossas 
mãos, querendo ser esplêndida, de 
um esplendor que só nós víamos. Nós 
dois e Rosa Maria. Logo se juntou 
gente em multidão pedindo carona 
em nosso sonho. Lembra-se de meu 
desespero pedindo socorro a você 
para reger meus loucos? Sobretudo 
os matemáticos que não são desse 
mundo. Precisavam urgentemente de 
um timoneiro que os fizesse baixar o 
chão do mundo. 

[...]

Eu, desembargado de minha nau 
reitora, fui ser ministro da Educação, 
você comigo, no gabinete, ordenando 

em arroubos para arrancar leite 
daquela burocracia vadia. Deu mais 
leite do que sabia. Voltei com você 
à universidade e logo fui chamado à 
minha aventura maior: passar o Brasil a 
limpo. Não vi você. Não via ninguém, só 
conduzia a barcaça enorme do destino 
nacional, atônito, lúcido de doer. 

Soube de você, Verinha minha, 
carregada de filhos que não pariu mas 
queria como a leoa a suas crias. Fui 
me embora para a antepassárgada, 
meu primeiro exílio. 

[...]

A dor que mais me doeu nos 
primeiros anos de exílio foi ver a 

Brasília, hoje de junho, 1996 

Vera, 
naveguei a noite toda pelos mares 
bravios da memória. Quase morri. 
Ondas grossas me arrastaram nas 
areias do fundo do mar. Ondas 
leves, espumosas, me alçaram às 
alturas do céu.  

[...]

As ondas nos rolaram para Brasília 
nascente. Você era funcionária letra 
O, candelária. Eu brigava contra Deus 
e o mundo para fazer a Universidade 
dos meus sonhos, você olhava e 
ajudava, sempre me vendo, me 
destacando entre os homens todos 

Carta de Darcy Ribeiro para Vera Brant 19

Leonardo Finotti  |  Universidade de Brasília, 2007

Darcy Ribeiro nasceu em Montes 
Claros, Minas Gerais, em 1922. Um 
dos principais nomes da antropologia 
brasileira, modelo de intelectual 
público que não se furtava a atuar 
politicamente nos debates que 
considerava importantes, chegou a 
estudar medicina em Belo Horizonte 
antes de matricular-se, em 1940, na 
Escola de Sociologia e Política de 
São Paulo. 

Seu primeiro livro, Religião e 
mitologia kadiweu, foi publicado em 
1950, a partir de pesquisa realizada 
enquanto vivia com povos indígenas 
do sul do Mato Grosso — uma das 
várias comunidades com as quais 
conviveu nos seus primeiros anos de 
carreira, quando atuava no Serviço 
de Proteção ao Índio. Daí em diante 
foram dezenas de textos, entre 
livros, ensaios, trabalhos técnicos 
e até romances, que lhe renderam 
prêmios e reconhecimentos no Brasil 
e no exterior — do título de doutor 
honoris causa pela Universidade de 
Sorbonne, na França, ao ingresso na 
Academia Brasileira de Letras. Darcy 
foi um dos idealizadores do Museu 
do Índio (atual Museu Nacional dos 
Povos Indígenas), no Rio de Janeiro, 
apontado pela Organização das 
Nações Unidas para a Educação, a 
Ciência e a Cultura (Unesco) como 
exemplar na abordagem conceitual, 
onde organizou o primeiro curso 
de pós-graduação em antropologia 
cultural do país, e professor da 
Faculdade Nacional de Filosofia da 
Universidade do Brasil.

Para além de sua atuação intelectual, 
Darcy teve importante atuação 
política. Convidado a assessorar a 
criação de diretrizes educacionais 
do governo de Juscelino Kubitschek, 

acabou encarregado de planejar a 
criação da Universidade de Brasília 
(UnB), no período de gestação da 
nova capital. Em 1962, assumiu o 
Ministério da Educação, cargo que 
ocupou por menos de um ano. 

Sua resistência ao golpe militar lhe 
rendeu a perda de direitos políticos 
antes do recrudescimento do regime, 
e foi obrigado a exilar-se no Uruguai 
ainda em 1964. Voltou ao Brasil 
justamente em 1968, ano do AI-5, e 
logo foi enviado à prisão por cerca 
de um ano. Uma vez solto, viveu na 
Venezuela, no Chile e no Peru, países 
em que teve intensa atuação em 
governos e universidades. Retornou 
definitivamente ao Brasil em 1976 e, 
três anos depois, num momento de 
esperança, em que se começavam a 
anistiar os perseguidos políticos, foi 
reintegrado à Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ). 

Sua grande guinada para a política, 
no entanto, foi quando, em 1982, 
concorreu, na chapa liderada por 

Darcy Ribeiro

Leonel Brizola, ao governo do estado 
do Rio de Janeiro. Com a vitória, 
Darcy — que além de vice-governador 
foi também secretário estadual de 
Ciência e Cultura — pôde implementar 
o programa dos Centros Integrados  
de Educação Pública (Cieps), unidades 
de ensino básico com uma ousada 
proposta de formação integral. 
Terminado o mandato — e tendo per-
dido a eleição seguinte, na qual fora 
apontado como sucessor de Brizola 

— atuou brevemente nos governos de 
Minas Gerais e São Paulo até, em 1990, 
ser eleito senador pelo Rio de Janeiro. 

É ainda com mandato de senador, 
que exerceu entre licenças para 
dedicar-se a outros projetos, que 
Darcy Ribeiro morre, em 1997. Em seus 
quase 70 anos, colecionou projetos 
e embates políticos, mas muitas 
realizações. Tornou-se referência em 
pensamento latino-americano, em 
especial na reflexão sobre as facetas 
da exclusão social brasileira e seus 
significados no processo de formação 
e desenvolvimento nacional.
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Nascido em 1900, em Caetité, 
Bahia, Anísio Teixeira formou-se 
em Direito, mas encontrou sua 
verdadeira vocação na educação, 
tratando-a como direito de todos 
e uma ponte para a igualdade. 
Acreditava na importância de  
um ensino integral que nutrisse  
não apenas o intelecto, mas 
também o espírito, as emoções  
e os valores humanos. 

Foi um dos fundadores da 
Universidade do Distrito Federal, 
precursora da Universidade do 
Rio de Janeiro (atual UFRJ), e 
participou da criação pioneira da 
Universidade de Brasília (UnB) 
com o intuito de integrar ensino 
superior, pesquisa e extensão de 
forma inovadora. Anísio Teixeira 
também foi um dos signatários 
do Manifesto dos Pioneiros da 
Educação Nova, documento 
elaborado na década de 1930 que 
expôs demandas e propostas em 
busca de renovação pedagógica 

ao enfatizar a importância de uma 
educação pública, gratuita e laica, 
acessível a todos os cidadãos, o 
que influenciou políticas públicas e 
norteou reformas que visavam  
à modernização. Reconhecendo a 
importância da educação ao longo 
da vida, Anísio Teixeira foi também 
um dos pioneiros na promoção da 
educação de jovens e adultos no 
Brasil, defendendo a criação de 
escolas noturnas e a implementação 
de programas de educação de base 
para trabalhadores.

Em 1937, fundou o Instituto 
Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais (Inep), responsável 
por realizar pesquisas e estudos 
pedagógicos, bem como fornecer 
subsídios para o planejamento 
e a implementação de políticas 
educacionais no país. Com 
protagonismo até os dias 
atuais, a instituição contribui 
para a identificação de lacunas 
e necessidades no sistema 

educacional, orientando  
ações para a melhoria da  
qualidade de ensino e a  
redução das desigualdades.  
Encontrou em Brasília, cidade 
utópica, o cenário ideal para  
sua visão vanguardista de  
país. Ao aceitar o convite do 
então presidente Juscelino 
Kubitschek para integrar a equipe 
de planejamento da nova capital, 
dedicou-se à missão de construir 
um sistema educacional que  
fosse referência nacional.  
Projetou escolas inovadoras,  
com metodologias construtivistas 
que valorizavam a participação 
ativa dos estudantes e o  
respeito à diversidade. 

As ideias revolucionárias de  
Anísio Teixeira seguem presentes 
em gerações de educadores  
e intelectuais que compartilham  
a perspectiva de que o progresso  
de uma nação começa pela 
educação de seu povo.

Anísio Teixeira

Anísio Teixeira discursa na inauguração da UnB, em 1962, no Auditório Dois Candangos (FE)  |  Foto: Cedoc/Arquivo Central UnB

nossa Universidade de Brasília ser 
desmontada pela ditadura. Foi saber 
dos 240 professores que levei para lá, 
na diáspora mais dolorosa da história 
brasileira, terem que sair à procura de 
outra Universidade que os quisesse, 
porque sua dignidade não permitia 
permanecerem na Universidade 
humilhada. Tudo isso acompanhei 
por suas cartas, lembro-me que, no 
desespero em que estava, cheguei 
a escrever uma carta, que mandei a 
você me colocando à disposição dos 
carrascos para voltar preso ao Brasil se 
aceitassem esse preço para deixar livre 
nossa UnB. Desvarios meus. 

Volto à Patrinha quando os meninos 
marchavam no Rio. Achava que se eles 
ofereciam seus jovens corações à bala, 
eu devia oferecer ao menos meu fígado, 
porque já não tinha coração. Vivemos 
tempos tempestuosos. Jogados daqui 
pra lá como casquinhas de toletes de 
cana chupados. Fui preso. Recebi suas 
cartas doídas de não estar lá presa, 
comigo, na Fortaleza de Santa Cruz. 

Parto para meu segundo exílio pela 
porta que você me abriu, com Berta, 
obrigando Abgar a forçar jeitoso  
a ditadura para me deixar sair. Lá fui eu, 

para além dos Andes, para o mar grosso 
do outro lado do mundo, para Lima la 
horrible, onde nunca chove jamais, mas 
cai cada mês em estado, menstrua. Tão 
forte é a maresia que transcende. Você 
lá foi ter comigo, viu Lima arcaica e Lima 
nova, até fez um boneco na praia com a 
espuma do Pacífico, grossa como a neve. 
Segui meus descaminhos, agora feito 
romancista, li para você os primeiros 
escritos de Maíra. Berta nos olhava 
sempre suspeitosa. Tanta amizade 
parecia inverossímil, e era. 

Rodei mundo e em Paris topei, tropecei 
com meu destino: câncer. Voltei ao 
Peru pedindo passagem para o Brasil. 
O câncer era meu cavalo. Pensava: 
com ele voltara à pátria, mal montado 
é verdade, mas posto entre os meus. 
Meus amigos todos se juntaram, você 
no meio deles, para que a ditadura 
consentisse que eu voltasse para 
morrer no Brasil. Custaram a consentir, 
achavam que mesmo canceroso eu 
era um perigo; por fim, autorizaram 
quando meu câncer já ameaçava ficar 
inoperável. 

Você lá estava com Mirza no carro do 
chefe de polícia para me arrancar do 
avião para a Beneficência. Pedi, você 
se lembra? Pedi para ver a praia de 
Copacabana alargada e iluminada. Fui, 
vi, feliz. Depois fui morrer no Hospital. 

Mas não era isso que eu queria. 
Jessy me arrancou fora um pulmão 
excedente. Fiquei com o que 
necessitava para aspirar os ares 
do mundo e expirar a morte que se 
aninhava no meu peito. 

Você Verusca, lá estava me trazendo 
flores e frutas. No hospital, para os 
polícias, você era minha irmã, com 
direito a estar que não davam a meus 
amigos. Para Berta, não, você disputava 
com ela o doente dela, marido dela, 
futuro morto dela de que só ela seria a 
viúva. Feias brigas vocês brigaram ali à 
beira da minha cama. Mas eu precisava 

de vocês duas. Brigavam tanto a ponto 
de assustar mamãe na casa do Max para 
onde fui convalescer. 

Voltei depois as andanças por casas 
alheias e depois, afinal, para minha 
casa de Copacabana, a casa de Berta. 
Minha querida Berta que lá está hoje, 
morrendo de seu câncer. Eu mal 
podia andar, a cicatriz ainda visível eu 
mostrava a meus sobrinhos, filhos do 
Mário, dizendo que era uma mordida 
de tubarão. Eles acreditavam. Vivi tão 
cercado de polícias que me incomodava 
mais que a convalescência. Diziam 
que estavam me protegendo contra os 
terroristas da própria ditadura. 

Mirza achava verossímil. Tive de aceitar, 
obrigado, meu terceiro exílio e as novas 
tarefas de reformador de universidade 
e de namorador. Retorno ao Brasil 
brevemente para lançar O processo 

civilizatório e depois para lançar Maíra. 
Você a meu lado orgulhosa de mim que 
era seu e dos livros que também eram 
seus. E não eram? 

Retornando, por fim definitivamente, 
me meti outra vez na política, para seu 
desconsolo. Me elegi vice-governador. 
Criei o Sambódromo e muitas coisas 
mais. Entre elas meus quinhentos Cieps, 
cuja agonia nas mãos do novo governo 
me dói tanto quanto a da UnB. Você, 
orgulhosa de mim, mais orgulhosa agora 
do que preocupada. 

Alcanço a idade provecta e viro,  
como é próprio, senador da República. 
Venho pra Brasília e você me dá casa. 
Primeiro um apartamento alçado no 
telhado alto, belo, belo. Depois, na 
esplêndida casa zanínica em que morei. 
Tomando café de manhã, almoçando e 
jantando com você e passando a limpo, 
em longas conversas, toda a nossa vida, 
nos perguntando sobre tudo o que há 
nesse mundo. Ainda temos muito que 
nos ver, nos olhar, nos beijar, nos falar, 
Verusca minha amada namorada.  
Me dói muita saudade de nós.
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os encontros, escondidos das  

minhas tias, que, se soubessem,  

me matavam.

Aquela mania das minhas tias de 

irem à missa de madrugada e eu, 

bêbada de sono, andando feito 

uma sonâmbula, uma de cada lado 

me obrigando a ajoelhar, levantar, 

ajoelhar de novo, comungar.

O primeiro beijo, o primeiro baile, os 

primeiros sonhos românticos, tudo 

isso aconteceu em Diamantina, terra 

onde vi o mundo pela primeira vez, 

onde dei os meus primeiros passos, 

naturalmente insegura, receosa 

de iniciar uma caminhada que já 

adivinhava embaraçosa.

Sinto a maior ternura pela  

minha terra.20 

O sentimento pela cidade de origem 
era compartilhado pelo estadista 
Juscelino Kubitschek, que se tornou 
amigo íntimo da autora em um 
momento em que a capital moderna 
não estava mais ao alcance de sua 
administração e, com sofrimento, 
ele a via sendo dominada pelos 
militares. O entusiasmo por 
Brasília — sua construção e seu 
desenvolvimento —, certamente, 
manteve-os unidos até o final da 
vida do ex-presidente.

Ao se mudar para Brasília no 
início dos anos 1960, Vera Brant 
não apenas fez uma mudança 
geográfica ousada, saindo do Rio 
de Janeiro para o centro ainda 
indomável do Brasil. Foi também 
uma reconfiguração de sua vida, 
de modo que o que veio antes se 
tornou uma preparação para o 
grande momento. O movimento de 
ir para a capital recém-inaugurada 
estava vinculado ao propósito 
de “dar uma virada na vida, de 
tentar outros caminhos num lugar 

Vera e JK  |  Foto: acervo Leonardo Brant

novo” 21 com o intuito de fazer 
algo que tivesse relevância para o 
país. A primeira impressão da nova 
capital e seu propósito pessoal são 
relatados no seu livro de memórias 
Ensolarando sombras, no qual Vera 
Brant explica:

Brasília me lembrava uma seta 
apontada para o futuro. Os brasileiros 
de todos os estados aqui se 
encontraram, na maior empolgação, 
mostrando o quê e o quanto seriam 
capazes de realizar. [...]

Esse delírio empolgava e impulsio-
nava os operários, que aumentavam 
o ritmo de trabalho assoviando, can-
tando, subindo e descendo escadas, 
jogando tijolos, empurrando carrinhos 
de cimento como se estivessem 
realizando a coisa mais importante de 
suas vidas. E estavam.22 

Vera Brant carregava a mesma 
empolgação desses brasileiros que 

construíam a sede do governo, e 
esse impulso foi crucial para o novo 
capítulo que ela inaugurava em 
sua vida e também para a capital 
que ascendia. Ela viu sair do chão 
muitos prédios, acompanhou de 
perto os traços arquitetônicos 
inimitáveis de Oscar Niemeyer —  
que distinguem Brasília — deixarem 
o papel e ganharem forma no 
concreto que se espalhava, com-
plementando o horizonte do 
planalto central. Ela relata que:

Os primeiros anos não foram fáceis. 

Brasília era um descampado de mato 

e poeira. Tudo era difícil. Ficávamos 

naquela de reunir amigos, à noite, 

para dividir a solidão e a falta do  

que fazer. Com o tempo, os assuntos 

iam ficando muito repetidos e 

trocávamos de grupo para variar. 

Depois, voltávamos ao grupo  

anterior para contar o que o  

outro falava e pensava.23 

Vera Brant, a mulher horizonte

Um dos muitos atributos de 
Brasília é seu inigualável horizonte. 
Vera Brant, assim como outras 
personalidades vinculadas à 
capital, é um ícone que se tornou 
parte daquele cenário, impossível 
de ser apagado ou esquecido. A 
capital ainda em erguimento foi 
sua escolha de residência, local 
por onde circulou e onde se tornou 
uma referência. Amiga de Darcy 
Ribeiro e adepta de sua proposta 
de construção de uma universidade 
inovadora, teve participação 
ativa na criação, elaboração e 
regulamentação das atividades 
docentes que constituiriam a UnB. 

A escritora se tornou um centro 
magnetizador da capital, reunindo 
pensadores ao seu redor e estabe-
lecendo o intercâmbio entre ideias 
políticas e intelectuais, de modo que 
pudessem ser materializadas. Sua 
vida social está, de fato, atrelada 

oficializou o segundo casamento. 
Foi essa segunda estadia em 
Diamantina que permitiu à autora 
acumular as primeiras experiências 
e lembranças, estabelecer relações 
e vivenciar com profundidade o 
lugar que passaria a habitar o seu 
coração, ser cenário de vida e 
tema de conversas com Juscelino 
Kubitschek.

Adorava os passeios que fazíamos. 
Próximo a Diamantina, havia um 
lugar chamado Biribiri, aonde eu  
ia com duas colegas e seus pais,  
e ficava na casa de seus avós.  
Eu achava o lugar mais lindo do 
mundo. Afinal, Diamantina acabou 
sendo uma época boa na minha  
vida tão tumultuada. 

O meu primeiro namorado, de 
bicicleta, fazendo piruetas para me 
conquistar e eu, da janela, olhando, 
sonhando como seria o nosso 
primeiro encontro. Depois,  

à história política brasileira, mais 
especificamente àquela ocorrida 
entre as décadas de 1960 e 1990, 
momento em que as decisões eram 
tomadas no centro e escoavam pelo 
restante do país.

Ela nasceu em Diamantina, em 1927, 
mas, ao que parece, não adquiriu 
memórias do pequeno e histórico 
município mineiro nesse período. 
A mudança de toda a família para 
Belo Horizonte ocorreu quando 
ela ainda era bem pequena em 
razão da transferência do pai para 
os Correios da capital. A perda 
da mãe, aos 8 anos, submeteu-a 
ao primeiro de muitos dos seus 
deslocamentos que, possivelmente, 
implicaram seu desapego familiar e 
sua independência e desenvoltura 
financeiras na vida adulta. Uma 
entre nove filhos, Vera Brant 
foi enviada aos cuidados dos 
avós maternos, depois que o pai 

Considero as criaturas humanas tão monótonas e  
sem surpresas que julgo impossível vir a gostar de viver.  
A não ser que eu consiga criar um mundo particular meu, 
de pessoas estranhas, fortes e loucas. 

Tenho um sentido cívico tão violento que se eu fosse 
homem iria ser soldado. Cada vez que vejo uma bandinha 
tocando esses dobrados tenho vontade de pegar uma 
bandeira e sair para a guerra. Não sei guerra contra quem, 
nem por quê, mas isto eu acho que ninguém nunca soube. 

Existem momentos de solidão tão grande dentro da  
gente que até a voz humana incomoda. Nesses instantes 
eu gostaria de ficar completamente só, no mato, se 
possível. [...]. Então eu vou fazendo companhia a mim 
mesma como remédio. 

In BRANT, V. A ciclotímica.  
Brasília: Kaco Gráfica e Editora, 1975, p. 15, 25 e 73.
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Vera Brant, em 28 de fevereiro 
desse mesmo ano, pediu conselhos 
ao poeta sobre a escrita de suas 
memórias, que abarcaria momentos 
cruciais de sua infância, passando 
pela mudança para Brasília —  
a construção da capital e sua 
participação no planejamento e na 
edificação da UnB —, até o golpe 
de 1964, que a obrigara a dar outro 
rumo à vida profissional: “Nunca 
pensei assistir a tantas cenas 
deprimentes: covardia, medo, 
deslealdade, puxa-saquismo, dedo-
duragem, cretinices várias. Darei 
os nomes aos bois e vai ser uma 
lavagem de alma”. 27 Diante disso,  
o poeta a incentiva:

Escreva o livro que você pretende, 
e conte tudo. Para contar só o 
superficial ou o aveludado, realmente 
não vale a pena escrever. Já 
temos um número excessivo de 
memorialistas que retocam e 
falsificam a vida. E você, com o seu 
talento, pode nos dar um retrato 
precioso de costumes e psicologia 
social e humana, do tempo que está 
vivendo. O que há de melhor nos 
livros do Nava, ao lado da criação 

literária, é a coragem.28 

Além de A ciclotímica, Vera Brant 
ainda escreveu JK, o reencontro 
com Brasília, que conta momentos 
memoráveis de sua amizade com 
Juscelino Kubistchek; Darcy, em 
que retrata a convivência, da 
infância à maturidade, com o 
antropólogo que se dedicou aos 
indígenas, escreveu obras literárias 
e teóricas e foi uma dos maiores 
responsáveis pela criação da 
Universidade de Brasília; Alice 
e Helena Morley; Ensolarando 
sombras, em que relata as suas 
memórias; A solidão dos outros, um 
livro de contos; e o já citado Carlos, 
meu amigo querido, que reúne treze 

anos de correspondência com o 
poeta Carlos Drummond de Andrade. 
Vera Brant ainda é, no entanto, 
pouco conhecida entre os 
brasileiros. Figura indispensável 
dos bastidores políticos da 
segunda metade do século XX, 
compôs um capital social invejável 
durante os anos que habitou a 
capital. Amiga e confidente de 
grandes intelectuais, políticos 
e artistas, firmou-se como 
articuladora central de Brasília, 
disponibilizando, em seus escritos, 
raro testemunho das negociações 
feitas nos bastidores. Dos 
incontáveis jantares e almoços 
oferecidos em sua casa em Brasília 
saíram grandes decisões, como 
indicações ministeriais e apoios 
parlamentares para construção da 
Universidade de Brasília — projeto 
liderado por Darcy Ribeiro. 
Em seus escritos, a vida íntima do 
poder nos é revelada de maneira 
leve e irônica, permitindo ao leitor 
sentir rara proximidade com a 
história política do país. Juscelino 
Kubitschek, Darcy Ribeiro, Carlos 
Drummond de Andrade, Anísio 
Teixeira, Tancredo Neves, Oscar 
Niemeyer, Tom Jobim, Victor 
Nunes Leal, Zanine, Athos Bulcão, 
Alfredo Ceschiatti, entre outros, 
aparecem pelo viés poético e 
humano, revelado, usualmente, 
apenas àqueles pertencentes 
aos restritos círculos intimistas. 
Homens sensíveis, frágeis, 
controversos, recorrentemente 
carecendo de suporte e cuidado 
são revelados tanto nas corres-
pondências com Vera Brant quanto 
em seus livros de memória. 

O livro dedicado à Juscelino 
Kubitschek, nesse sentido, 
evidencia um ex-presidente 
fragilizado com os direitos políticos 

cassados e com a proibição de 
voltar à cidade modernista depois 
da instalação do governo militar 
em 1964. Engajada em resguardá-
lo da melancolia e subvertendo a 
ordem imposta pela ditadura, Brant 
expunha indignação: “Esconder 
de quê, me diga? Se alguém tem o 
direito de estar aqui, este alguém é 
você, que a construiu”.29 A missão 
de convencer Juscelino Kubitschek 
a voltar à capital, além de traduzir 
certa inconformidade política, 
também pode ser interpretada como 
resultado de solidariedade para com 
àqueles que escolhia se unir: “Farei 
de tudo que puder para diminuir as 
marcas das tristezas e mágoas que 
esses bandidos deixaram em você”. 

Em entrevista concedida a uma  
revista da época, mais de vinte 
anos depois, em 1999, ela recordou 
o papel que desempenhara nos 
últimos anos de vida de Kubitschek: 

Em 73 ele morava no Rio e estava 
proibido de ir a Brasília. Nem pouso 
de emergência, como uma vez 
precisou fazer, as autoridades 
permitiam. Então resolvi fazer uma 
festa pra ele e hospedá-lo em minha 
casa. Ele achava que nunca mais 
voltaria a Brasília. Mas daquela vez 
ele chegou e o deixaram descer. 
Vocês precisavam ver a felicidade 
dele. Comemoramos todos os 
aniversários de Brasília de que  

ele estivera ausente.30

O próprio JK, em carta enviada em  
6 de dezembro de 1973, reconheceu 
a importância do acolhimento amigo  
e da reaproximação com a cidade:

A seu lado, querida amiga, minha 
estada em Brasília assumiu aspecto 
diferente e, embora não seja dado 
a confidências, uma insisto em 
fazer-lhe: Brasília, nesses anos 

Em entrevista sobre a comemoração 
dos 50 anos de Brasília, em 2010, 
Brant compartilhou uma anedota 
daquele tempo. Ela contou que, nos 
primeiros anos, a cor mais comum 
das roupas era o cáqui, pois a poeira 
deixava os colarinhos das camisas 
marrons.

Antes de Brasília, passou pelo 
Rio de Janeiro, onde foi trabalhar 
como escriturária no Ministério da 
Educação. Depois de algum tempo 
morando com o irmão Celso Brant, 
deputado estadual à época, e 
estreitando os laços com a parente 
distante, Alice Brant (a famosa 
Helena Morley de Minha vida de 
menina), com quem estabeleceu 
uma relação de amizade e 
aconselhamento, adquirindo 
novo significado para a noção 
de família, Vera Brant conseguiu 
alugar um apartamento para si. 
Foram alguns anos na cidade 
carioca dedicados à educação, 
como já fazia em Belo Horizonte, 
onde fez o curso de normalista 
no Colégio Sagrado Coração 
de Jesus e assumiu o cargo de 
professora primária nos primeiros 
anos de sua vida profissional. Em 
seguida, foi trabalhar no Serviço 
de Orientação e Assistência 
(SOA), em Brasília, onde aplicou 
o método desenvolvido por Paulo 
Freire para alfabetizar adultos em 
todo o Brasil. Em seu livro JK, o 
reencontro com Brasília, publicado 
em 2002, Brant contou um pouco 
dessa experiência:

De repente surgiu o assunto 
da alfabetização de adultos, 
método Paulo Freire, projeto que 
eu, no Ministério da Educação, 
juntamente com o professor Lauro 
de Oliveira Lima, dirigia, através das 
inspetorias secionais. 

Contei a eles que, certa vez, um 
grupo de estudantes de São Paulo, 
orientado por nós, daqui de Brasília, 
havia realizado um trabalho tão 
maravilhoso em São Carlos que o 
próprio Paulo Freire elogiara. 

Cheguei, toda feliz, ao Rio e, na casa 
da minha tia Alice, comentei o feito.
Estes meus parentes me achavam 
subversiva e um deles comentou 
que essa união dos estudantes com 
os adultos não era para alfabetizar e, 
sim, para politizar. Que era coisa de 

subversivo. Comecei a ficar furiosa...24 

A autora não se consagrou como 
uma grande escritora de seu 
tempo, e a época, pouco receptiva 
à atividade intelectual feminina, foi, 
certamente, uma das razões para 
a sua exclusão do cânone literário, 
assim como se deu com muitas 
outras autoras que não receberam 
o destaque que mereciam e não 
foram fixadas na história literária 

brasileira. No entanto, a escrita 
de Vera Brant foi elogiada e 
comentada por grandes nomes 
da nossa literatura, como Darcy 
Ribeiro, Carlos Drummond de 
Andrade, Fernando Sabino, entre 
outros. Segundo ela, “o Darcy vivia 
elogiando o que eu escrevia mas, 
como ele me adora, considerava-o 
suspeito. E ele não entende nada 
de poesia, como eu também não 
entendo”.25 

Em 1975, publicou A ciclotímica, 
uma novela escrita quando a 
autora tinha 27 anos, que foi 
publicada mais de uma década 
depois. Em carta a Drummond, 
ela justifica a necessidade dessa 
criação literária: “Não tinha 
dinheiro para pagar um psiquiatra 
e resolvi debulhar tudo no papel. 
Não é exatamente a minha 
realidade vivida. Mas se  
parece muito”.26 

Vera Brant e seu cachorro Urso, déc. 1980  |  Foto: acervo Leonardo Brant
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O Brasil de Vera Brant, de Darcy 
Ribeiro, Anísio Teixeira, andava, 
como posto pela autora, “na marcha 
a ré histórica”,34 destruindo as 
projeções mais fantasiosas de 
igualdade que a construção de 
uma nova capital poderia criar. O 
posicionamento de Brant diante do 
regime militar era de clara oposição. 
Exonerada da Universidade de 
Brasília, “perdeu o prumo” com a 
responsabilidade de criar os três 
sobrinhos,35 filhos do irmão. Com 
a passagem do tempo, acabou 
absorvida pelo ramo imobiliário de 
uma cidade que, mesmo deturpada 
do seu projeto inicial, não parava de 
crescer. 

Em carta a Carlos Drummond 
de Andrade, em 10 de agosto de 
1976, doze dias antes da morte de 
Juscelino Kubitschek, Vera traduziu, 
com um relato, o lado perverso e 
perigoso dos tempos sombrios e 
autoritários que o país enfrentava:

Foi uma loucura. No sábado à 
tarde, eu estava em casa deitada, 
descansando, quando os dois 
telefones tocaram ao mesmo tempo. 
Eram jornalistas querendo saber 
se era verdade que o Juscelino 
havia morrido. A notícia é que ele 
havia morrido num acidente na 
estrada São Paulo-Rio. [...] Pedi aos 
jornalistas que não transmitissem  
a notícia, pois tinha certeza que  
era boato falso. Ele estava na 
fazenda e eu ia tentar tirar a limpo  
o que teria acontecido.36

Vivo, Kubitschek estava, como 
previra Brant, em Luziânia, nos 
arredores de Brasília. Correndo  
ao seu encontro para averiguar 
sua segurança, Vera desabafou a 
Drummond: “Achei-o muito triste 
e desapontado. Acho que ele está 
pressentindo alguma coisa.  

Boa não deve ser”. 37 No dia 22 de 
agosto de 1976, exatos doze dias 
depois da carta escrita a Carlos 
Drummond de Andrade, Juscelino 
Kubitschek acabou, de fato, 
falecendo em um acidente na rodovia 
Dutra, justamente entre o Rio e São 
Paulo. Três dias antes do ocorrido, 
estava em Brasília, com Vera Brant 
lembrando que a amiga não tinha 
ainda respondido sua última carta: 

“Você não respondeu, ainda, à minha 
última carta”. Ela havia replicado: 

“Aquela está bonita demais, vou ter que 
caprichar na resposta. Na próxima 
semana eu respondo”.38

Se a melancolia recorrentemente 
aparecia como causalidade de um 
tempo engessado e frio, que privava 
o desenvolvimento da poesia e 
da liberdade, a sensibilidade em 
reconhecer o lado humano e 
afetuoso, mesmo na adversidade 
política, merece destaque entre 
suas ações. Nesse sentido, Carlos 
Drummond de Andrade se 
consolidou, durante mais de uma 
década, como refúgio, referência e 
espécie de salvação ética. 

Mauro Santayana lembrou no 
prefácio escrito para Carlos, meu 
amigo querido, que a troca de 
correspondência exige, sempre, 
reciprocidade. Em suas palavras: 
Ninguém escreve a quem não 
saiba lê-lo; exige-se, no mínimo, 
certo parentesco intelectual, certa 
identificação ética, tendo uma 
fundamental distinção entre as 
cartas escritas com a preocupação 
de que sirvam a qualquer objetivo,  
e as que nascem da afetividade. 

Se Vera Brant e Carlos 
Drummond eram diferentes em 
muitas camadas, a profundidade 
e complexidade da vida, 

sua consciência, sobretudo, 
permitiu que se aproximassem. 
A enorme admiração de Brant 
pelo amigo, revelada ao longo 
das correspondências pode ser 
atrelada ao seu lado humanista, 
poético e literário. Os poemas e 
crônicas do escritor são a ponte 
com a vida literária que Vera levou 
aos percalços, entre um projeto e 
outro, entre uma cidade e outra. 
Grande referência, modelo, mestre 
e professor, o poeta e sua amizade, 
construída na distância entre 
Brasília e Rio, eram motivo de 
orgulho, explicitado sem nenhuma 
cerimônia. Sempre que podia, 
Brant traduzia o poder e força da 
imagem do poeta: 

Ser sua amiga é o maior orgulho e 

privilégio. Você me dá uma dimensão 

da vida tal que os meus grandes 

problemas se transformam em 

pequenos mosquitos. Você — a 

sua figura — me faz recordar uma 

imensa montanha que vi certa vez, 

na encosta do mar, parecendo estar 

segurando as ondas violentas, não  

as deixando atingir e arrasar os  

velhos barracos e os pobres 

pescadores que os habitam.39 

O grande talento de Vera Brant era 
a amizade. Sua disponibilidade, seu 
tempo, as conversas e os elogios. 
Não resguardava esforços nem 
energia para ficar junto dos seus. 
Nos momentos difíceis do país e, 
consequentemente, da nova capital, 
foi a amizade que lhe permitiu 
seguir a vida. Carlos Drummond 
de Andrade lhe devolveu, muitas 
vezes, a esperança de construir um 
caminho de poesia, inteligência 
e liberdade. Vera Brant prezava e 
protegia a sensibilidade humana, 
sabia escolher, e fazer crescer as 
boas relações humanas. 

tempestuosos que o destino me 
impôs, deprimia-me quando aí, por 
uma circunstância ou outra, tive 
de estar. Possivelmente minha 
capacidade de assimilar vacilasse 
entre o esplendor do passado, 
quando então a construímos, e 
estas horas intermináveis de 
borrasca. Desta vez, em sua casa, 
pude respirar aura de grande 
ternura, achando espalhada por 
todos os cantos a mensagem  

de um carinho tão sincero.31 

O forte efeito da volta de JK a 
Brasília foi também reconhecido 
pela filha do ex-presidente Maria 
Estela Kubitschek Lopes, em carta 
escrita em 2002, publicada na 

introdução de JK, o reencontro 
com Brasília: “Você deu a papai o 
final feliz da novela de sua vida ao 
obrigá-lo a ‘fazer as pazes’ com sua 
filha caçula — BRASÍLIA”.32

Não foram, ainda assim, somente 
boas lembranças que marcaram 
o período. O regime autoritário, o 
medo compartilhado no dia a dia 
e a evasão dos amigos queridos 
da cidade geraram em Brant uma 
sensação de esvaziamento, de 
secura. Brasília havia, em suas 
palavras, virado “um deserto”.  
Em obra escrita em homenagem  
ao fiel companheiro Darcy Ribeiro 

— este exilado no Uruguai e depois 

no Chile durante a ditadura —, 
Brant descreveu as tristezas e 
decepções de quem viu a cidade 
recém-criada deturpar-se  
após curtos quatro anos: 

Lembrei-me do absurdo que foi 
a invasão da UnB, a demissão de 
mais de duzentos competentes 
professores, muitos que 
vieram do exterior, onde eram 
admirados e respeitados, 
deixando suas cátedras onde 
ganhavam três a quatro vezes 
mais do que aqui, movidos 
pelo belo ideal de transmitir 
aos jovens brasileiros os 
ensinamentos que, durante a 

vida, acumularam.33

Christus Nóbrega  |  Vera Brant, 2024  |  Pigmento mineral sobre papel de algodão  |  Coleção do artista
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que o Oscar chamou de espelho d’água. 
Alguns não resistiram, entraram pelo tal 
espelho e surgiram do lado de dentro, 
ensopados. 

As coroas eram muitas, centenas. 
Estavam até bonitas no começo. 
Mas, depois, os pobres que não 
tiveram dinheiro para comprar coroas 
resolveram homenagear você com as 
coroas alheias. Foram tirando as flores 
e jogando sobre você, jogando, na maior 
felicidade. Parecia uma chuva de flores.

A missa, propriamente, não houve. Foi 
uma grande confusão de flores, de 
palmas, de hinos, de choros. 

A Sarah teve de se dirigir à multidão 
pedindo calma. Quando prometeu você 
a eles, foi uma tranquilidade. Voltou a 
paz na catedral. 

Mas foi paz por muito pouco tempo. 
Porque, quando você chegou lá fora, 
para ser colocado noutro carro (acho 
que esse não era preto, e sim vermelho, 
parecia carro de corpo de bombeiro), 

tomaram-no nos braços, como num 
forte abraço de amigos que não se 
encontram há anos, e levaram-no, 
cantando, pelas avenidas da sua Brasília.

Eram seis horas da tarde, a sua hora, 
a hora do pôr do sol que você tanto 
adorava. Choravam e cantavam. A voz 
saía meio desentoada, mas era o tal nó 
na garganta que dá na gente quando a 
emoção é muita.

Sarah, entre amargurada e feliz, seguiu 
com as filhas a procissão. Sim, procissão. 
Era o que parecia. Era o que era. Elas 
estavam muito tristes, mas muito altivas. 
Pareciam carregadas de orgulho.

O caminho era longo, vários quilômetros. 
Mas ninguém estava preocupado com 
isso. Ninguém estava pensando em 
metros. Todos já haviam caminhado 
tanto por este mundo. Tanto. Daqui para 
ali, dali para aqui, sem destino nenhum.

Agora, neste exato momento, tinham 
um destino: colocar em repouso um 
homem exausto de tanto sonho e de 

tantas desesperanças. Deitá-lo para 
dormir em paz, ao som do hino de sua 
pátria e da canção de ninar que sua 
mãe costumava cantar, ao adormecê-
lo. Fazê-lo descansar das canseiras 
do mundo, dos sonhos sonhados alto 
demais, das esperanças esperadas 
demais. Adormecê-lo assim, como se 
adormece uma criança exausta de 
esbarrar na mesa, nas cadeiras, na vida.

Deixá-lo quietinho, sem o perigo de 
acordar e ter que dessonhar tudo de 
novo, desapontando-se.

Dar-lhe a paz que sempre desejou, 
mas que nunca pôde ter, pelo seu 
temperamento ruidoso e pela mania de 
ter aspirações grandiosas.

Deixá-lo ali, sozinho e tranquilo, 
sabendo que ninguém mais, ninguém 
mesmo, poderá feri-lo.

Receba o meu último e o mais 
emocionado de todos os beijos.

Vera

Juvenal Pereira  |  Funeral de Juscelino Kubitschek, 1976  

Brasília, 25 de agosto de 1976

Juscelino, meu amigo querido:

Você nem me deu tempo de responder 
à sua carta. Na quinta-feira tive um 
trabalho enorme de rever e corrigir 
meus contos, para remetê-los a você. 
Quando telefonei para a Déa, você já 
havia seguido para São Paulo, no avião 
das nove horas. 

Do domingo, à noite, o Carlos Murilo 
ligou-me, aflito, para dizer que estava 
correndo o boato, outra vez, de sua 
morte. Fiquei irritadíssima com a falta 
de imaginação dos boateiros. Mas 
resolvi ir para a casa dele, com uma 
aflição menor do que da vez anterior.

Os telefonemas foram-nos assustando. 
Ficava a lembrar-me da sua expressão 
naquela noite de sábado, na fazenda, e 
do que você havia dito. E pensava: vai 
ser tudo igualzinho. Eu vou contar-lhe 
as aflições da Sarah, das filhas, dos 
amigos, e ele vai sorrir meio triste, 
com pena de ter causado tanto dano 
às criaturas que ama. Sem nenhuma 
culpa. Você não se habituara a causar 
danos sem culpa. Sempre as pessoas 
que o amam sofreram sem que você 
tivesse, realmente, a intenção de 
feri-las. Sofreram as injustiças que 
lhe fizeram, a sua ausência durante 
longos anos no exílio, as injúrias, as 
ingratidões todas. Você já nos devia 
saber acostumados a esse tipo de 
mágoa. Mas sofria assim mesmo, mais 
com pena da gente do que de você. 

Mas ... não é que desta vez foi 
verdade? Não é que, ainda sem 
culpa, você nos deixou, a todos, 
arrasados de sofrimento? Não que o 
pretendêssemos eterno. Morrer, todo 
mundo morre, mas debaixo de uma 
carreta? Não dava para você morrer 
de avião, com as milhares de horas de 
voo que você acumulava? Daria para 
tirar o brevê, só pelo tempo passado no 
ar. Não podia, pelo menos, morrer de 
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enfarte? Tinha que ser nessa violência? 
Tudo seu foi assim tão violento, com 
tanta força, com tanto entusiasmo! 
Não dava para diminuir a barra um 
pouquinho neste final?

Olhe, você não imagina, depois, o 
que aconteceu. Um terremoto não 
teria feito tanto estrago. O seu Brasil 
ficou estarrecido. A tristeza já não era 
privilégio de seus amigos. Era geral. 
A alegria saiu do rosto das pessoas. 
Os suspiros e as lágrimas passaram 
a ser a mensagem de um desespero. 
Ninguém se falava, só abraços e 
soluços, e mágoas muitas. 

No dia seguinte, o seu corpo chegou 
à sua Brasília, todo coberto com 
a bandeira do Brasil. O aeroporto 
estava lotado. Os táxis carregavam as 
pessoas de graça, todos com um pano 
preto, significando luto. Os motoristas 
sabiam que, no final da tarde, teriam de 
prestar contas aos seus patrões dos 
quilômetros percorridos. Mas ninguém 
estava pensando nos momentos 
seguintes. Os momentos seguintes 
sempre existiram. Um líder enrolado 
numa bandeira é que é raro.

Os cordões de isolamento eram 
enormes. Uma senhora gorda, 
simpática, disse para um soldado: “Os 
senhores estão isolando o quê? Tem 
alguma coisa aqui para ser isolada? 
Nós viemos buscar o nosso presidente, 
no maior respeito que ele merece, ele 
nos pertence e queremos prestar-lhe 
a última homenagem. Já não chega o 
isolamento de todos esses anos que 
nos impuseram? Vamos, tirem esta 
corda.” E o soldado tirou.

Rapazes de quinze a vinte anos, que 
ou não eram nascidos, ou eram 
crianças bem pequeninas quando você 
foi presidente, vinham de motocicleta, 
com camisas escuras e uma faixa 
com os dizeres: “Ao nosso querido 
Juscelino, a nossa gratidão.”

Como é que pode? Nessa idade em que 
eles não estão dando bola para nada, 
em que morrer e nascer para eles não 
faz diferença, como é que tiveram a 
sensibilidade e a grandeza de perceber 
o momento histórico que estavam 
vivendo? Como foi que entenderam 
que esta terra que pisam, este imenso 
gramado, este excesso de luz e de 
espaço, estes palácios, estas praças, 
as avenidas de imensa beleza, eles os 
deviam a você?

A ida até a catedral foi fantástica. Os 
carros andavam em três filas, a vinte 
quilômetros, entre outros carros e 
outras gentes que aguardavam a sua 
passagem: você foi num carro preto, 
nada bonito. Mas ninguém se importou 
muito com essas coisas. Você nunca 
ligou mesmo para as aparências. 

A Catedral de Brasília era só flor e 
candango. Nunca vi uma combinação 
mais perfeita: a singeleza da flor 
misturada à pureza dessa gente  
pobre e simples.  

Bateram palmas quando você chegou. 
Não entendi bem na hora, mas, passada 
a minha burrice, percebi que estavam 
felizes de ter você com eles. Você vivo, 
não deixariam. Você morto, deixaram.

Um homem escuro queria saber se você 
seria enterrado no cemitério comum. 
Eu respondi que sim. Ele sorriu e 
respondeu: Que bom, agora a gente vai 
até querer morrer para ficar perto dele.

Ah, ia-me esquecendo de contar: tinha 
índio também, uma porção de índios. 
Na realidade, tinha de tudo. Mas o forte 
mesmo, a massa humana, era de gente 
simples, aquele tipo de gente que você 
sempre amou, gente que sempre sofreu 
calada, que suportou tudo, que engoliu 
tudo, humildemente.

Grande parte daquela gente não pôde 
entrar na catedral. Mas deu um jeitinho 
de vê-lo através dos vidros. Até lavaram 
os vidros com aquela piscina circular 
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Roberto Burle Marx nasceu em 
São Paulo, em 1909, mas cedo 
mudou-se com a família para o 
Rio de Janeiro, onde passou a 
maior parte de sua vida e assinou 
seus mais importantes trabalhos 
como paisagista; faceta pela 
qual ficou reconhecido nacional e 
internacionalmente. Sua atuação, 
no entanto, é múltipla: de um artista 
que dominava diversas técnicas e 
meios de expressão.

De 1928 a 1929, morou em Berlim, 
na Alemanha, onde, em contato 
com obras da vanguarda modernista 
europeia, teve início sua formação 
estética. Seu primeiro projeto 
paisagístico é o jardim da casa 
da família Schwartz, no Rio de 
Janeiro, a convite de Lucio Costa e 
em parceria com o arquiteto russo 
Gregori Warchavchik, considerado 
o introdutor do Modernismo na 
arquitetura brasileira. Era 1932, e 
Burle Marx era um estudante de 
arquitetura e pintura na Escola 
Nacional de Belas Artes. 

Ao longo dos anos 1930, foi diretor 
de parques e jardins do Recife, 
trabalhou como assistente de 
Cândido Portinari e deu início ao 
projeto dos jardins do prédio do 
Ministério da Educação e Saúde, na 
então capital da República, o Rio 
de Janeiro. Nas décadas seguintes, 
atuou, entre outros, com Oscar 
Niemeyer, no Conjunto da Pampulha, 
em Belo Horizonte, e no Parque do 
Ibirapuera, em São Paulo; e com 

Affonso Eduardo Reidy, no parque do 
Flamengo e no Conjunto Pedregulho, 
ambos no Rio de Janeiro. 

A projeção de seus jardins  
envolvia um profundo conheci-
mento de botânica, e, ao longo 
de sua trajetória, Burle Marx 
identificou e catalogou diversas 
espécies nativas em inúmeras 
viagens a regiões do Brasil. 
Entendia plantas também como 
cor e forma, algo que fica evidente 
nos desenhos e nas pinturas que 
produziu ininterruptamente em 
toda a sua carreira, e, claro, na 
geometria espacial dos ambientes 
que criou. Seus jardins tropicais 
eram profundamente integrados 
à paisagem nativa e à arquitetura 
e foram incorporados também 
no projeto de nação que Brasília 
significou. 

Na nova capital federal, Burle Marx 
projetou os jardins de diversos 
prédios públicos, como a quadra-
modelo do Projeto Piloto, a praça 
dos Cristais e o parque Dona 
Sarah Kubitschek, embora eles 
não tenham sido construídos 
ao mesmo tempo e, em alguns 
casos, tenham tido seus projetos 
originais bastante modificados. 
Também prédios públicos 
simbólicos ganharam paisagismo 
assinado pelo artista, como os 
palácios do Itamaraty, do Jaburu 
e da Justiça, além do complexo 
do Teatro Nacional, parcialmente 
realizado. No primeiro deles,  
são célebres as tapeçarias 
assinadas pelo artista.

Roberto Burle Marx morreu no Rio 
de Janeiro, em 1994, depois de 
realizar projetos internacionais 
importantes, como o Parque del 
Este, em Caracas, Venezuela. 
Dedicava-se, então, sobretudo,  
à pesquisa botânica em um sítio 
que servia de local de celebração 
e pesquisa, não apenas de 
espécies nativas, mas de cultura 
e arte brasileiras. 

Em 2023, quase trinta anos 
após sua morte, Brasília fez uma 
homenagem ao paisagista e 
multiartista ao tirar do papel um 
dos projetos que gestou em 1975. 
A área se estende da Rodoviária 
do Plano Piloto à famosa Torre de 
TV, inaugurada em 1967, e ganhou 
o nome de seu idealizador. 
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Praça dos Cristais, Brasília, 2013  |  Projeto de Roberto Burle Marx, 1970  |  Foto: Leonardo Finotti

Roberto Burle Marx

Roberto Burle Marx (1909-1994)  |  Desenhos para o projeto do Parque Zoobotânico de Brasília, 1960 
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Nascido em 1918, no Rio de Janeiro, 
Athos Bulcão deixou o curso de 
Medicina em 1939 para dedicar-se 
à pintura. 

Amigo de Carlos Scliar, Enrico 
Bianco e Roberto Burle Marx, aos 
25 anos conheceu Oscar Niemeyer, 
que lhe encomendou um projeto 
para os azulejos externos do Teatro 
Municipal de Belo Horizonte, obra 
que não foi concluída. Dois anos 
depois, a convite de Cândido 
Portinari, trabalhou na execução do 
painel de São Francisco de Assis, 
na igreja da Pampulha, também  
em Belo Horizonte.

Reconhecido como um dos 
artistas mais promissores de sua 
geração, realizou, em 1944, sua 
primeira exposição individual na 
inauguração da sede do Instituto 
dos Arquitetos do Brasil, no Rio  
de Janeiro. 

Responsável por diversos painéis 
de azulejos em edifícios públicos 
de Brasília, que mesclam abstração 
com elementos figurativos e 
regionais e podem ser vistos nas 
paredes do Congresso Nacional, 
no plenário do STF, na Igrejinha 
Nossa Senhora de Fátima, no 
Aeroporto Juscelino Kubitschek, 
e por adornos arquitetônicos e 
peças escultóricas de separação 
de ambientes, como a treliça 
localizada no prédio no Itamaraty. 

Além do Brasil, Athos Bulcão 
também realizou trabalhos em  
Cabo Verde, Argélia, Itália, Índia, 
Argentina e França.

Criador de peças em cerâmica, 
pintura, desenho e gravura, 
recebeu, ao longo de sua carreira, 
inúmeros prêmios, inclusive a 
Ordem do Mérito Cultural em 
1998, e teve obras expostas em 
importantes museus e galerias  
no Brasil e no exterior.

Em dezembro de 1992 foi criada a 
Fundação Athos Bulcão (Fundathos), 
presidida por Vera Brant, para 
preservar e divulgar a obra do 
artista plástico, além de desenvolver 
projetos educacionais e culturais 
para crianças e adultos.

Athos Bulcão (1918-2008)  |  Painel de azulejos em residência particular, Brasília  |  Foto: Maurício Araújo

Athos Bulcão na fachada do Teatro Nacional, 1967  |  Acervo Fundação Athos Bulcão

Athos Bulcão

Em 2008, ano de seu falecimento, 
foi realizada uma exposição 
retrospectiva em Brasília reunindo 
suas principais obras. Em 2014 foi 
inaugurado, também em Brasília, o 
Athos Bulcão Hotel, fixando ainda 
mais seu nome à cidade em que 
escolheu viver a partir de 1958 e 
onde faleceu.

Comprovando a influência forte 
de Bulcão até os dias de hoje, na 
cerimônia de abertura dos Jogos 
Olímpicos Rio 2016, as formas do 
padrão de azulejos da Torre de TV 
de Brasília estavam impressas nos 
macacões dos voluntários, e os 
quadrados e triângulos do painel da 
Estação da Lapa, de Salvador, foram 
referência para a coreografia na 
primeira parte do evento.



176 177

 
O apreço de Zanine pela natureza 
e seu potencial estético também o 
levou a se dedicar ao paisagismo, 
quando projetou jardins residen-
ciais, e ao artesanato, utilizando 
materiais orgânicos como flores 
e folhas. Como afirmado pela 
pesquisadora Giselle Chaim, 

“Zanine desenvolveu os arranjos 
de flores secas que se tornaram 
símbolo do artesanato brasiliense 
e que são vendidos ainda hoje 
em feiras tradicionais da cidade 
[...]. Enquanto morava em Brasília, 
Zanine vendia não apenas os 
arranjos, mas também móveis e 
objetos criativos em uma pequena 
loja na Asa Sul”.45 

Sua relação com Brasília remonta 
a seus primórdios: foi a convite 
de Darcy Ribeiro que, com sua 
família, se mudou em 1959 para 
o Cerrado, projetou sua primeira 
casa lá, para sua moradia, em 
1963. Também foi professor de 
maquete da recém-inaugurada UnB 
entre 1962 e 1964, porém perdeu 
o cargo em função da tomada do 
poder pelos militares.46 Se tornou 
rapidamente muito requisitado na 
nova capital, como aponta Chaim: 

“Durante o período em que viveu 
em Brasília [...], Zanine realizou um 
número expressivo de residências 
em madeira, principalmente 
concentrados no Lago Sul e Lago 
Norte”, 47 área nobre da cidade. 
Alguns projetos universitários, 
como os de Ivan do Valle e de 
Giselle Chaim, tentam recuperar e 
revalorizar essa memória, através 
de pesquisas sobre as construções 
existentes, por meio de visitas  

Zanine Caldas em seu ateliê, s.d.  |  Foto: Sidnei Corrallo

in loco e de entrevistas com  
antigos clientes, ex-funcionários  
e conhecidos. 

Para além de Brasília, Zanine 
mantinha uma forte ligação afetiva 
e um interesse urbanístico pela 
sua terra natal, tendo voltado a 
morar no sul da Bahia nos anos 
1970, mais especificamente 
em Nova Viçosa. Em entrevista 
concedida a Giselle Chaim, a filha 
de Zanine, Déa, contou que: 

com a intenção de incentivar o 

crescimento da cidade, Zanine 

“chamou vários amigos e pessoas 

abastadas para comprar casas no 

que seria seu projeto urbanístico. 

A sua ideia era de que as casas 

de alta renda ficassem próximas 

ao mar, como casas de praia, e 

no interior da cidade ficariam as 

casas dos canoeiros e jangadeiros, 

sempre com um espaço para 

incentivar a agricultura familiar. 

Mas o prefeito mudou e o projeto 

urbanístico não foi para frente”. 48 

Uma dessas casas, hoje destruída, 
foi encomenda de Vera Brant.49 

Foi nessa mesma época que 
Zanine adquiriu uma consciência 
mais aguda do impacto ecológico 
implicado em seu trabalho 
de moveleiro que, desde os 
anos 1950, produzia em escala 
industrial.50 É com sua ida a 
Nova Viçosa que sua percepção 
se transforma em profundidade 
pois, como indica o historiador e 
colecionador Jayme Vargas, foi lá 
que Zanine “iniciou uma produção 
de móveis artesanais esculpidos 
em madeira maciça, a partir 
das sobras dos processos de 
desmatamento e das queimadas. 
Peças que ele chamou de ‘móveis 
denúncia’, com as quais procurava 
questionar a devastação das 
nossas florestas”.51 

José Zanine Caldas, mais 
conhecido como Zanine Caldas ou 
apenas Zanine, foi um arquiteto 
autodidata, maquetista, designer 
de móveis e paisagista brasileiro. 
Nasceu em 25 de abril de 1919, 
na cidade de Belmonte, no sul 
da Bahia. Iniciou sua carreira 
aos 18 anos quando se mudou 
para o Rio de Janeiro. Fundou o 
Maquete Studio em 1941. Nos anos 
1950, ficou conhecido na antiga 
capital pela qualidade de seus 
modelos reduzidos,41 trabalhando 
em projetos de expoentes da 
arquitetura moderna brasileira 
como Oswaldo Arthur Bratke, 
Alcides da Rocha Miranda,  
Oscar Niemeyer e Lucio Costa.42 

Zanine Caldas

Zanine explorou o Brasil em 
expedições que investigavam a 
arquitetura e o mobiliário coloniais, 
além de buscar novas espécies 
de madeira para seus projetos. No 
exterior, visitou África, Ásia e Europa, 
o que permitiu ter seu trabalho 
influenciado por diversas culturas 
e estilos, sem perder o olhar para o 
contemporâneo. Como afirmado por 
Ivan do Valle, especialista na obra 
do arquiteto, 

[Zanine] se aproxima muito do 

movimento moderno, mas com 

madeira baseada na releitura do 

colonial e na escola moderna. E 

isso foi muito admirado porque 

tinha todos os valores que a  

arquitetura moderna pregava: pátio 

livre, poucos pilares, visão do exterior. 

Ele conseguia fazer isso trazendo as 

características dos trópicos e se tornou 

muito admirado no meio. E sem ser 

formado por universidades.43 

O impulso autodidata de Zanine  
surgiu cedo. Em relato, lembrou que: 

 
Desde pequeno fui fascinado por  

quem fazia. O alfaiate que fazia  

roupas, a cozinheira que fazia comidas, 

o farmacêutico que fazia remédios, o 

carpinteiro que fazia mesas e cadeiras,  

o mestre de obras que fazia casas [...].  

Foi por aí, exatamente, olhando o fazer, 

que aprendi a fazer também.  

Sobretudo casas.44 

José Zanine Caldas (1919-2001)  |  Mesa de trabalho utilizada por Juscelino Kubitschek,  
na casa de Vera Brant em Brasília  |  Coleção particular  |  Foto: Pat Kilgore
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180 181Sergio Rodrigues (1927-2014)  |  Cadeira UnB, 1962  |  Jacarandá e couro, 80 × 45 × 45 cm  |  Coleção LEHA art.design

central na carreira de Sergio 
Rodrigues. Segundo Fernando 
Mendes, atual presidente do 
Instituto Sergio Rodrigues, é com 
estas palavras que o designer 
carioca concebia sua relação com 
a capital federal: “Quando comecei, 
percebi que havia uma grande 
defasagem entre a arquitetura 
brasileira que emergia no cenário 
internacional e os interiores dessa 
arquitetura que eram ambientados 
com mobiliário europeu, 
principalmente da Bauhaus. Essa 
história começou a mudar com 
a construção de Brasília.” 52 Para 
Sergio Rodrigues, não somente o 
design de móveis brasileiro devia se 
inspirar e acompanhar a tendência 
modernizadora da arquitetura 
brasileira, mas também era 
responsável por inventar uma outra 

maneira de mobiliar os interiores, 
uma maneira brasileira de produzir 
no Brasil, isto é, adequada às 
necessidades e exigências práticas 
e estéticas aqui presentes.

Outro ponto alto da íntima relação 
mantida por Sergio Rodrigues com a 
capital federal foi sua contribuição 
para o mobiliário da UnB, 
inaugurada em 1962. Após visitar 
uma mostra de Sergio Rodrigues no 
MAM Rio, onde ele expunha projetos 
arquitetônicos de habitações 
pré-fabricadas e em madeira, 
Darcy Ribeiro convidou Sergio 
Rodrigues para colaborar neste que 
foi “o projeto mais ambicioso dos 
intelectuais brasileiros”. 53 Em 1963, 
o então reitor da UnB levou-o ao 
auditório Dois Candangos ainda em 
construção e encomendou-lhe o 

projeto das cadeiras do auditório 
com um prazo de vinte dias, pouco 
habitual para os padrões de Sergio 
Rodrigues. Ele aceitou, no entanto, 
o desafio, e concebeu finalmente 
um projeto inovador, as poltronas 
Candango, que serviram de 
modelo para diversos auditórios 
no Brasil.54

Hoje é consensual pensar que o 
momento de inflexão do design de 
móveis brasileiro em direção a um 
abrasileiramento de sua produção 
nacional está intimamente ligado 
ao trabalho do carioca Sergio 
Rodrigues. O conjunto da sua obra, 
que inclui de móveis  para interiores 
a projetos de arquitetura, reflete 
uma preocupação com os modos de 
viver propriamente brasileiros. Em 
seus trabalhos, vemos não somente 
o emprego sistemático de matérias-
primas nacionais, como também 
o recurso a soluções técnicas 
inspiradas no design popular, como 
a trava do carro de boi ou a rede 
de dormir. Em 1955, abriu, no Rio 
de Janeiro, a loja Oca, que recebeu 
importantes encomendas de 
diferentes governos, empresas e 

Sergio Rodrigues

Sergio Rodrigues (1927-2014)  |  Cadeira Oscar, déc. 1960  |  Jacarandá e palhinha, 81 × 69 × 61 cm  |  Coleção Sérgio Campos 
Cadeira Lucio, déc. 1960  |  Jacarandá e palhinha, 81 ×  50 ×  49 cm  |  Coleção Sergio Campos

particulares. Concebida em 1957, 
a poltrona mole, seu móvel mais 
conhecido, levou em 1961 o primeiro 
prêmio no Concorso Internazionale 
del Mobile em Cantú, na Itália, e 
lançou fora do país a carreira de 
Sergio Rodrigues.

No Brasil, sua perspectiva 
ao mesmo tempo regional e 
cosmopolita do design foi logo 
reconhecida por alguns dos maiores 
expoentes do Modernismo brasileiro, 
como Lucio Costa, Oscar Niemeyer 
e Darcy Ribeiro. As cadeiras de 
Sergio Rodrigues chamadas Lucio 
Costa, Oscar e UnB foram inspiradas 
nessas figuras e ressaltam 
suas convergências artísticas e 
intelectuais. A cadeira Oscar, em 
particular, que foi concebida em 

1956 para mobiliar os interiores do 
Jockey Club no Rio, só foi apelidada 
assim posteriormente, quando foi 
constatada a semelhança formal 
do desenho de seu encosto com 
as colunas do Palácio do Planalto 
e da Alvorada. Em 1957, Sergio 
foi convidado por Niemeyer para 
mobiliar o Palácio do Catetinho, 
primeira residência oficial da 
Presidência na Brasília ainda em 
construção. A partir de então 
recebeu sucessivos convites 
durante os anos 1950 e 1960 para 
preencher os interiores de diversos 
edifícios públicos brasileiros, no 
Brasil e fora dele, como a Casa do 
Brasil na Itália.

Brasília e os projetos que realizou 
para a cidade ocupam um lugar 
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Jânio Quadros renuncia, gerando 
mais uma crise na política 
nacional. Em plena Guerra Fria, 
forças conservadoras tentaram 
impedir a posse do vice, João 
Goulart, pelo que consideravam 
sua inclinação comunista, o 
que levou a um grande acordo 
para instituir um regime 
parlamentarista, em que a figura 
de um primeiro-ministro limitaria 
os poderes presidenciais. Durante 
cerca de um ano, Tancredo Neves 
foi esse primeiro-ministro. 

Quando um golpe instituiu o 
regime militar que comandou 
o país por mais de vinte 
anos, Tancredo estava em 
seu terceiro mandato como 
deputado federal. Ao longo do 
período, foi se consolidando 

como líder de oposição capaz 
de dialogar sem renunciar às 
bandeiras democráticas. Foi um 
dos fundadores do Movimento 
Democrático Brasileiro após a 
instalação do bipartidarismo, 
e ao mesmo tempo em que 
defendia a iniciativa privada, 
pautas econômicas liberais e 
uma transição pacífica, declarava 
seu apoio à anistia ampla, geral 
e irrestrita para os perseguidos 
políticos, à necessidade de 
eleições diretas em todas as 
instâncias e à criação de uma 
Constituinte. Foi eleito senador 
em 1978, governador de Minas 
Gerais, em 1982, e, em 1984, 
aceitou o desafio de compor 
a chapa que reunia todos os 
partidos de oposição sob o título 
de Aliança Democrática para as 

eleições presidenciais do ano 
seguinte. Tendo como vice José 
Sarney, Tancredo Neves foi eleito 
presidente do Brasil. 

Os 39 dias que transcorrem 
entre a internação de Tancredo, 
na véspera de sua posse, e sua 
morte, foram de intensa comoção. 
Brasília se tornou palco de uma 
vigília que vinha temperada de 
frustração, medo e ansiedade, 
acompanhada ao vivo por todo 
o Brasil. O anúncio de sua morte 
foi regado de lágrimas. Depois 
do mandato exercido por seu 
vice empossado, José Sarney, 
o Brasil, sob a luz de uma nova 
Constituição, apelidada “cidadã”, 
finalmente elegeu de forma direta 
o primeiro presidente de uma 
nova República.

Senador Tancredo Neves, 1979  |  Foto de Luiz Humberto, Coleção Museu de Arte de São Paulo — Masp / Doação Pirelli

Tancredo Neves

causas políticas quando ainda 
era aluno da Faculdade de Direito 
de Belo Horizonte e participou da 
campanha que lançou a chapa 
encabeçada por Getúlio Vargas 
à Presidência da República, 
quebrando com a hegemonia de 
grupos ligados às grandes famílias 
de Minas Gerais e São Paulo, que 
dominavam a política federal. Em 
1935, foi o mais votado vereador 
de São João del-Rei, tornando-
se presidente do Legislativo 
municipal. Mais tarde, como 
deputado estadual, teve papel 
importante na Constituinte de 
Minas Gerais, realizada de março 
de 1947 até julho do ano seguinte. 
Nas eleições de 1950, Tancredo 
seria eleito deputado federal e seu 
nome começaria a ressoar fora dos 
limites de seu estado. 

Em 1953, Tancredo Neves assumiu 
o Ministério da Justiça de Getúlio 
Vargas, em um momento de 
grave crise institucional. Com o 
suicídio do presidente, Tancredo 

deixou o cargo e reassumiu 
seu mandato na Câmara, onde 
atuou pela articulação de 
Juscelino Kubitschek às eleições 
presidenciais de 1965. O trabalho 
teve resultado, uma vez que 
Juscelino foi de fato eleito, e 
Tancredo acabou se tornando  
um importante conselheiro do 
novo presidente. 

Com a derrocada do governo 
Vargas, Tancredo perdeu o 
período protocolar para uma nova 
candidatura à Câmara e ficou sem 
mandato. De 1955 a 1958, exerceu 
cargos executivos no Banco de 
Crédito Real de Minas Gerais e no 
Banco do Brasil, até assumir, a 
convite do então governador Bias 
Fortes, a Secretaria de Finanças 
do governo de Minas Gerais. Em 
1960, depois de um breve período 
dedicado à candidatura fracassada 
ao governo do estado, assumiu a 
presidência do Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico. 
Em 1961, o então presidente  

A história de Tancredo Neves é 
um dos capítulos mais trágicos da 
história política brasileira. Nascido 
em São João del-Rei (MG), no dia 
4 de março de 1910, foi o primeiro 
presidente civil eleito, de forma 
indireta, após duas décadas de 
regime militar. O significado de 
seu nome — que, do germânico, 
remete àquele que toma decisões 
ponderadas — vai ao encontro 
do perfil conciliador, resultado 
da sólida experiência política 
que acumulou em seus anos 
de atividade. Foi considerado o 
candidato ideal para conduzir a 
nação de volta à democracia, mas 
o acaso fez com que não chegasse 
a assumir. Na véspera da posse, 
dores abdominais o levaram para 
o hospital, de onde saiu morto no 
dia 21 de abril de 1985 — quando 
Brasília completava seus 25 anos. 

Vindo de uma família de reco-
nhecida participação política em 
sua cidade, Tancredo de Almeida 
Neves começou a se envolver com 
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O eminente jurista José Paulo 
Sepúlveda Pertence nasceu na 
cidade mineira de Sabará, em 
1937. Iniciou seu engajamento no 
movimento estudantil durante o 
ensino médio. Esse envolvimento 
persistiu ao longo dos cinco anos  
de graduação em Direito na 
Universidade Federal de Minas 
Gerais, culminando com a ocupação 
do cargo de 1o vice-presidente da 
União Nacional dos Estudantes (UNE) 
no biênio 1959/1960.  

Tendo concluído o curso de Direito 
em 1960, ingressou no Ministério 
Público em 1963, como assessor 
do ministro Evandro Lins e Silva 
no STF entre 1965 e 1967, quando 
Lins e Silva foi aposentado compul-
soriamente em decorrência do  
AI-5. Durante esse período, também 
exerceu a função de professor na 
Universidade de Brasília.

Sepúlveda Pertence

do progressismo jurídico e na 
defesa de uma visão garantista em 
questões relacionadas ao Estado 
e ao cidadão, postura que pode 
ser facilmente explicada pela sua 
trajetória de vida. Cabe, assim, 
afirmar que o humanista Pertence 
desempenhou um papel relevante 
na história constitucional do Brasil, 
além de ser reconhecido como  
um dos maiores penalistas de  
sua época.

Durante sua atuação como ministro 
do STF, também integrou o Tribunal 
Superior Eleitoral, exercendo a  
presidência da corte em dois 
períodos: de 1993 a 1994 e de 2003  
a 2005. Em 17 de agosto de 2007,  
se aposentou do cargo de ministro  
do Supremo Tribunal Federal.

Faleceu em 2 de julho de 2023, 
aos 85 anos, no Hospital Sírio-
Libanês, em Brasília, deixando um 
significativo legado na defesa do 
Estado democrático de direito,  
que perdurará para as futuras 
gerações de juristas.

Em setembro de 2023, o então 
presidente do TSE, ministro 
Alexandre de Moraes, inaugurou o 
Espaço Ministro Sepúlveda Pertence 
no edifício-sede da Corte Eleitoral. 

Em 1969, durante o regime militar, 
sofreu cassação de seu cargo de 
promotor de justiça e foi afastado 
de suas funções docentes. 
Posteriormente, passou a atuar 
como advogado em um escritório 
que fundou com o ex-ministro do 
STF Victor Nunes Leal, também 
cassado pelo governo militar em 
1969. Como advogado, Pertence 
destacou-se por sua intensa 
participação em questões de 
direitos humanos, assumindo uma 
posição proeminente na defesa de 
presos e perseguidos políticos. 

Com a redemocratização, foi 
escolhido por Tancredo Neves e 
nomeado por José Sarney em  
março de 1985 para ocupar o  
cargo de procurador-geral da 
República. Aceitou a indicação, 
expressando que seria irrecusável 
participar da retomada do processo 
democrático.

Integrou a Comissão Affonso 
Arinos, desempenhando um 
papel fundamental na elaboração 
do anteprojeto de constituição 
submetido à Assembleia 
Constituinte. Foi responsável 
por alterações significativas nas 
funções do Ministério Público  
na Constituição de 1988. A  
partir desse marco, o  MP 
passou a desempenhar também 
o papel de agente político de 
transformação social.

Em 1989 foi nomeado para o STF 
pelo ex-presidente da República 
José Sarney, assumindo um 
papel proeminente no avanço 

Ulysses Silveira Guimarães nasceu 
no interior de São Paulo, em Rio 
Claro, no dia 6 de outubro de 1916, 
e começou sua carreira como 
professor. Dava aulas especialmente 
de história e latim, até ingressar 
na Faculdade de Direito da 
Universidade de São Paulo. Foi 
orador de sua turma, envolveu-se 
com o movimento estudantil, dirigiu 
time de futebol e recebeu, em 
concurso promovido pela Academia 
Paulista de Letras, o título de  

“O maior prosador das Arcadas”. 
De fato, os intensos discursos 
marcariam sua trajetória política, 
tornando-o figura controversa, mas 
de presença sempre marcante. 

Seu primeiro mandato legislativo 
foi como deputado constituinte de 
São Paulo e logo tornou-se líder de 
bancada. Aos 34 anos, 1950, elege-
se para o primeiro de 11 mandatos 
como deputado federal. Da crise 
que culminou com o suicídio de 
Getúlio Vargas ao impeachment de 
Fernando Collor de Mello, Ulysses 
Guimarães esteve presente em 
todos os momentos da vida política 
nacional. Tentou candidatar-
se a governador e sonhava 
ser eleito presidente do Brasil, 
participou de importantes missões 
internacionais, representando o 
país na Organização das Nações 
Unidas no debate sobre o apartheid 
sul-africano e em debates no 
Parlamento europeu, e chegou a ser 
ministro da Indústria e Comércio 
no breve período em que, com a 
renúncia de Jânio Quadros, o Brasil 
se tornou parlamentarista. 

Como muitos congressistas, 
Ulysses foi simpático, em um 

primeiro momento, ao golpe militar 
que instituiu a ditadura, mas 
logo se tornou um dos principais 
oponentes do sistema. Presidente 
do partido de oposição, percorreu 
o país em caravana anunciando 
sua candidatura à Presidência 
em momento de regime fechado, 
em uma clara estratégia de dar 
visibilidade à causa (re)democrática. 
Mais tarde, seria um dos principais 
articuladores da anistia aos 
presos e perseguidos políticos 
e da convocação da Assembleia 
Nacional Constituinte depois da 
morte de Tancredo Neves. Antes 
disso, durante a campanha pelas 
eleições diretas, ficou conhecido 
como “Senhor Diretas”, tamanho 
seu empenho na participação 
de comícios por todo o território 
nacional. 

Mas talvez o capítulo mais marcante 
da trajetória política de Ulysses 
Guimarães seja o exercício da 
presidência da Constituinte. Até 
o discurso que ganharia o país e 
marcaria o fim de um dos períodos 
mais duros de sua história, em que, 
na proclamação da nova carta, ele 
usaria as palavras tão repetidas 

“Temos ódio à ditadura. Ódio e 
nojo”, Ulysses demonstrou uma 
notável habilidade de articulação 
política, sendo o ponto de equilíbrio 
entre as diversas demandas que 
entraram em cena, o que lhe 
rendeu o respeito e a admiração 
de seus colegas de partido e da 
população em geral. Naturalmente, 
candidatou-se à primeira eleição 
direta à Presidência da República, 
em 1989, mas não foi eleito. 
Fazendo eco às últimas palavras 
do seu discurso na proclamação 

da nova Constituição, “Muda 
Brasil”, o país parecia de fato 
querer mudança e, depois de uma 
campanha esvaziada, Fernando 
Collor de Mello, jovem político de 
Alagoas que levantava bandeiras 
antiestablishment acabaria se 
tornando o primeiro presidente 
da Nova República. Contrariado, 
Ulysses reergueu a bandeira em 
prol do parlamentarismo, uma das 
pautas que havia dividido opiniões 
durante a Constituinte. 

A adesão ao sistema parlamen-
tarista seria efetivamente posta 
em votação popular em 1993, 
como previsto na Constituição de 
1988, mas Ulysses não chegaria a 
experimentar o gosto de fracasso 
com sua rejeição. Cerca de um ano 
antes, em 12 de outubro de 1992, 
dia de Nossa Senhora Aparecida, 
padroeira do Brasil, o helicóptero no 
qual voltava da cidade litorânea de 
Angra dos Reis desapareceria em 
um acidente. Embora dado como 
morto, o corpo de Ulysses nunca foi 
encontrado. Ele tinha 76 anos.  

Silhueta de Ulysses Guimarães  |  Foto de Orlando Brito, acervo Instituto Moreira Sales / Coleção Orlando Brito

Ulysses Guimarães
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Pedro Augusto de Freitas Gordilho 
é advogado, jurista e escritor, 
nascido no ano de 1938 em 
Salvador, Bahia. É filho do também 
advogado Osvaldo Gordilho. Em 
1961, após formar-se em Direito 
pela Ufba, iniciou sua carreira em 
Brasília, na nova capital, segundo 
suas palavras, como “advogado 
militante”. 55 Em 1969, ao lado de 
Sepúlveda Pertence, fundou, com 
o ministro Victor Nunes Leal e os 
advogados Cláudio Lacombe, José 
Guilherme Villela e José Paulo 
Sepúlveda Pertence, a Sociedade 
de Advogados Nunes Leal, em 
Brasília.56 Testemunha privilegiada 
das diversas transformações da 
Justiça na capital federal, Gordilho 
alternou entre a advocacia e o 
exercício de diversos cargos em 
importantes órgãos do Poder 
Judiciário, como o Tribunal Superior 
Eleitoral, onde foi ministro de 1975 
a 1982.57 Destaca-se igualmente 
em sua função de procurador 
do estado da Bahia perante os 
Tribunais Superiores desde sua 
chegada a Brasília até a década de 
1990. Advogou em diversos casos 
memoráveis, como o de PC Farias 
em 1993 58 e do ex-governador 
Joaquim Roriz. Atualmente, Gordilho 
atua como jurista consultor, preside 
o conselho curador do Instituto 
Victor Nunes Leal.59 É autor de  
Sementes do destino (2008), 
Tribunais, ministros e lembranças 
de meu tempo: testemunhos 
de um advogado (2009), Um 
lustro nas salas de concerto 
(2018) e Destinos improváveis 

(2020), entre outros. Segundo 
relatos de Vera Brant 60 (apoiados 
recentemente por Ancelmo Gois),61 
Gordilho foi próximo de Juscelino 
Kubitschek, e é considerado um dos 
habitantes “pioneiros” de Brasília 
por ter escolhido fixar moradia na 
cidade apenas um ano após sua 
inauguração. Além do ofício de 
jurista, Pedro Gordilho é conhecido 
pelo seu interesse em artes e 
grande senso humanístico. Vera 
Brant confirmou tal caracterização 
quando, em entrevista, conta que 
Gordilho foi o feliz comprador de 
uma versão em bronze da escultura 
Santa Júlia de Alfredo Ceschiatti, 
uma comanda de Juscelino ao 
escultor após conhecer suas obras 

na casa de Vera Brant. Ela afirma 
ter sugerido ao artista o conceito 
da escultura, que retrata a santa 
antes de sua morte por crucifixão, 
apenas com a cruz na mão direita, 
e isso porque Ceschiatti teria 
resistido à ideia de representar 
uma mulher crucificada. Ceschiatti 
acolheu a sugestão e, depois de 
esculpir uma peça em alumínio 
para Juscelino, mandou fundir 
uma versão em bronze da santa 
a pedido de Vera Brant. Sobre a 
compra da Santa Júlia por Pedro 
Gordilho (também colecionador 
de arte), Brant afirmou: “Eu só a 
venderia a alguém que, além de 
meu amigo, tivesse ligação com 
Juscelino e amasse Brasília”. 62

Pedro Gordilho  |  Foto: acervo pessoal  

Luiz Carlos Botelho, falecido 
em 2018, foi um engenheiro 
civil e empresário formado pela 
Universidade de Brasília (UnB). 
Nascido no município de Campo 
Florido, em Minas Gerais, sua 
jornada foi de aprendizado 
constante, do interior do Brasil às 
suas grandes cidades. Brasília se 
beneficiou singularmente de seu 
auxílio para crescer. Na capital em 
construção, destacou-se como 
engenheiro, integrando a equipe 
responsável por erguer a cidade. 
Reconhecido por sua habilidade 
em unir beleza e funcionalidade em 
suas estruturas, Botelho deixou sua 
marca como visionário no mundo 
da arquitetura e da construção 
civil. Além de sindicalista, defendia 
o patrimônio histórico-material de 
Brasília, lutando pela preservação 
das memórias depositadas em 
suas obras e pelo reconhecimento 
dos artistas e intelectuais locais. 
Além disso, sua preocupação 
ambiental o levou a buscar 
soluções sustentáveis para um 
desenvolvimento respeitoso ao 
meio ambiente. Botelho foi também 
um grande colaborador do governo 
de Brasília, dando importante 
contribuição na elaboração de 
projetos de lei, como do Código de 
Obras e da Lei de Uso e Ocupação 
do Solo. O engenheiro mineiro, que 
chegou ao Planalto Central em 1956, 
viu a nova capital ser construída do 
zero, e sua família foi a primeira a 
receber uma habitação definitiva  
no Plano Piloto, na 711 Sul. Recebeu, 
em 2017, o título de cidadão 
honorário de Brasília. Além de ter 
se destacado em sua profissão e 
na valorização do Sindicato das 

Indústrias da Construção Civil do DF  
como seu presidente de 2015 a 2018, 
atuou em diversos cargos públicos: foi 
presidente do Fórum Empresarial do 
DF, que congrega cinco federações 
e 83 entidades de classe; chefiou o 
Serviço de Cadastro da Novacap e 
foi conselheiro de Administração do 
Metrô—DF. Exerceu, também, o cargo 
de vice-presidente da Federação 
das Indústrias do Distrito Federal 
(Fibra) por dois mandatos e foi 
diretor imobiliário da Associação 
Brasiliense de Construtores (Asbraco). 
Atuou, ainda, como presidente do 
Pensamento Nacional das Bases 
Empresariais (PNBE) e conselheiro  
do Trabalho na Confederação Nacional 
da Indústria (CNI) durante oito anos. 
A memória de Luiz Carlos Botelho 
permanece gravada no traçado 
urbano de Brasília tanto simbólica 
quanto fisicamente: para homenageá-
lo postumamente, a cidade escolheu  
o nome do engenheiro para batizar 
um importante viaduto no Setor 
Sudoeste de Brasília.

Luiz Carlos Botelho

Luis Carlos Botelho  |   Foto:   acervo da família Botelho

Pedro Gordilho
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nos lembra que, se o projeto de 
Niemeyer ficou a cargo de Milton 
Ramos e que se as questões mais 
técnicas eram responsabilidade de  
Olavo Redig de Campos, ficara nas  
mãos de Wladimir Murtinho a impor-
tante tarefa de “escalar artistas e 
escolher obras que organizariam  
os novos espaços palacianos”.66 

Leandro Leão elenca quais razões 
podem explicar as inusitadas 
ligações do diplomata Murtinho 
com o mundo da arte moderna 
brasileira: casado com a artista 
Maria Antonieta Prado Uchôa, da 
importante família paulistana 
Prado, o casal “transitou pelos 

nascentes circuitos de arte de  
São Paulo e Rio de Janeiro”, além 
de ter sido “uma figura importante 
para o diálogo do MRE com 
as instituições de arte dessas 
cidades, dado seu cargo como 
chefe da Divisão Cultural do MRE 
(1960-1962), como conselheiro 
do MAM Rio a partir de 1958 e 
no Conselho de Administração 
da Bienal de Arte de São Paulo, 
a partir de 1969”.67 Sua atuação 
político-diplomática foi conjugada 
a uma atuação artística inédita 
para um funcionário do MRE, 
em um verdadeiro trabalho 
que chamaríamos atualmente 
de curatorial no sentido pleno 

do termo, nisso que consistiu 
em “mobiliar e equipar o palácio 
com móveis antigos e modernos, 
valorizando o design brasileiro 
e com obras de arte relevantes 
e de renome, contribuindo para 
modernizar a instituição”.68 
Nesse sentido, é possível afirmar 
que Murtinho ajudou a fazer do 
Palácio Itamaraty, obra-prima da 
arquitetura moderna, um espaço 
cuja função, complementar àquela 
da política, é também de abrigar 
outras obras-primas da arte 
brasileira. Como diz a historiadora 
Graça Ramos,69 Wladimir Murtinho 
fez do Itamaraty em Brasília um 
palácio-museu. 

Wladimir Murtinho e a maquete da praça dos Três Poderes, déc. 1960  |  Foto: acervo pessoal de Luiz Bernardo Murtinho Pericás

Wladimir do Amaral Murtinho foi um 
diplomata brasileiro nascido em 11 
de junho de 1919 em São José, na 
Costa Rica.63 Filho de uma família de 
chefes políticos, Murtinho ocupou 
cargos de extrema relevância para 
a história de Brasília e para sua 
consolidação como capital política 
do país. Sua longa carreira no 
Ministério das Relações Exteriores 
(MRE) começou pelo ingresso na 
instituição em 1940 por meio de 
concurso público. Seus projetos 
mais importantes envolveram a 
construção e a transferência do 
MRE para a nova capital, além da 
curadoria de arte dos interiores 
do Palácio Itamaraty, inaugurado 
em 20 de abril de 1970. Em 1958 e 
1959, integrou respectivamente a 
Comissão de Estudo e Planejamento 
do Edifício do MRE em Brasília e o 
Grupo de Trabalho da Transferência 
para Brasília. 

Entre 1963 e 1969, presidiu a 
Comissão de Transferência do 
MRE e do Corpo Diplomático para 
Brasília. Como afirma Eduardo 
Rossetti, “Wladimir Murtinho 
é o grande responsável pela 
empreitada dentro da própria 
instituição, articulando-se com 
outros diplomatas para cumprir a 
missão de transferir o Itamaraty 
para Brasília”.64 Relembrando o 
período inicial da nova capital em 
depoimento ao Arquivo Público do 
DF, Murtinho afirmou: 

Porque, vejam bem, [Brasília] 

inaugura-se em 1960, e o primeiro 

ministério que veio para cá foi  

em 69, que fomos nós, os outros  

vinham em pequenos gabinetes  

que chegavam aqui e voltavam [...].  

Como os ministros continuavam 

no Rio de Janeiro, e só vinham 

despachar com o presidente 

da República, nós imaginamos, 

portanto, a necessidade de fazer algo 

muito imponente, para conquistar 

literalmente nossos colegas.65 

Nesse trecho, Murtinho nos deixa 
entrever a consciência que tinha da 
relação que sempre teceu entre arte 
e política, entre questões estéticas 
e questões de poder. Esse “algo 
muito imponente”, feito desde o 
início para “conquistar literalmente” 
seus pares, tanto dentro do MRE 
quanto em outros ministérios 
reticentes à ideia de se instalar em 
Brasília, foi o Palácio Itamaraty, cuja 
existência já era prevista no plano 
piloto de Lucio Costa e cujo projeto 
foi desenhado por Niemeyer. 

Murtinho enxergava na força 
arquitetônica e estética do novo 
palácio a possibilidade de erguer 
um polo de atração política digno 
de representar o Brasil no cenário 
internacional, mas, antes de mais 
nada, de atrair para Brasília os 
próprios ministros brasileiros ainda 
instalados no Rio. Contudo, o 
palácio tinha de ser esteticamente 
atraente não somente por fora, com 
seus numerosos arcos e grandes 
painéis de vidro que sugerem a 
ideia de passagem e de abertura 
para o mundo; mas tinha de ser 
irrecusavelmente convidativo 
também por dentro. Rossetti  

Wladimir Murtinho

Wladi e Tuni: Wladimir Murtinho e sua esposa, Maria Antonieta, a Tuni  |  Foto: acervo pessoal de Luiz Bernardo Murtinho Pericás



190 191

Israel Pinheiro

Gilmar Mendes

Israel Pinheiro, engenheiro e político 
mineiro, foi grande incentivador 
da transferência da capital para o 
Centro-Oeste brasileiro. Filho do 
ex-governador de Minas Gerais 
João Pinheiro da Silva, assumiu 
a presidência da Companhia 
Urbanizadora da Nova Capital 
(Novacap) em setembro de 1956 e 
foi o primeiro prefeito de Brasília. 

Participante ativo da Revolução 
de 1930, foi nomeado secretário 
estadual de Agricultura, Indústria, 
Viação e Obras Públicas de Minas 
Gerais em dezembro de 1933, 
durante o governo do interventor 
federal Benedito Valadares. Seu 
trabalho à frente da secretaria foi 
marcado por inovações, como a 
construção de escolas, a ampliação 
do ensino superior e o incentivo à 
industrialização do estado.

Em 1941, Israel foi nomeado por 
Getulio Vargas para a Comissão de 
Acordos de Washington, período 
no qual negociou com os Estados 
Unidos compensações ao Brasil 
por sua entrada na Segunda 
Guerra Mundial ao lado dos Aliados, 
incluindo o financiamento para a 
criação da Companhia Siderúrgica 
Nacional (CSN). No ano seguinte, 
liderou a criação da Companhia Vale 
do Rio Doce, sendo o seu primeiro 
presidente. Ele deixou o cargo em 
1946 para ser eleito deputado na 
Constituinte de 1946, sendo reeleito 
em 1950 e 1954. 

Ao lado de Juscelino Kubitschek, 
já defendia a transferência da 
capital federal, propondo que fosse 
para a região do Triângulo Mineiro, 

Gilmar Ferreira Mendes nasceu  
em Diamantino em dezembro de 
1955. Localizada no planalto do  
Mato Grosso, a 180 km de Cuiabá. 
Cedo, migrou para a capital federal, 
onde se formou em Direito em 1978 
na Universidade de Brasília (UnB). 
Mestre em Direito Constitucional 
pela mesma instituição, em 1989 
concluiu o segundo mestrado na 
Westfälische Wilhelms, na Univer-
sidade de Münster (Alemanha). 
Obteve seu doutorado por essa 
instituição pública alemã com o 
estudo Jurisdição constitucional: 
o controle abstrato de normas no 
Brasil e na Alemanha. 

Em sua tese, Gilmar Mendes estuda 
o Supremo Tribunal Federal (STF) 
e o Tribunal Constitucional Federal 
alemão, mapeando a evolução his-
tórica e a prática jurisprudencial em 
perspectiva comparada. Sua obra, 
referência nos cursos de direito do 
Brasil, permite larga contribuição 
à compreensão do papel do STF na 
instituição democrática. 

Lecionou em diversas universidades, 
desde a década de 1970, com 
destaque para  UnB. Publicou 

como parte de uma estratégia 
de desenvolvimento nacional. Ao 
aceitar o convite para participar da 
construção de Brasília, Pinheiro era 
um deputado influente, presidindo a 
Comissão de Finanças da Câmara.

Israel Pinheiro tinha o perfil 
necessário para enfrentar a 
complexidade da construção de 
Brasília em um curto prazo, com 
seu estilo de gestor eficiente, 
avesso à burocracia excessiva, 
além de contar com prestígio 
político. Durante a construção de 
Brasília, Israel visitava os canteiros 
de obra diariamente, resolvendo 
problemas e cuidando de detalhes 
logísticos, incluindo moradia para 
os trabalhadores. Suas divergências 
com o arquiteto Oscar Niemeyer, 
frequentemente motivadas pelos 
prazos, ficaram conhecidas.

Após concluir a construção de 
Brasília, Israel Pinheiro tornou-se  
o primeiro prefeito da capital, per-
manecendo no cargo até a posse  
de Jânio Quadros em 31 de janeiro  
de 1961. Em 1965, após a instau-
ração do regime militar de 1964, foi 
eleito governador de Minas Gerais 
pelo MDB. Sua vitória, ao lado de 
outros candidatos da oposição, não 
foi bem recebida pelos militares, que  
reagiram com o Ato Institucional  
nº 2, restringindo a eleição direta 
para governadores e presidente. 
Em 1966, buscando manter sua 
influência política, aderiu ao  
partido da situação, Arena.

Israel Pinheiro faleceu em 5 de 
julho de 1973, aos 76 anos, em 
consequên cia de um infarto.

diversos artigos em periódicos 
nacionais e internacionais, na 
área de Direito Constitucional, 
especialmente sobre Controle 
de Constitucionalidade, Direitos 
Fundamentais, Teoria da Legislação, 
Interpretação Constitucional, 
Direito Administrativo, Reforma 
Constitucional e Reforma do 
Judiciário. 

Foi procurador da República  
(1985-1988), adjunto da 
Subsecretaria-Geral da Presidência 
da República (1990-1991), consultor 
jurídico da Secretaria-Geral da 
Presidência da República (1991-
1992), assessor técnico na Relatoria 
da Revisão Constitucional na 
Câmara dos Deputados (1993-1994) 
e no Ministério da Justiça (1995-
1996). Subchefe para Assuntos 
Jurídicos da Casa Civil (1996-2000) 
e advogado-geral da União (2000-
2002), até ser indicado, em 2002, 
para o STF pelo então presidente 
Fernando Henrique Cardoso. Em 
2008, em discurso proferido pela 
ocasião de posse da presidência do 
Tribunal, ressaltou a importância 
dos agentes, institucionais e livres, 
na defesa da democracia brasileira.

Israel Pinheiro com JK  |  Acervo Maria Helena Pinheiro Gilmar Mendes  |  Foto: Andressa Anholete/STF

A Constituição tem mantido 

a sua capacidade regulatória. 

Nesse sentido, refira-se não só o 

papel singular dos Poderes e de 

instituições como o Ministério 

Público, a Advocacia, mas 

também os organismos vitais da 

democracia, como a imprensa livre, 

as associações e organizações que 

formam a base de uma sociedade 

aberta e plural. Há sempre que 

se destacar a importância do 

Judiciário independente neste 

modelo institucional.

Hoje, decano do STF, é membro 
permanente da Comissão Europeia 
para a Democracia através do 
Direito e professor dos cursos 
de graduação e pós-Graduação 
do Instituto Brasileiro de Ensino, 
Desenvolvimento e Pesquisa (IDP), 
de onde é fundador. 

Cidadão honorário de Brasília, 
título que recebeu em 2024, tem 
mais de 70 menções honrosas 
pelos serviços prestados à cultura 
jurídica, como defensor das 
garantias do Estado democrático 
de direito e da altivez do Poder 
Judiciário Brasileiro. 

O Judiciário tem grande responsabilidade no 
contexto dessas violações [democráticas] e deve 
atuar com o rigor que o regime democrático impõe. 

Democracia se faz com política e mediante a 
atuação de políticos.

Gilmar Mendes (discurso de posse como presidente  
do Supremo Tribunal Federal, 2008).
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Quando Brasília foi inaugurada, em 1960, concluía-se 
o último grande ato da modernidade brasileira. Logo, a 
nova capital seria também palco de decisivas manifesta-
ções de consolidação das tendências pós-modernas no 
país. A construção da nova capital federal coroava um 
processo radical da cultura brasileira representado por 
desenvolvimento e eclosão. O urbanismo e a arquitetu-
ra de Brasília se implantam no bojo do mesmo processo 
nacional de criação em que surgem a bossa nova, o cine-
ma novo, o neoconcretismo, o design industrial, o móvel 
moderno, a televisão, as novas teorias sobre educação, a 
industrialização sob o modelo de substituição de impor-
tações, entre outros saltos qualitativos.

O presente ensaio não se propõe a fazer uma crono-
logia, mas a se constituir como uma narrativa fundada 
em histórias transversais da arte em Brasília na década 
de 1960 com reflexos ao longo da história da cidade. Os 
percursos unívocos, unitários e evolucionistas da arte 
são aqui descabidos. Não serão consideradas possí-
veis conjecturas, tais como indagar sobre o que teria 
sido de Brasília como experiência social se o urbanis-
mo fosse de outra ordem. O que teria sido de Brasília 
se seu processo tivesse sido uma ampla celebração da 
arquitetura moderna brasileira com projetos de Affonso 
Eduardo Reidy, Flávio de Carvalho, Vital Brazil, Vilanova 
Artigas, Severiano Mário Porto, Maurício Roberto, Paulo 
Mendes da Rocha, Lina Bo Bardi, entre outros, sobre-

Brasília: a densa  
história curta da arte  
(apontamentos para uma história da arte necessária)1 

pondo-se ao poderoso monopólio de Oscar Niemeyer? É 
muito rala a presença de outros arquitetos, quase invi-
sível, como o caso excepcional dos projetos do mastro 
da praça dos Três Poderes e do Centro de Convenções 
de Brasília por Sérgio Bernardes em 1972.2 Brasília seria 
ideologicamente outra, sem o apartheid político e so-
cial que se constituiu a partir do modelo de implantação 
do Plano Piloto? Este ensaio se sustenta na avaliação 
de algumas questões da arquitetura de Brasília dese-
nhada por Oscar Niemeyer, no papel de Athos Bulcão na  
integração entre arte e arquitetura e no desenvolvimen-
to do fundo religioso na produção de Rubem Valentim.

Em termos da história da arte no espaço geográfico-
-humano, Brasília guarda alguns paralelos com o caso 
da Califórnia: na década de 1960 constituíram uma den-
sa história curta da arte sobre uma tradição inexistente 
(ou quase...). A força conceitual da arte norte-americana 
das últimas sete décadas deve muito ao ambiente cali-
forniano. Foi lá que Bruce Nauman descobriu a obra de 
Marcel Duchamp e Samuel Beckett.3 A lista de artistas 
seria imensa: John Baldessari, Ed Ruscha, Chris Bur-
den (migrante de Boston para Topenga Canyon) e mui-
tos outros. Na Califórnia imperava a inquietação políti-
ca, o experimentalismo, a contracultura e a construção 
de uma nova moral; em Brasília se confrontaram utopia 
desenvolvimentista e entropia política com o trauma do 
real: a ditadura de 1964, batismo de fogo da nova capital, 
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inclusive como centro de produção de cultura. Ocorreu 
um choque das diferenças entre (a) o cosmopolitismo 
da cidade nascente da diplomacia e da qualidade inter-
nacional de seus prédios públicos, como o Itamaraty e 
(b) um Brasil rural, adormecido circundante e a multidão 
de candangos pobres e esperançosos, a força do traba-
lho na construção da cidade. 

Numa história da arte de Brasília de poucas décadas, 
serão aqui analisados três temas da cultura visual bra-
sileira que se condensam a partir da capital federal sob 
a audácia incomensurável de Juscelino Kubitschek: (a) 
a arquitetura e o urbanismo, observados sob pontos de 
vista simbólicos e históricos, inclusive com o caso es-
pecífico do edifício do Congresso Nacional; (b) a contri-
buição revolucionária e afável das relações entre arte 
e arquitetura a partir da contribuição de Athos Bulcão; 
e (c) a obra de Rubem Valentim como paradigma de 
uma relação entre arte construtiva de viés ocidental e 
os padrões plásticos e éticos dos cultos das religiões  
ancestrais africanas.

Os três casos se referem à conclusão de alguns pro-
cessos da modernidade brasileira em Brasília. Há outras 

questões, como a arte em espaço público. Com duas es-
culturas no Palácio da Alvorada e no edifício do Itamaraty, 
Brasília foi a cidade que melhor acolheu a obra de Maria 
Martins no espaço coletivo. Mencione-se ainda o ensi-
no da arte no projeto original da Universidade de Brasília 
(UnB) com Milton Ribeiro, Hugo Mund e Rubem Valentim, 
entre outros, ao lado do impacto geral da repressão da 
ditadura de 1964 sobre a UnB e, em particular, sobre os 
departamentos vinculados às artes. Em 13 de abril de 
1964, com a intervenção militar, e a cassação de 200 pro-
fessores da universidade e a exoneração de reitor Anísio 
Teixeira, 35 professores de arte pediram demissão, en-
tre os quais, Alfredo Ceschiatti, Ana Mae Barbosa, Athos 
Bulcão, Cláudio Santoro, Elvin Dubugras, Glênio Bianchetti, 
Hugo Mund, Jean-Claude Bernardet, Luis Humberto, Maciej  
Babinski, Marília Rodrigues, Nelson Pereira dos Santos, Paulo  
Emílio Salles Gomes, Rogério Duprat e Rubem Valentim.

Se Brasília concluiu processos da modernidade, tam-
bém abriu o campo da pós-modernidade, com suas dú-
vidas, desafios e transformações da linguagem da arte. 
E sua con tribuição é digna de nota. Lá se aglutina na dé-
cada de 1960 um grupo de jovens artistas como Alfredo 

Fontes, Cildo Meireles, Guilherme Vaz, Luiz Alphonsus, 
entre outros.4 A atividade de Nicolas Behr da perfor-
mance à literatura, como no livro Braxília, é um segredo 
guardado pela cidade. Brasília também foi o lugar de um 
dos mais importantes trabalhos de crítica institucional 
no processo do país: o Happening da crítica ou o Por-
co empalhado de Nelson Leirner, inscrito no 4o Salão do 
Distrito Federal em 1967.5 Todas essas questões abrem 
possibilidades para outros capítulos da densa história 
curta da arte de Brasília.

Em paráfrase de Goethe, diga-se que o caráter abso-
luto, sublime, majestoso de Brasília é uma instância da 
arte que permanece sempre infinita para nosso entendi-
mento — e muito mais para este historiador. Não se pode 
buscar a totalização dos significados de Brasília, muito 
menos sem a vivência cotidiana do Plano Piloto e das de-
mais comunidades do Distrito Federal, sem a experiência 
completa dos meandros de seus principais prédios. De 
novo com Goethe, para este historiador, Brasília só pode 
ser a intuição da Infinitude. 

Oscar Niemeyer e arquitetura de Brasília:  
discussões extemporâneas
Este ensaio se concentra em questões pontuais entre o 
interdito e o não dito: o papel do Rio de Janeiro na formu- 
lação de Brasília, a frustração do experimento social da 
cidade planejada e o falocentrismo arquitetônico na ca-
pital federal. A cidade de Brasília é produção arquitetô-
nica e urbanística do Rio de Janeiro. É filha estética do 
Rio e do arrojo de JK. A nova capital federal tem mais a 
ver com a arquitetura moderna sensual carioca do que 
com o racionalismo internacionalista e o brutalismo pau-
listanos ou com qualquer outra arquitetura. Compare-se 
com o importante Palácio dos Bandeirantes, residência 
oficial do governador de São Paulo, que foi projetado em 
1938 pelo arquiteto italiano Marcello Piacentinti e cuja 
construção, iniciada em 1954, foi quase contemporânea 
ao Palácio da Alvorada, a primeiro grande construção 
de Brasília. A concepção delicada de Niemeyer, que pro-
põe colunas sensuais e curvas em mármore para uma 
caixa de vidro, difere muito do vetusto teatro do poder 
pseudoneoclássico de Piacentinti. É que Brasília, como 
de resto o Brasil, estava condenada ao moderno, como 
afirmou Mario Pedrosa. 

Desde que se tornou capital do Vice-Reino que a pró-
diga capacidade do Rio de Janeiro de produzir símbolos, 
por mais que a historiografia uspiana tente desconstruir 
o significado e o papel da cidade na formulação da Nação 
brasileira, tem sido incessante. Brasília compõe o impacto  

geral do pensamento urbanístico moderno consolidado 
no Rio desde o final do Império, como os parques públi-
cos desenhados por Auguste Glaziou a partir de 1864, 
as reformas urbanísticas do prefeito Pereira Passos 
(1903-1906), a audaciosa derrubada do morro do Castelo 
e a abertura da Esplanada do Castelo (1922) e o Plano 
Agache (1925-1930), entre outros. O Rio produziu cida-
des. Os planos urbanísticos de Belo Horizonte, Goiânia 
e Brasília no desenvolvimento do Brasil central partiram 
da antiga capital federal. Os grandes símbolos do redi-
mensionamento urbanístico de Belo Horizonte (Pam-
pulha) e de São Paulo (Ibirapuera e edifício Copan) são 
também produtos da modernidade carioca. Toda essa 
tradição desemboca em Brasília para alcançar a admi-
ração do mundo, de intelectuais que acorreram à capital 
em construção para compreender o novo inaudito, de Le 
Corbusier a Clarice Lispector, de Alberto Moravia a Fulvio 
Roiter, entre muitos outros.

Em 1953, Mario Pedrosa escreve A arquitetura mo-
derna no Brasil, que soa como o desafio premonitório 
de Brasília: “a questão não era descobrir ou redescobrir 
o país. Este sempre estivera lá, presente com sua eco-
logia, seu clima, seu solo, seus materiais, sua natureza 
e tudo o que nele há de inelutável”, e aduz: “Os jovens 
arquitetos foram os verdadeiros revolucionários (...). No 
Brasil, a primazia no plano artístico coube à arquitetura,  
o importante era criar algo novo, ali onde o solo era ainda 
virgem”. 6 Daí Brasília surgir como a mais radical realiza-
ção da modernidade brasileira. Antes da trindade Jusce-
lino Kubitschek, Lucio Costa e Oscar Niemeyer já havia 
Pedrosa pensando um modelo político, ecológico e fun-
cional para a arquitetura no Brasil, similar ao que teria 
regido a invenção de Brasília.

A vida é mais importante do que a arquitetura. 

(Oscar Niemeyer)

Brasília se friccionou com a expectativa brasileira de 
modernidade e justiça investida por Mario Pedrosa na 
arquitetura, ao comentar o conjunto residencial do Pe-
dregulho, no Rio, projetado por Affonso Eduardo Reidy, 
que, “por sua solução audaciosa no campo da habitação, 
fez-se obra social. Abre às realizações de um novo ca-
minho” (p. 260). Pedrosa estava mais próximo do sonho 
messiânico do candango em busca da Terra da Promis-
são no Planalto Central. Pensada para o poder, Brasília 
oscilou entre um plano de exclusão, dimensão da higiene 
social da futura capital federal, e uma acrítica visão utó-
pica do desenvolvimento que legitimasse a grandiosidade 
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de seu projeto. O sonho acabou em pesadelo como o gol-
pe de 1964. A distribuição das classes sociais no traça-
do físico-político de Brasília pouco diferia do fato de que 
algo entre 5 mil e 10 mil pessoas estavam internadas em 
instituições psiquiátricas no Rio nos anos 1950 como es-
tratégia de “higienização” das ruas da capital federal, isto 
é, estarem fora de circulação e da vista, fora dos espaços 
do poder e de sua burocracia. Assim, o apartheid social se 
transfere da Velhacap para a Novacap como disciplina de 
distribuição social dos corpos na cidade-sede da Repú-
blica e de suas cidades satélites sob um regime escópico 
próprio. As graves contradições da estrutura da socieda-
de brasileira, mais visíveis nas favelas do Rio, não sendo 
resolvidas pelo modelo utópico, acabaram sendo ainda 
mais mascaradas na nova sede do mando político. Em 
1958, Pedrosa respeita a posição de Niemeyer, mas não 
deixa de apontar contradições nas “esperanças messiâni-
cas” equivocadas do arquiteto filiado ao Partido Comunis-
ta (“como se o comunismo de Stálin fosse o comunismo 
de Lênin e Trotsky”) e, sem enunciar, deixa entrever o que 
reputava um equívoco no processo de formulação de Bra-
sília: “engajou-se numa máquina política acreditando ter-

-se engajado numa radiosa utopia”. Pedrosa reivindicava 
a unidade entre o estético e o ético, como Trotsky pro-
poria.7 Portanto, Brasília não surgiu imune aos embates 
das esquerdas do país. Apesar da diferença ideológica, o 
trotskysta Mario Pedrosa não deixou de reconhecer valor 
em Oscar Niemeyer, um stalinista fiel ao modelo soviético 
pós-Lenin. Pedrosa foi ainda capaz de levar para Brasília 
uma parte do Congresso da Associação Internacional de 
Críticos de Arte (Aica) realizado no Brasil em 1959.

O filme The Belly of an Architect [A barriga do arquiteto] 
(1987), de Peter Greenaway, discute Étienne-Louis Boullée,  
que inspirou Albert Speer, o arquiteto de Hitler. Com dese-
nho neoclássico, o Cenotáfio para Newton (1784), de Boullée,  
se conceitua como “arquitetura parlante” porque sua es-

trutura formal (esfera) expressa a função de homena-
gem ao físico. Os contornos da questão da “arquitetu-
ra parlante” na obra de Niemeyer se encontram em seu 
projeto mais antropomórfico: o dito “Olho”, pavilhão do 
Museu Oscar Niemeyer em Curitiba, que enuncia a rela-
ção entre a forma anatômica do prédio (um olho) vincu-
lada a sua função de ver arte. Irônico, Flávio de Carvalho 
projetou casas com cara de gente na Alameda Lorena 
em São Paulo em 1933. Em The Monumental Impulse, 
George Hersey diz que “há muito tempo a raça huma-
na tem tido uma queda para o uso do pênis como um 
paradigma arquitetônico”. 8 Entenda-se que o termo in-
glês “impulse” no título de Hersey se origina do conceito 
de Trieb em Freud, que indica “pulsão” em português, a 
carga energética que leva o organismo a tender para um 
alvo. O psiquiatra analisou as pulsões sexuais, do ego e 
de autoconservação. A “arquitetura parlante” se iguala 
à escancarada exposição genital da pintura A origem do 
mundo (1866) de Gustave Courbet. O exemplo-mor de 
retórica da forma parlante é o projeto de Claude-Nicolas 
Ledoux para um prostíbulo parisiense (1790), cuja planta 
baixa tinha a forma de um falo que designava as ativida-
des de dispêndio de energia sexual envolvidos no prédio. 
A ideia de gênero é inevitável na obra de Niemeyer. Ele 
mesmo sexualiza sua arquitetura ao anunciar nexos en-
tre as formas neobarrocas de seus projetos e as curvas 
do corpo feminino.9 Tal arquitetura do “feminino” remete 
às condições suscitadas por Hersey sobre os espaços 
das cavernas paleolíticas, com passagens e “câmaras 
biomórficas” que “evocam a complexidade da anatomia 
interior feminina”.10 Nesse sentido, é possível afirmar que 
Brasília tenha traços paleolíticos modernos.

Não se trata de ceder a um imperativo falocêntrico na 
arquitetura, mas de reconhecer a ocorrência de seu viés 
de gênero e interpretar sua possível função simbólica. O 
citado Hersey vê o “paradigma do pênis” em obeliscos 
e torres, já que alusões a ereções “expressam fatos es-
pecíficos sobre territórios, herança de gênero e status” 
em arquitetura (p. 135). A coluna de Napoleão em Paris, 
modelada na coluna de Trajano, celebra a vitória em Aus-
terlitz. Feita com os canhões dos exércitos vencidos, foi 
removida durante a Comuna de Paris, por sugestão de 
Gustave Courbet, que alegava falta de valor artístico e 
perpetuação de ideais de guerra e conquista. Para Émile  
Gros-Kost, Courbet “arrancou o assassinato e o des-
potismo, jogou no chão aquele pedaço de bronze pre-
sunçoso”.11 O pintor, no entanto, não mencionou o fator 
falocêntrico da coluna. Na verdade, ele próprio já havia 
explicitado os órgãos genitais femininos em foco frontal  

na sempre referida tela A origem do mundo. Hersey en-
tende haver traços masculinos em dadas representa-
ções do poder político, econômico ou administrativo. Ele 
observou que o pênis ereto e testículos estão conjuga-
dos na Ypsilanti Water Tower (1890) em Michigan, entre 
abundantes exemplos. Cogite-se ad argumentandi que 
o monumental edifício do Congresso Nacional em Brasí-
lia desenhado por Niemeyer também se classificasse na 
lógica desse paradigma fálico. Entre os inúmeros monu-
mentos de igual teor fálico estão o projeto (1939-1947) de 
Plínio Botelho do Amaral para a sede do Banco do Estado 
de São Paulo (adaptado para se parecer com o Empire 
State Building de Nova York) e a torre dita Gherkin proje-
tada por Norman Foster na Londres neoliberal. Quadros e 
prédios podem se tornar sexualmente carregados como 
na arquitetura de Ledoux, n’A origem do mundo de Cour-
bet ou na escultura Iris, a mensageira dos deuses (1895) 
de Rodin. Niemeyer agora parece, portanto, concordar 
com Loos, que diz: “toda arte é erótica”. 12

Arquiteturas parlantes não são ingênuas. São projeta-
das para funções retóricas e seguem a intencionalidade, 
em termos de Edmund Husserl. Para não as reduzir ape-
nas à expressão do poder machista e patriarcal, deve-se 
pensar o prédio do Congresso Nacional de Brasília como 
centro legiferante na ordem do Estado e, nesse confronto, 
buscar o primado do significante da linguagem arquite-
tônica. Sua dimensão fálica é proposta ao dispositivo fí-
sico para a função de um poder constitucionalmente es-
tabelecido no paradigma iluminista de O espírito das leis 
(1748), de Montesquieu. Assim, a praça dos Três Poderes 
no Plano Piloto representa a separação dos poderes de-
fendida por Montesquieu. A análise do edifício pode, en-
tão, oscilar entre a reiteração da utopia desenvolvimen-
tista de JK, a crítica marxista à sociedade capitalista e a 
dimensão psicanalítica de um edifício de parlamento. No 
campo da arquitetura parlante, prédios, como o Congres-
so Nacional, atuam como máquinas produtivas, máquinas 
desejantes, máquinas esquizofrênicas, em toda a espécie  
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de dinâmica social.13 Em suas cercanias, a forma do Sena-
do pode remeter a um seio. À distância, pode ser interpre-
tada como um falo. Mais precisamente, o edifício do Con-
gresso Nacional se revela ser a arquitetura para simbolizar 
o Poder Legislativo, a Lei do Pai, a lei do falo. Portanto, a 
linguagem da arquitetura projeta máquinas desejantes. O 
improdutivo, o sem gênero, o inconsumível, o inconfes-
sável nos edifícios públicos permanecem longe da cena, 
ficam na ob-scena das verdades, meias-verdades e a lin-
guística da mentira. Palavras e signos materiais não men-
tem sozinhos, afirma Harald Weinrich.14

Nessa linha de reflexão, o edifício do Congresso suscita 
discussões sobre masculinidade e castração. A partir de 
Totem e tabu de Freud, revelam-se simetrias entre gêne-
ros, poder, desejo e discurso psicanalítico. Na cadeia de 
significantes, fica difícil pensar que a tal devoração cani-
bal do pai pelos filhos fosse a realização mecânica em que 
a “identificação com ele [o pai, se fosse ele o Estado e seu 
poder] e cada um deles [os irmãos] adquirisse uma porção 
de sua força”. 15 Jacques Lacan, teórico do fetiche paterno,  
oferece a interpretação do Pai a partir da homofonia en-
tre as locuções “Nome-do-pai” (Nom-du-Père) e “não do 
pai” (non du Père) como significante da função do pai sim-
bólico. “É no ‘Nome-do-pai” que devemos reconhecer o 
suporte da função simbólica que, na alvorada da histó-
ria, identificou sua pessoa com a figura da lei”, escreveu  
Lacan.16 É nessa alvorada que o edifício do Congresso Na-
cional desponta portentoso na Esplanada dos Ministérios. 

Numa competição fálica, Sergio Bernardes projeta o 
mastro da Bandeira Nacional na praça dos Três Pode-
res em 1972. Lá, a bandeira brasileira — a representação 
emblemática da nação — tremula sobre os espaços do 
Estado. Trata-se de notar um regime escópico da arqui-
tetura que tece a teoria constitucional da representação 
política a partir do jogo do visível. O prédio do Congresso 
Nacional produz uma torção: de um lado, domina a pra-
ça dos Três Poderes, sobre o Palácio do Planalto, sede 
do Poder Executivo, e, do outro, o edifício do Supremo 
Tribunal Federal, órgão máximo do Poder Judiciário. Su-
perando os três poderes, ergueu-se em 1972, no apogeu 
da ditadura militar, o mastro com 100 metros de altura. 
Noutra face, o prédio do Congresso Nacional domina e 
preside o espetáculo da Esplanada dos Ministérios, isto 
é, o locus da ação empírica do Executivo, da burocracia 
e do dispêndio do orçamento federal. Sobre essa pai-
sagem-cena montada pelo urbanismo e pela arquitetu-
ra se lança o voraz regime escópico do Congresso. Seu 
edifício é descortinado da Rodoviária, sendo o alvo maior 
de chegada dos que acorreram a Brasília atrás de seus  

sonhos individuais e ponto onde diariamente milhares de 
trabalhadores, oriundos das cidades satélites, refazem 
a distribuição das classes sociais no Plano Piloto. Des-
se ângulo e distância, o prédio do Congresso Nacional  
não é seio, mas falo.

De 2008 para 2009, o Brasil piorou no ranking mundial 
no desempenho dos países em termos de desigualdade 
entre os gêneros, segundo o Fórum Econômico Mun-
dial. Passou de 73o (2008) 17 para 81o lugar (2009)18  e 
para o 133o lugar em 2023. Em termos de participação 
de mulheres no Congresso Nacional, o país ocupava a 
109a posição entre 134 países. Em 2024, o Senado conta 
com 15 mulheres numa composição de 81 membros e, na 
Câmara dos Deputados, dos 513 parlamentares, 91 são 
mulheres, cifra que representa certo aumento da pre-
sença feminina no Congresso. Tais fatos reiteram o des-
tino falocrático da arquitetura do Parlamento brasileiro. 
Na utopia formal das instituições de Brasília, a configu-
ração plástica da arquitetura para suas instituições e o 
desempenho político real confluem para a situação totê-
mica falocrática de Totem e tabu: “o pai primal violento 
tinha sido sem dúvida temido e invejado por cada um da 
companhia dos irmãos”. 19 Édipo supõe uma fantástica 
repressão da máquina desejante, afirmam Gilles Deleuze  
e Jacques Guattari in Anti-Oedipus.20 Na atualidade não 
há correspondência absoluta entre o desempenho totê-
mico do Congresso, instância do Estado, e sua percep-
ção pela sociedade como o Moloch contemporâneo. Se 
o Pai primal violento é o Estado, o que o consome não 
é a cidadania emancipada, mas parlamentares em vora-
gem corrupta e de assalto à esfera pública, como butim 
político, pelos interesses privados dos parlamentares 
dos quatro cantos da República no desempenho de uma 
lógica às avessas da democracia. É a gestão política da 
metonímia da democracia: a simbiose entre anódinos, a 
coalescência perversa e a fusão entre partidos. É lá, no 
caldeirão da [in]governabilidade perversa, que se cozi-
nha o festim canibal do Leviatã brasileiro.

Arte e arquitetura em Brasília —  
malgrado Oscar Niemeyer 
Desde sua construção, Brasília parecia associada à opo-
sição à arte abstrata, graças ao poder decisório de Oscar 
Niemeyer na implantação de obras de arte nos espaços 
públicos e na ornamentação de edifícios da Novacap. No 
Brasil, a querela paroquial “figurativos versus abstratos” 
fora superada desde os anos 1940.21 Mario Pedrosa de-
fendia o abstracionismo desde 1945 em sua coluna do 
Correio da Manhã no Rio de Janeiro. Cícero Dias pintou 

um mural abstrato para a Secretaria da Fazenda do Es-
tado de Pernambuco, em Recife, em 1948, e Franz Weiss-
mann inaugurou no Rio o Monumento à liberdade de ex-
pressão do pensamento (1954), uma coluna concretista. 
O primeiro debate sobre o abstracionismo foi na sede da 
Companhia Sul América, em 1949, no Rio. Pedrosa argu-
mentou que “os artistas foram os primeiros a ter a intui-
ção do esfacelar das velhas noções espaciais, e, confian-
tes, entregaram-se a novas percepções”. 22 Sabidamente, 
Niemeyer foi hostil à arte abstrata. Alfredo Ceschiatti 
afirmou que deixou suas pesquisas de formas semiabs-
tratas, como parecia indicar a escultura Peixe (1953, col. 
MAM Rio), por temer perder encomendas pelo arquite-
to.23 Partícipe de uma geração ortodoxa do Partido Co-
munista Brasileiro, Niemeyer padeceu da abstractofobia 
que acometia a agremiação. A construção de Brasília é 
contemporânea ao desenvolvimento do neoconcretismo, 
que foi mantido ao largo da capital federal. Como teria 
sido se Brasília tivesse se encontrado com esse movi-
mento-chave da arte do século XX? Niemeyer, no entan-
to, nunca concordaria com o arquiteto vienense Adolph 
Loos, para quem “ornamento é crime”. 24 Dois indivíduos, 
com refinada capacidade de negociação, desempenha-
riam um decisivo papel na ruptura do cerco stalinista 
de Niemeyer à arte abstrata em Brasília: o embaixador  
Wladimir Murtinho e o polissêmico Athos Bulcão.

A grandeza cultural do rio das pedras pequenas. O em-
baixador Wladimir Murtinho foi o formulador maior do 
programa geral de funções e necessidades do prédio do 
Palácio Itamaraty, sede do Ministério das Relações Exte-
riores em Brasília. A pauta do plano estético, simbólico e 
político-diplomático da sede do Itamaraty estruturada 
por Murtinho incorporava pinturas, esculturas, painéis em 
mármore, madeira ou mosaico, tapeçarias, prataria, ora-
tórios coloniais, mobiliário barroco, design moderno que 
resultou numa síntese de espaços apropriados para a 
ação formal diplomática e no acervo museológico que de-
finia uma versão da identidade brasileira de Frans Post às 
audácias arquitetônicas da escadaria projetada por Nie-
meyer e calculada por Joaquim Cardozo. Wladimir Mur-
tinho não pensava em mera “decoração de interior”, mas 
num projeto que se provou ser o paradigma de justeza e 
discernimento da função simbólica da arte, em sua condi-
ção de expressão coletiva, no espaço público em Brasília 
para a apresentação da cultura multissecular do país aos 
representantes diplomáticos de outras nações na capital 
federal. O embaixador Murtinho soube articular magistral-
mente arquitetura, arte e design no espaço de um órgão 
do Estado para representar a sociedade através da diver-

sidade de seus artistas, da variada história da arte bra-
sileira de prataria colonial à mais complexa escultura de 
Maria Martins. Com a aquisição das esculturas abstratas 
de Franz Weissmann e de Mary Vieira e a encomenda dos 
relevos murais de Rubem Valentim, Emanoel Araújo e Ser-
gio Camargo, o Itamaraty rompeu com a abstractofobia 
de Oscar Niemeyer.25 Os jardins e a imensa tapeçaria de 
Burle-Marx (que, com seus 25 metros, evoca a tapeçaria 
de Bayeux), o mobiliário dom José I, as cadeiras de Joa-
quim Tenreiro, Sergio Rodrigues e Bernardo Figueiredo, o 
mural a têmpera de Alfredo Volpi, as esculturas de Maria 
Martins, Marianne Peretti e Bruno Giorgio e o Políptico do 
Itamaraty de Fayga Ostrower exemplificam uma brasili-
dade jubilosa com Brasília. Abrigando artistas de vários 
pontos do Brasil, migrantes de todo o mundo, o Itamaraty 
arremata sua vocação simbólica regida por refinado dis-
cernimento estético, mas que, sobretudo testemunha a 
rica formação social do país. O embaixador Wladimir Mur-
tinho parece ter ido fundo ao significado do substantivo 
itamarati na língua geral setentrional formado pela jun-
ção de ita (pedra), mirim (pequeno) e ty (rio), isto é “rio 
de pedra pequena.” O que esperar de um rio das pedras 

Athos Bulcão e a Igrejinha Nossa Senhora de Fátima, s.d.  |  Fotografia de Mila Petrillo, acervo Fundação Athos Bulcão  
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pequenas, senão diamantes, que o garimpeiro Murtinho 
faiscava como obras de arte da mais profunda significa-
ção com o que buscava conformar o eidos do Brasil. 

Athos Bulcão ou a arte de sabotar Oscar Niemeyer

Havia na azulejaria de uma secreta memória da divisão 

material dos azulejos orientando o desenvolvimento  

da razão calculante de um novo espaço. 

(Ruben Navarra)26

Bulcão foi um artista múltiplo. Sua obra implica exemplar 
relação entre arte e arquitetura. O que seria do Teatro 
Nacional de Brasília sem relevo externo? Mutatis mu-
tandis, Bulcão adotou a já referida ars combinatoria de 
Leibniz ao preencher a parte externa da forma piramidal 
do teatro por cubos e paralelepípedos alvos que reme-
tem às pedras bem organizadas das grandes pirâmides 
do Egito. Foram os relevos de Bulcão que permitiram ao 
artista chinês Tseng Kwong Chi (1950-1990) se autofo-
grafar numa das faces do Teatro Nacional, como parte 
de sua série East Meets West, em que se retrata vestin-
do sempre um terno à Mao diante de conhecidos monu-
mentos do mundo: do Empire State Building, em Nova 
York, ao Cristo Redentor, no Rio de Janeiro. “Eu sou um 
viajante curioso, uma testemunha do meu tempo e um 
embaixador ambíguo.” 

Na década de 1940, o azulejo foi revivido no Brasil por 
duas vertentes. O casal europeu Maria Helena Vieira da 
Silva e Árpád Szenes se refugia no Rio de Janeiro durante 
a Segunda Grande Guerra. Na pintura de Vieira da Silva, 
um mundo em extrema desagregação pelo conflito mun-
dial se rearticula no quadro História trágico-marítima ou 
Naufrágio (1944). Athos Bulcão, amigo do casal de exila-
dos, deve ter visto como a malha cubista tensiona espa-
ços modulados de tabuleiros de xadrez (O jogo de xadrez, 
1943), jogos de cartas (Le jeu de cartes, 1942), bibliotecas 
e cômodos azulejados (Couloir sans limites, 1942-1948). 
O desbordamento do espaço moderno se finca a partir 
dessa apropriação do “real”. Vieira da Silva, que planeja-
ra azulejos para uma parede do metrô de Lisboa (1942), 
transpôs esse gosto lusitano contemporâneo para pai-
néis em azulejaria para o refeitório da Universidade Ru-
ral do Rio de Janeiro (1943). Ruben Navarra observou “o 
equilíbrio de uma razão plástica onde é possível conciliar 
o azulejo e as touches de Cézanne com planos de Uccello  
sem perder de vista a ótica do mosaico”. 27

A segunda vertente da azulejaria envolve os painéis de 
Candido Portinari no novo prédio do Ministério da Educa-
ção (1936-1945), ápice da arquitetura moderna brasileira. 
Quase toda essa azulejaria foi em azul e branco, padrão 

básico do Brasil colonial, que conduz uma cadeia de fon-
tes e passagens que atravessam Portugal e Holanda e, 
mais remotamente, atravessam a China e o Islã. A leveza 
visual se associa à herança barroca das cidades costei-
ras. A construção ideológica identitária do Modernismo 
no Brasil implicou projetar o futuro também através da 
recuperação da nossa história. Daí os modernistas te-
rem se envolvido tanto na implantação do serviço de 
proteção ao patrimônio histórico quanto em iniciativas 
como a retomada da tradição colonial da azulejaria, uma 
das grandes marcas do Modernismo brasileiro.

Artista e historiador da arte brasileira, Carlos Zílio obser-
va que é nas cenas de mar dos azulejos de Portinari para o 
prédio do Ministério da Educação no Rio que “a experiên-
cia pós-cubista de Portinari atinge sua maior plenitude, 
constituindo-se não só a obra mais importante do artista, 
como também uma das mais expressivas do Modernismo. 
Nessa obra, o talento de Portinari finalmente se libera dos 
fantasmas da temática. [...] No mergulho, na alegre sen-
sualidade das águas, surge a imensidão do espaço”. 28 
Além de Portinari, Athos Bulcão, Burle Marx, Djanira, Wal-
demar Cordeiro, Antonio Maluf, Alfredo Volpi, Mario Za-
nini, Carybé, Frans Krajcberg e Aluísio Carvão também 
produziram painéis de azulejaria.29 Bulcão foi o nexo 
entre aquelas duas vertentes da azulejaria modernista.  
Membro do círculo carioca do casal Vieira da Silva e Sze-
nes, notou que: “nenhum dos dois se entrosou muito bem 
com o ambiente brasileiro, e isto, talvez, porque não pro-
curaram se aproximar de Portinari, que era, então, a figu-
ra centralizadora da arte brasileira”.30 Em 1945, Portinari 
convidou Bulcão para auxiliá-lo nas pinturas da igreja de 
São Francisco, na Pampulha (BH), projetada por Niemeyer.  
Em 1958, Niemeyer levou-o para trabalhar em Brasília. 
Desde essa experiência, Bulcão trabalhou com arquite-
tos como João Filgueiras Lima (Lelé), Ana Maria Niemeyer,  
Ítalo Campofiorito e Elvin Dubugras, entre outros.

O lugar de Athos em Brasília 
Vivendo em Brasília desde o início do erguimento da ci-
dade, Athos Bulcão desenvolveu um sistema de relações 
entre arte e arquitetura, simultaneamente produtivo e 
lúdico, singular no Modernismo brasileiro. Na desafiante 
construção da Novacap, ele compreendeu que a azule-
jaria não se reduz a um suporte para o desenho, mas se 
constitui em estrutura em si mesma, podendo cada azu-
lejo ser relacionalmente autônomo na estrutura do pai-
nel, com os demais quadrados. Bulcão sabe que malha 
quadriculada (a grid que controlaria o espaço pictórico 
da arte moderna) azulejada não se elimina totalmente do 

Athos Bulcão (1918-2008)  |  Painel de azulejos da passarela entre os Anexos I e II do MRE - Ministério das Relações Exteriores, 1982
Foto: Acervo Fundação Athos Bulcão
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campo do visível, pois subsiste no inconsciente ótico. O 
artista entendeu o azulejo como unidade concreta cons-
titutiva da carnalidade do muro. Azulejaria não é simples 
decoração de prédios nem recompõe a pele da alvenaria. 
Para seus experimentos, Bulcão compreende ser neces-
sário problematizar a aplicação dos azulejos, transgredir 
o espaço então restrito a regras e jogos de inscrição do 
signo novo na linguagem da arquitetura. Daí a malha se 
desamarrar para potencializar o assentamento daqueles 
objetos. A crítica de Bulcão ao meio técnico representa 
um projeto político ímpar de requalificação da “vontade 
material”, que aqui se refere a um conceito de Gaston Ba-
chelard.31 Reconhecer que a manipulação dos azulejos 
pudesse implicar desejo e vontade dos operários sobre 
o material leva Bulcão a repensar sua própria práxis da 
arte. O que é o saber nesse caso? Quem é que sabe? Será 
que a gente se dá conta que é o Outro? 32 Bulcão parece 
responder a essas perguntas de Lacan sob o ponto de 
vista materialista na reorganização da produção.

Na perspectiva do materialismo histórico, alienação e 
mais valia rondam os ateliês dos artistas. Os operários 
que assentam os azulejos não foram ignorados por Athos 
Bulcão como sujeitos da criatividade nem o valor agre-
gado pelo trabalho deles na feitura da obra de arte. Um 
novo método de trabalho responderá às contradições 
próprias do modo de produção capitalista. No contrato 
social de Bulcão com os pedreiros, não há mais um sujei-
to hegemônico (o artista) sobre a abstração do trabalho 
de azulejamento. Ele passou a criar apenas o desenho 
abstrato do azulejo e abdicou de definir a conformação fi-
nal do conjunto assentado. A composição do painel cabe 
aos operários que afixam as peças, que devem decidir 
livremente o posicionamento de cada azulejo sem seguir 
qualquer sugestão do artista. A única regra é que os azu-
lejos com curvas não podem conformar um círculo nem 
os ângulos podem se fechar num quadrado. Uma forma 
abstrata — uma curva, por exemplo — pode ser posta em 
qualquer das quatro posições admitidas por um azulejo. 
O olhar dos pedreiros se emancipa, pois Bulcão reconhe-
ce neles a condição de sujeito de decisões estéticas. O 
artista se liberta da “composição” e o trabalho se livra 
da pré-visualização das regras de combinação. A desa-
lienação proposta por Bulcão é o diagrama de relações 
de alteridade social que reconhece incondicionalmente 
a potência e o saber do Outro.

Na razão instituída por Bulcão, os operários traba-
lham como articuladores semiológicos ativos, modulam 
a escritura e contribuem para a conformação do traço 
poético mediante a articulação de sintagmas visuais em 

ordem virtual e imprevisível, com a falência do paradig-
ma. Em certas instâncias, essa intervenção desejante do 
Outro aproxima o método de Bulcão da recuperação da 
presença do sujeito no objeto proposto por Lygia Clark 
(Bicho, 1960) e outros artistas neoconcretos. Na azule-
jaria de Bulcão e nos Bichos de Clark, a obra permanece 
incompleta, sem o investimento do desejo pelo Outro. 
Indubitavelmente, poderia se pensar que Athos Bulcão, a 
seu modo, aderiu inconscientemente ao programa con-
ceitual do neoconcretismo.

Política, ética e sabotagem
A obra de Athos Bulcão explicita a contribuição do fator 
trabalho na constituição do objeto, portanto, também 
do valor de troca. No processo de circulação, o valor de 
troca abstrai a contribuição do trabalho na produção de 
bens. Bulcão reivindica a constituição de uma força de 
trabalho cognitivo, a arte como atividade inventiva e, 
não apenas, mercadoria.33 Bulcão oblitera a cisão en-
tre valor de troca e valor de uso. Abdica do poder hege-
mônico do artista, e o arranjo da azulejaria provém do 
acaso, das escolhas imprevisíveis e individuais de cada 
operário e não de leis de causa e efeito ou das leis da boa 
continuidade de uma forma. Não recompõe a totalidade, 
como um mosaico ou puzzle. Antes, torna visível o de-
sejo na justaposição dos quadriláteros, ação antiedipia-
na de “objetos parciais essencialmente fragmentários e 
fragmentados. O desejo faz circular, circula e corta”, pro-
clamaram Gilles Deleuze e Félix Guattari.34

Enquanto Décio Pignatari argumentou que ao concre-
tismo de São Paulo faltaram “estruturas estocásticas”, 
isto é, resultantes do acaso,35 Bulcão leva a pane as leis 
da Gestalt da percepção experimentadas em seus pai-
néis de azulejos: o olhar dança sem marcação. O ritmo 
visual que surge da ação dos pedreiros substitui a lógi-
ca gráfica da já abordada ars combinatória da azulejaria 
por um frenético movimento das formas resultante do 
improviso, do aleatório e do alógico no assentamento 
das peças. Altera seu curso a cada momento. A noção de 
norma está subvertida, o olhar se libera da malha. Cabe 
então aplicar a Athos Bulcão o aforisma de Mario Pedro-
sa: “a arte é o exercício experimental da liberdade”. 36

O projeto ético e político de Athos Bulcão era harmoni-
zar sua própria obra com os prédios, torná-la necessária 
à arquitetura como fator de integração estética e social. 
Assim, provou-se o mais acertado parceiro de Niemeyer, 
pois soube conferir à relação entre arte e arquitetura a 
adequação e a justeza que fazem a dignidade de cada 
um dos dois componentes e a harmonia da totalidade.37 

Athos Bulcão (1918-2008)  |  Treliça em madeira e ferro pintado, 1967  |  Sala dos Tratados, Palácio Itamaraty  |  Foto: Maurício Araújo

Essa é a singularidade de Athos Bulcão: produzir uma 
fusão entre uma prática socioestética e as relações so-
ciais no espaço construído pelo homem. Ao acentuar 
que a abstração não é mero exercício da forma pela for-
ma, mas a condição de possibilidade de desalienação do 
operário, Bulcão logra convencer Niemeyer a aceitar os 
painéis de azulejaria abstrata de seus prédios. Com suas 
estratégias políticas, Bulcão logrou inscrever o interdito, 
isto é, formas abstratas em projeto do arquiteto irascível 
na desaprovação da forma concreta. Tal resposta articu-
la a engenhosidade de Niemeyer ao projetar totalidades 
arquitetônicas incompletas que se concluem com a par-
ticipação de um duplo Outro. De fato, Bulcão foi o Outro 
de Niemeyer no processo artístico da invenção arquite-
tônica de Brasília, e os operários foram o Outro de Bulcão.

Oscar Niemeyer foi membro do Partido Comunista Bra-
sileiro (PCB). Até o fim da década de 1950, vigia o código 
ideológico definido pelo bolchevique Andrei A. Zdhanov 
(1886-1948) que determinava os contornos políticos e 
estéticos da cultura, controlado estritamente pelo Es-
tado, através de censuras e perseguições de artistas  

insurgentes aos novos padrões impostos. Essa política 
foi formalizada em 1946 por uma resolução do Comitê 
Central do Partido Comunista da União Soviética. No pe-
ríodo de 1946 a 1953 (ano da morte de Josef Stalin), a li-
teratura russa teria chegado a um dos mais baixos graus 
de decadências de sua história. Zdhanov pretendeu criar 
uma nova filosofia da arte universal com parâmetros 
bem definidos, tais como o anticosmopolitismo, que in-
cluía a condenação da arte abstrata. Em função de tudo 
isso, ele preconizava o realismo socialista, porque todo 
símbolo deveria se correlacionar a um valor moral simpli-
ficado predeterminado pelo Comintern. Com a morte de 
Zdhanov em 1948, Stalin deu continuidade aos princípios 
de controle do Estado sobre a arte. Niemeyer adotou o 
breviário estético zdhanoviano-stalinista de abjuramen-
to do abstracionismo. Isso explica porque Brasília se fez 
como uma cidade anticonstrutiva, contrária ao neocon-
cretismo, um dos movimentos coevos à construção da 
capital, que havia sido consagrado internacionalmen-
te na exposição konkrete kunst — 50 jahre entwicklung, 
sob a curadoria de Max Bill na Helmhaus, em Zurique, em 
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1960, com a participação de 94 artistas de vários can-
tos do mundo, entre os quais Amílcar de Castro e Franz 
Weissmann (poderiam ter feito esculturas espetacula-
res para Brasília), Waldemar Cordeiro (teria contribuído 
com paisagismo a exemplo do que planejou em Goiânia), 
Hélio Oiticica, Décio Vieira (que foi assistente de Alfre-
do Volpi na pintura de murais em Brasília), Lygia Clark e  
Lygia Pape (que teriam enriquecido o acervo de esculto-
ras nos espaços de Brasília) e Mary Vieira (a única com 
obra em Brasília, no palácio Itamaraty).38 Foi contra 
aquela trinca intransigente contra a abstração geomé-
trica, formada por Zhdanov, Stalin e Niemeyer, que Athos 
Bulcão precisou se embater. 

O carioca João Filgueiras Lima, o Lelé, (1932-2014), 
também da equipe de Lucio Costa, mudou-se para Bra-
sília em 1957, depois que se formou em arquitetura, para 
integrar a equipe de Oscar Niemeyer. Visando a otimiza-
ção do uso dos materiais para diminuir custos na cons-
trução, Lelé contribuiu para o acervo arquitetônico de 
Brasília sobretudo com dois projetos de hospitais da 
rede SARAH no centro e no Lago Norte. Além da sen-
sação de leveza de seus projetos, Lelé introduziu uma 

solução arquitetônica paradigmática para os bons cui-
dados dos internados no hospital: vários quartos tinham 

“varanda”, que era uma área murada, mas aberta, para 
que os pacientes pudessem se expor ao sol, gozar do 
ar fresco e apreciar o céu azul de Brasília. Outra apos-
ta de Lelé foi a colaboração de Athos Bulcão que, para 
além de seus projetos de azulejaria, criou formas numa 
equilibrada gama de cores com personalidade que se ca-
racterizavam por seus benefícios à condição mental dos 
enfermos. Em 1839, o químico Michel-Eugène Chevreul 
(1786-1889) publicou A lei do contraste simultâneo das 
cores e de sua aplicação,39 no qual trata de problemas 
sobre o assunto colocados por Leonardo e Goethe. Com 
Chevreul, os artistas, inclusive muitos brasileiros, apro-
fundaram seu entendimento das possibilidades pictóri-
cas das cores, como o aspecto da “verdade fisiológica” 
que, sem serem valores absolutos, influenciam umas 
às outras quando aproximadas. O psicanalista Wilhelm 
Reich concluiu que “o azul é a cor específica da energia 
do dentro e fora do organismo,” em The Orgone Energy 
Accumulator — its Scientific and Medical Use. Conforme 
Reich, orgone é a energia sexual ou força vital distribuída  

pelo universo que pode ser colhida e guardada para 
uso terapêutico. Nas Zur Farbenlehre, Goethe, de quem 
Chevreul se diferenciou, justapôs à teoria da cor física 
de Newton uma nova abordagem baseada na percep-
ção pelo cérebro. A cor é processamento de informação 
pelo cérebro (§ 815: que se “sente [a harmonia das co-
res] presente em nossas mentes”), a operação mecânica 
da visão. §69: “a cor é em si um grau de escuridão”) e 
pela complexidade do processo perceptivo (§ 838: “co-
res, conforme conectadas com molduras particulares da 
mente, são novamente consequência do caráter e das 
circunstâncias particulares”). É plausível que essa ideia 
de “verdade fisiológica” da cor deve ter levado Athos Bul-
cão a pensar a forma mais adequada para expor pacien-
tes, seus familiares e o pessoal dos hospitais a determi-
nadas cores e suas posições relacionais.

Noutra vertente paralela aos trabalhos de Athos Bul-
cão, o mosaísta autodidata Paulo Werneck 40 (1907-1987) 
sempre foi um colaborador de Oscar Niemeyer (os dois 
foram colegas de escola), quer na igreja de São Fran-
cisco de Assis no complexo da Pampulha, quer em 
edifícios no Rio de Janeiro e em Brasília. Seus painéis 
do Maracanã são das melhores obras modernistas  

sobre o futebol. Werneck trabalhou com vários arquite-
tos pelo país. Seus mosaicos estão em várias cidades 
brasileiras onde nunca se esperaria encontrar uma obra 
de um artista tão singular, como Marataízes (ES), Cata-
guazes (MG), entre outras. Paulo Werneck foi ainda pin-
tor, desenhista e ilustrador de livros infantis (como a co-
nhecida lenda gaúcha O negrinho do pastoreio, 1941) e 
colunas políticas em vários jornais.

Paulo Werneck foi convidado para fazer mais de uma de-
zena de painéis em Brasília, sobretudo em mosaico, mas 
também em baixo-relevo no cimento. O edifício Anexo 
do Itamaraty conta com um painel abstrato do artista.41  
Muito esmerado, Werneck compreendeu a minúcia e a 
acuidade que se faziam necessárias para construir seus 
projetos figurativos ou abstratos para a perfeita visibi-
lidade de suas figuras ou para a adequada precisão da 
forma geométrica, como no caso do painel do Palácio 
Itamaraty brasiliense. Senhor de uma fenomenologia 
do mosaico, Paulo Werneck havia compreendido com 
Paul Klee que “a arte torna visível”, mas seu desafio era 
transformar diminutas partículas informes em elemen-
tos constitutivos e reveladores das formas sob a mais 
precisa razão calculante.42 Athos Bulcão, o sabotador 
da abstratofobia de Oscar Niemeyer está nos palácios, 
repartições públicas, escolas, hospitais e outras edifi-
cações da capital federal, mas, sobretudo, ele habita o 
coração dos brasilienses.

Athos Bulcão  (1918-2008)  |  Painel de azulejos na sede da Fundação Getulio Vargas, Rio de Janeiro (detalhe)
Sabará, 1947  |  Nanquim sobre papel, 34 × 25,5 cm  |  Acervo da Fundação Athos BulcãoPaulo Werneck  (1907-1987)  |  Mosaico cerâmico, Palácio Itamaraty, Brasília  |  Foto: Gil Ferreira
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em sua época, promoveu em 1984 a grande exposição 
Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and 
the Modern, acompanhada de um catálogo com dois 
espessos volumes. Surpreendente e polêmica, a gran-
de mostra acertadamente não incluiu Rubem Valentim. 
O erudito, mas eurocêntrico, Varnedoe provavelmente 
desconhecia a obra de Valentim.47 Embora haja quem 
hoje lamente a ausência de um Rubem Valentim em Pri-
mitivism, sou da opinião que Varnedoe e os curadores 
acertaram, ainda que por acaso, em não incluir o pintor 
baiano, porque sua Weltanschaung jamais foi primitivis-
ta. Ancestralidade não é primitivismo. No entanto, Valen-
tim foi uma ausência inaceitável na notável exposição 
The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985, sob a 
curadoria de Maurice Tuchman no Los Angeles County 
Museum of Art.48 Valentim é um artista inexcedível na 
cena internacional no tocante à pregnância espiritual na 
forma construtiva.

Nacionalismo sob escrutínio
O tempo histórico de Rubem Valentim, como depois o de 
Emanoel Araújo, passa também pelo paradigma de ho-
mem preto. Manuel Raimundo Querino (1851-1923), o pri-
meiro historiador da arte da Bahia, com textos como Os 
artistas baianos (1906), Contribuição para a história das 
artes na Bahia (1908), Teatros da Bahia (1909) e Contri-
buição para a história das artes na Bahia: os quadros da 
catedral (1911), identifica a importância de muitos artis-
tas negros da Bahia. Se a obra de Rubem Valentim e de 
Emanoel Araújo afirmam o lastro histórico da arte afro-

-brasileira, o corpus ensaístico de Querino é o responsá-
vel primeiro por este processo. Com Valentim, a cultura 
negra no Brasil retoma seu sentido espiritual original sem 
qualquer ranço de exotismo, regionalismo ou nacionalis-
mo. Afinal, como ser nacionalista num país que escravizou 
milhões de africanos e mantém um racismo estrutural?

Criminalização das religiões africanas no Brasil e o 
contra-ataque do Obá da Casa de Mãe Senhora 
Rubem Valentim nasceu em Salvador na Bahia em 1922, 
em pleno período (1920-1930) de maior repressão policial 
aos cultos de origem africana.49 Formou-se em odontolo-
gia antes de se dedicar à arte. Inquieto e loquaz, Rubem 
Valentim era Obá da Casa de Mãe Senhora,50 a yalorixá 
do Ilê Opô Afonjá em Salvador. Ele deixou a profissão de 
dentista para se dedicar à pintura a conselho da sua mãe 
de santo por volta de 1948.51 Rubem Valentim jamais se 
esqueceu da criminalização do candomblé e da umban-
da pela legislação civil brasileira por quase meio século.

A Bahia bate tambor em Brasília ou 
o peji construtivo de Rubem Valentim

[Rubem Valentim] pertence à mesma  

família espiritual de Volpi, de uma Tarsila. 

(Mario Pedrosa)43

Rubem Valentim (1922-1991) desenvolveu o mais sólido 
e pertinente trabalho de articulação entre o cânon da 
arte concreta e o universo espiritual das religiões her-
dadas da África a partir do processo de escravização. O 
artista enfrentou a aparente incongruência entre o ra-
cionalismo da abstração geométrica e certos princípios 
da modernidade para elaborar seu assentamento exter-
no em bases teóricas de uma arte do sacro, ainda que 
sem funções rituais. O recurso à base do candomblé 
indica que a arte de Valentim tem aquela determinação 
pela religião que caracterizaria a “arte negra”, segundo 
a posição histórica de Carl Einstein sobre a cultura vi-
sual da África,44 mas a obra não busca encarnar a pró-
pria divindade. A obra de Valentim jamais pretendeu 
absorver a transcendência conferida pela religião aos 
objetos de culto. Sua arte surgiu no momento do amplo 
descrédito que as Escrituras (a Bíblia e o Corão) goza-
vam em meados do século XX nas sociedades ociden-
tais do hemisfério norte.45 A ausência de Escrituras do 
candomblé diante da oralidade prevalecente foi a condi-
ção que conduziu Rubem Valentim ao largo emprego do 
símbolo e, a partir dele, produzir a “riscadura brasileira”. 
A seguir, serão abordados diversos aspectos que singu-
larizam a produção de Rubem Valentim no contexto da 
cultura brasileira e em relação às distorções da política, 
da polícia, da antropologia, dos intelectuais modernis-
tas, entre outros fatores negativos. O projeto estético de 
Valentim há que ser visto também na perspectiva mais 
ampla da arte dos afrodescendentes das Américas e no 
seu significado internacional crescente. Em alguns dos 
momentos mais produtivos e especiais de sua arte, Ru-
bem Valentim residiu em Brasília.

Ancestralidade não é primitivismo
Se o scholar Robert Goldwater distinguiu o primitivismo 
do arcaísmo e do romantismo em 1938,46 quinze anos 
depois, Rubem Valentim já começava a se afastar dos 
problemas estilísticos do primitivismo e do romantismo. 
Compreender sua obra implica analisá-la criticamente 
em confronto com os parâmetros daquelas vertentes 
apontadas por Goldwater. Kirk Varnedoe, o crítico, his-
toriador e curador-chefe de maior prestígio do MoMA 

Rubem Valentim  (1922-1991)  |  Composição, 1961  |  Óleo sobre tela, 100 × 70 cm,  |  Foto: Jaime Acioli
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A pesquisadora Ana Cristina de Souza Mandarino ana-
lisou como se fundamentou a criminalização dos cultos 
afro-brasileiros na então jovem República: “o Estado, 
desta forma, irá se fazer presente nos assuntos acer-
ca da magia e intervindo de forma aguda no combate a 
feiticeiros e macumbeiros, criando instrumentos regu-
ladores, criando juízos especiais e pessoal especializa-
do”. 52 O artigo 157 do Código Penal de 1890 estabeleceu 
o crime de “Praticar o espiritismo, a magia e seus sorti-
légios, usar de talismãs e cartomancias para despertar 
sentimentos de ódio ou amor, inculcar cura de moléstias 
curáveis ou incuráveis, enfim, para fascinar e subjugar a 
credulidade pública”.

Mandarino defende que aquela construção da imagem 
das religiões de origem africana como mágicas e miste-
riosas é resultado do processo de colonização brasileiro 
e de desvalorização de tudo que vinha do outro coloni-
zado, inculto e incivilizado. “Dizemos isto, pois, em todas 
as religiões, podemos identificar em algum momento da 
sua história, passada ou mais recente, o uso da magia 
como um elemento de busca de mais fiéis. O que dizer da 
função da água benta e do incenso nas cerimônias cató-
licas? E das sessões de descarrego e de cura dos cultos 
neopentecostais?” 53

Tornar visível: Rubem Valentim  
e Abdias do Nascimento 
É interessante comparar os percursos dos gigantes da 
militância preta Abdias do Nascimento (1914-2011) e Ru-
bem Valentim (1922-1991). A partir de 1944, Abdias criou 
o Teatro Experimental do Negro no Rio de Janeiro.54 No 
período de 1968 a 1978, esteve exilado nos Estados Uni-
dos, onde se engajou em debates com o movimento de 
emancipação dos negros americanos, inclusive com o 
ativista Malcolm X. A pintura de Valentim é aproximável 
dos Fragmentos de linchamento (1963-1967) do texano 
Melvin Edwards, agressivas esculturas em aço carrega-
das de crítica ao racismo. Ambos brasileiros são pintores 
que inscrevem símbolos religiosos e políticos de forma 
abstrata. Por conta da problemática de sua história de 
resistência político-cultural deve-se, pois, pensar um 
eixo Abdias do Nascimento / Rubem Valentim. Ao se ins-
talar em Brasília em 1966, Valentim explicita a inscrição 
da herança afro-brasileira no centro de poder da Repú-
blica. Abdias do Nascimento foi eleito deputado federal 
pelo Rio de Janeiro a partir de 1982 e assumiu o mandato 
no Senado com a morte de Darcy Ribeiro, de quem era 
suplente, em 1997. Na Câmara dos Deputados, apresen-
tou os projetos de lei (a) que transformava o racismo em 
crime de lesa-humanidade, (b) que incluía o ensino da 
história da África e a cultura negra no currículo das esco-
las e (c) que instituía o Dia Nacional da Consciência Negra 
em 20 de novembro — nenhum foi aprovado.55 Rubem 
Valentim e Abdias do Nascimento foram dois gigantes na 

Rubem Valentim  (1922-1991)  |  Composição, 1962  |  Óleo sobre tela, 70 × 50 cm  |  Coleção particular, Rio de Janeiro  |  Foto: Jaime Acioli

Rubem Valentim na Bienal de São Paulo de 1977  |  Fundo Rubem Valentim / Masp 

Rubem Valentim (1922-1991)  |  Sem título, 1976  |  Serigrafia sobre papel, 62 × 37 cm  |  Coleção CCBB Brasília
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Abdias do Nascimento (1914—2011)  |  Okê Oxóssi, 1970  | Acrílica sobre tela, 90 × 60 cm 

Coleção Museu de Arte de São Paulo — Masp, doação Elisa Larkin Nascimento

luta antirracista no Brasil. Nascimento criou territórios 
de expressão de luta: o Teatro Experimental do Negro, 
a teoria sobre a cultura e o racismo (e. g., O genocídio 
do negro brasileiro e O quilombismo) e espaços para a 
conquista de direitos pela cidadania preta. Suas publi-
cações A luta afro-brasileira do Senado e Povo negro: 
a sucessão e a Nova República testemunham sua visão 
de parlamentar sob a Constituição cidadã de 1988. Já 
Valentim se embatia contra as formas de controle ideo-
lógico da vida simbólico-religiosa dos pretos do Brasil 
tais como sua redução a delito jurídico, à superstição, ao 
folclore, a objeto da antropologia, à exclusão étnica e ao 
apagamento. O crítico Paulo Sergio Duarte argumentou 
que Rubem Valentim é o exemplo de fracasso no proje-
to construtivo brasileiro56 por julgar malsucedido o es-
forço de toda uma vida tentando promover o encontro  
do universo simbólico de religiões afro-brasileiras com 
a arte construtiva. Essas são errâncias do poder de ar-
tistas e críticos no campo da arte. Com a atuação de 
Rubem Valentim e Abdias do Nascimento, Brasília se so-
bressai como palco de grandes lutas pela emancipação 
do povo negro do Brasil.
 
Superstição? 
No ensaio A estética da vida (1921), um texto que funda-
mentou alguns postulados da Semana de Arte Moderna 
de 1922 e da Antropofagia de Oswald de Andrade, o ro-
mancista e diplomata Graça Aranha conclamou os artis-
tas brasileiros a superarem a “infantilidade africana” da 
qual resultaria um paralisante “terror cósmico”. 57 Aqui 
não se tratava de primitivismo exógeno, mas de uma 
convocação sobre a identidade brasileira e da psicologia 
de sua formação social histórica. Todavia, Graça Aranha 
deixava subentendido que persistiriam superstições en-
tre os descendentes de escravizados no Brasil. 

Desde o século I a.C. que o termo superstição foi usa-
do no sentido pejorativo por filósofos romanos como Tito 
Lívio e Ovídio. Anteriormente, na Grécia clássica, o termo 
superstição era usado por Plínio e outros como “arte da 
adivinhação”. Segundo o Oxford Dictionary of Etymolo-
gy, superstition surgiu na Grã-Bretanha no século XVII, 
importado da França, para indicar por primeiro “excesso” 
e, depois, “fé irracional e crédula”, na “crença irracional 
de influências sobrenaturais”. O enciclopedista Denis Di-
derot (1713-1784) expandiu o sentido de superstição a 

“qualquer excesso de religião em geral” [grifo do autor], 
inferindo-se inclusive do cristianismo dominante. Na su-
pramencionada referência de Graça Aranha, A estética 
da vida atribuía aos africanos escravizados no Brasil e a 

seus descendentes um terror supersticioso diante de al-
guns fenômenos. Já se disse que a palavra superstição é 
frequentemente usada para se referir a uma religião que 
não é praticada pela maioria de uma determinada socie-
dade, independentemente de a religião prevalente con-
ter supostas superstições. Em sua convivência na Bahia  
na década de 1950, o fotógrafo francês Pierre Verger 
(1902-1996) e nosso pintor Rubem Valentim deslocaram 
o candomblé e a umbanda do campo modernista do fol-
clore e da superstição. Veja-se, inicialmente, o problema 
da degradação dos cultos de matriz africana reduzidos a 
mera superstição e que hoje, com a proliferação das sei-
tas evangélicas, tornou a intolerância mais aguda, com a 
demonização dos cultos aos orixás.

Contra a cristianização dos negros. Se houvesse ana-
lisado mais profundamente certos procedimentos de 
cada artista, talvez Mario Pedrosa pudesse ter notado a 
diferença entre Tarsila do Amaral e Rubem Valentim. O 

paralelo modernista de Valentim ocorre, no campo na 
autorrepresentação do negro, com di Cavalcanti, que na 
década de 1920 interpreta visualmente e diferencia com 
precisão os gêneros musicais cariocas, como o samba, o 
samba de roda ou o carnaval e o chorinho, a formação e 
os instrumentos tocados em cada caso. Tarsila e Valen-
tim são “intérpretes do Brasil” através de rapsódias vi-
suais, mas urge uma análise do significado de distinguir 
Tarsila de Valentim. A partir de seus modos de represen-
tação do negro e do proletário urbano na tela Operários 
(1933) pode-se projetar sobre a pintura de Tarsila aquilo 
que o professor da USP Carlos Guilherme Motta disse de 
Gilberto Freyre: “a cristalização de uma ideologia com 
grande poder de difusão: a ideologia da cultura brasileira”.  
Em seguida, Motta arremata vendo nisso “as expressões 
de um estamento dominante, embora em crise”. 58 Nes-
sa linha de pensamento, Tarsila é o espelho de Gilberto 
Freyre em arte, mas não é possível equipará-la a Valen-
tim. Ademais, avalie-se que, ainda segundo Motta, a es-
crita de Freyre — que seria correspondente à pintura de 
Tarsila de 1923 a 1933 — se constitui “numa oscilação en-
tre a saga da oligarquia o desnudamento da vida interna 
do estamento ao qual pertence: o resultado global, con-
siderada a história das relações de dominação, reponta 
na valorização de um tipo de relacionamento racial que 
dê abertura para a mestiçagem. Nesse ponto reside o 
pretenso modernismo da obra freyriana”. 59 Motta aponta 
em Freyre, oriundo da classe média, aquilo que também 
sempre esteve claro na aristocrática Tarsila. Ela, mesmo 
com dificuldade em lidar com as relações de dominação, 
fortaleceu a ideia de democracia racial. O jogo negrofíli-
co de Tarsila, à la mode em Paris da década de 1920, não 
corresponde ao esforço espiritual de Rubem Valentim. 
Tarsila do Amaral cristianizou os negros em telas como 
Anjos (1924) com seus dez seres pardos, Adoração (1925, 
também dito Nègre adorant), Crianças (1935 / 1949, 
também dita Orfanato), Altar (1939, ou Reza), Procissão 
(1941), Santa Irapitinga do Segredo (1941), Religião bra-
sileira III (1964) e o guache Meninas na igreja (c. 1959). A 
Tarsila folclorizante da vida dos indivíduos pretos jamais 
lograria os mesmos resultados espirituais da obra de Va-
lentim, que potencializou a arte como presença essen-
cial ressignificante do sagrado das religiões afro-brasi-
leiras no campo do visível e de suas possibilidades como 
arma de resistência cultural. 

Rubem Valentim foi um fiel obsessivo dos orixás. O ma-
chado duplo de Xangô, que corta de dois lados, é a metá-
fora da arte que se pensa (a) como incorporação genuína 
das raízes africanas remotas do Brasil e (b) como possi-

bilidade de integrar a modernidade construtiva ocidental. 
Valentim demarca seu programa estético no Manifesto 
ainda que tardio: “Intuindo o meu caminho entre o popu-
lar e o erudito, a fonte e o refinamento — e depois de ha-
ver feito algumas composições, já bastante disciplinadas, 
com ex-votos — passei a ver nos instrumentos simbólicos, 
nas ferramentas do candomblé, nos abebês, nos paxorôs, 
nos oxés, um tipo de ‘fala’, uma poética visual brasileira, 
capaz de configurar e sintetizar adequadamente todo o 
núcleo de meu interesse como artista. O que eu queria e 
continuo querendo é estabelecer um ‘design’ (que chamo 
riscadura brasileira), uma estrutura apta a revelar nossa 
realidade”.60  Pode-se dizer que Valentim fez arte possuí-
do pelos orixás. No entanto, ele já não vive a nostalgia da 
África, mas busca a atualidade moralmente harmonizado-
ra do presente afro-brasileiro. Agencia a cultura ancestral 
no interior de uma sociedade que sofria de um “complexo  
de inferioridade do passado africano”, em que negro e 
africano tornaram-se sinônimos de escravo, nos termos 
levantados pelo antropólogo Arthur Ramos.61 

Por um lado, Rubem Valentim compôs a geração mo-
derna da Bahia do pós-guerra, com uma visão nova do 
ambiente e das tradições culturais que se assenta ini-
cialmente na literatura de Jorge Amado, na escultura de 
Mário Cravo Júnior, na pintura de Carybé e na fotogra-
fia de Pierre Verger (que não só registrou os cultos de 
matriz africana no Brasil como também na África, para 
comparar as práticas nos dois continentes), entre ou-
tros. O próprio Verger se iniciou no candomblé, consa-
grou sua cabeça a Xangô por Mãe Senhora, passando a 
se chamar Pierre Fatumbi Verger. O partir de Mar morto 
(1936) de Jorge Amado e da arte da década de 1940, o 
foco estaria numa espécie de visão de mundo extrato 
afro. Rubem Valentim encontra simetria, verticalidade, 
modulação, ritmo visual e volume de objetos religiosos 
passíveis de redução a planos geométricos que admi-
tem a manutenção do sentido simbólico religioso origi-
nal na abstração.62 A verticalidade das estruturas remete 
o pintor baiano à Coluna infinita (de 1918 em diante) de 
Constantin Brancusi, que é uma espécie de axis mundi 
de equilíbrio a partir do metafísico.

Axiologia e modelo deontológico  
da arte de Rubem Valentim
Rubem Valentim buscou incessantemente a escritura do 
Numinoso, com pureza cristalina: a espiritualidade ioru-
bá surge, ademais, como sistema axiológico agora não 
mais redutível ao animismo nem a qualquer reducionismo  
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racionalista. Sua investigação consistiu em criar uma 
forma moderna de inscrever o sistema de valores das re-
ligiões afro-brasileiras, que a cultura dominante reduzia 
(e ainda reduz) a superstição, folclore, objeto antropoló-
gico, símbolo de atraso ou arcaísmo. Ancestralidade não 
é arcaísmo. No campo filosófico, a axiologia surge como 
estudo de valores de toda espécie, mediante indagação 
da natureza de tais valores e das coisas e instâncias que 
os incluem. Em termos humanísticos mais elevados, a 
axiologia inclui a ética e a estética, tornando-se filosofia 
moral e filosofia da religião. A metaética de Rubem Valen-
tim é também um modelo deontológico para a arte.

Folclore? Antropologia? Contra a norma acadêmica 
e a reificação dos cultos dos orixás 
Reitere-se que Rubem Valentim nunca foi um “primiti-
vista”, como um dia foram designados os artistas que na 
modernidade ocidental absorveram padrões formais de 
povos ditos “primitivos” por não se enquadrarem no ra-
cionalismo europeu — isso foi o que ocorreu com Pablo 
Picasso no cubismo ou os expressionistas na Alemanha, 
de Emil Nolde a Lasar Segall. Na Europa, a arte se ali-
mentou dos padrões formais e objetos de culto de outras 
sociedades, do Outro antropológico, ao qual denominam 

“primitivo”. Afirmar que Valentim tenha sido um “primi-
tivista” implica admitir que houvesse um grau de ação 
reducionista em seu trabalho que negasse os paradig-
mas de sua própria fé no campo da expressão e agisse 
de forma espúria. Giulio Carlo Argan explicou a síntese 
operada por Rubem Valentim: “é necessário expor, antes 
que eles [os signos simbólico-mágicos] apareçam subi-
tamente imunizados, privados das suas próprias virtu-
des originárias, evocativas ou provocatórias: o artista os 
elabora até que a obscuridade ameaçadora do fetiche 
se esclareça na límpida forma de mito”. 63 Acentue-se 
preliminarmente que Valentim não destitui seus “signos  

simbólico-mágicos” de valores morais e éticos, e. g., de 
sua axiologia iorubana. Um trabalho pictórico de Valen-
tim se revelava como um texto cosmogônico, que man-
tém seu sentido totêmico, imemorial e sincrético. Seu 
método de trabalho consistiu na elaboração do código 
semiológico a partir do candomblé em articulação lógica 
através de uma teogonia construtiva.

É evidente que a antropologia não consigna qualidade 
à arte de um sistema cultural 64 e que se deve distinguir 
também entre o estético e o icônico.65 Por seu turno, a 
produção de Rubem Valentim se sustenta como lingua-
gem singular em sua construção da escritura do sagrado. 

“A arte é sobre possibilidades. […] e o que está perdido 
está perdido apenas até que você o veja de novo”, ar-
remata Holland Cotter. Em paráfrase de Cotter, Rubem 
Valentim foi um inventor de possibilidades expressivas 
para algumas gerações de artistas afro-brasileiros, a  
começar por Emanoel Araújo.66

Estética
No Brasil, o Modernismo nunca produziu um artista que 
fosse capaz de interpretar criticamente as condições de 
trabalho dos afrodescendentes como ocorreu nos Esta-
dos Unidos com a série Migração (Migration, 1940) de Ja-
cob Lawrence, entre outros. Nem mesmo Emiliano di Ca-
valcanti, o pintor preto sobrinho do abolicionista José do 
Patrocínio, percebeu a necessidade política dessa agenda. 
O crítico Holland Cotter do The New York Times observou 
que, durante um dos períodos mais radicais da política  
norte-americana do século passado, que era o Black  
Power, “um grupo de artistas afro-americanos trabalhava 
naquilo que era, e ainda é, uma das formas mais radicais 
do século XX, a abstração”.67 Entre os artistas abstrato-

-geométricos norte-americanos se destaca Sam Gilliam, 
mas se diferencia muito de seu contemporâneo Rubem 
Valentim porque suas delicadas cores e formas submer-
gem à assimbolia do minimalismo, enquanto o brasileiro 
sobrepõe camadas de significação de toda espécie.

O admirável Giulio Carlo Argan talvez tenha sido o crí-
tico e historiador da arte estrangeiro mais citado na dé-
cada de 1990 por um vasto grupo de críticos acadêmicos 
do Rio de Janeiro e de São Paulo. Argan argumentou que, 
com Cézanne, “a pintura não é uma literatura figurativa 
nem uma técnica própria a tornar a sensação visual como 
tal. É um instrumento insubstituível de investigação das 
estruturas profundas do ser, uma pesquisa ontológica, 
uma espécie de filosofia. (...) A operação pictórica não 
reproduz a sensação, ela a produz”. 68 Esse conceito de 
estrutura de pensamento criou as condições para que 

João Urban  |  Noite do Dendê-Ylê Axé Oxossi de Guangoubira, terreiro de Mãe Elda, Recife, 2014  |  Fotografia Rubem Valentim  (1922-1991)  |  Fase Roma, 1966  |  Óleo sobre tela, 100 × 73 cm  |  Coleção Marcia e Luiz Chrysostomo, Rio de Janeiro  |  Foto: Jaime Acioli
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Argan apreciasse a obra de Rubem Valentim. Paradoxal-
mente, o único artista brasileiro sobre quem escreveu 

— Rubem Valentim — é justamente o artista geométrico 
ignorado ou mesmo rejeitado por aquele mesmo seg-
mento intelectual. Como já se viu, Paulo Sergio Duarte 
buscou desmontar o significado positivo da produção de 
Rubem Valentim: É possível que esses teóricos brasilei-
ros desconfiem da capacidade crítica do olho de Argan. 
Será que Argan pensaria a obra de Valentim sob a ótica 
do olhar desses críticos? 

No período em que Rubem Valentim viveu no Rio (1957-
1963), sua pintura operou maior redução dos objetos 
simbólicos da cultura religiosa de origem na grande na-
ção iorubá, passando a se interessar também pelos pon-
tos riscados da umbanda, uma forma de representação 
gráfica reduzida da simbologia dos orixás, inexistente 
no candomblé da Bahia. Daí ter chamado sua própria 
obra de “riscadura brasileira”. 69 No livro Arte primitiva, o  
antropólogo Franz Boas sustenta que a inteligência geo-
métrica na arte ornamental dita “primitiva” se desenvol-
ve por princípios formais rigorosos e se aplica mesmo 
numa arte com alto desenvolvimento da simbologia.70 

Em suma, a teogonia de Valentim se propôs à elaboração 
de um vocabulário essencial de signos reduzidos a ele-
mentos estruturais geometrizados.

Pela agenda, simbolização de formas geométricas, al-
cance estético e significado histórico de sua obra, Ru-
bem Valentim deveria ter sido incluído nas megaexpo-
sições como a já referida The Spiritual in Art Abstract 
Painting 1890-1895, organizada por Maurice Tuchman e 
Judi Freeman no Los Angeles County Museum em 1986. 
Malgrado seu alto nível acadêmico, esse levantamento 
foi organizado como extensão norte-americana do olhar 
eurocêntrico. Tais perspectivas do hemisfério norte con-
finaram o campo religioso e expõem os limites de um 
horizonte historiográfico como mecanismo de exclusão 
geopolítica. Segundo Maurice Tuchman, “a gênesis e o 
desenvolvimento da arte abstrata eram inextricavel-
mente imbricados nas ideias espirituais correntes na 
Europa no final do século XIX e no início do século XX”. 71 
Tuchman discute a ocorrência de interesses espirituais 
influentes na arte desde Cézanne, Mondrian, Malévitch,  
Schwitters, Barnett Newman, Bruce Nauman e Brice 
Marden. Esse envolvimento incluía a teosofia, as ideias 
do místico Jakob Böhme, a alquimia, o Zen, entre de-
zenas de outras referências. “Nenhum tópico determi-
nante da arte do século XX recebeu uma atenção ainda 
menos séria que o primitivismo — o interesse dos artistas 

modernos na arte e cultura tribais, conforme revelado 
em seu pensamento e trabalho”. Essas são as palavras 
inaugurais de William Rubin no catálogo da supracitada 
mostra Primitivism do MoMA.72

Iconografia × Iconologia
Muitos historiadores silenciam sobre a conivência e a re-
lação omissa do artista José Ferraz de Almeida Junior 
(1850-1899), o pintor da gente brasileira como muitos 
querem, sobre a escravidão no Império e o massacre de 
Canudos em 1897, com 25 mil vítimas só nesse ano. Esse 
trágico episódio da história brasileira ocorreu no início da 
República, então sob o mandato de Prudente de Moraes 
(1841-1902), o primeiro presidente civil no quadriênio 
de 1894 a 1898, retratado por Almeida Junior em 1890 
e representante da mesma oligarquia rural que havia 
transformado o pintor em artista oficial da Província de 
São Paulo. Almeida Junior viveu no Brasil escravocrata, 
mas se omitiu absolutamente sobre o tema, quando não 
o diluiu. Agregue-se, em seu desfavor, a edição em 1881 
do romance realista O mulato, de Aluísio Azevedo, que 
denunciava o preconceito racial no Maranhão. Retratis-
ta da oligarquia paulista, Almeida Junior representou o 

“povo” sem negros, no máximo com caipiras pardos. Esse 
pintor invisibilizou a tragédia social brasileira da escra-
vidão. Das menos de dez telas conhecidas representan-
do gente preta,73 nenhuma era pintura de gênero com 
o porte de um O violeiro (1899). Há um grande Príncipe 
etíope, provável exercicio acadêmico de nu na École Na-
tional Supérieure des Beaux-Arts onde estudou,74 mas 
Almeida Junior precisou nobilitar o personagem, estra-
tégia que já havia usado na tela O derrubador brasilei-
ro (1879), pintado como um mameluco heroico. O mais 
acintoso passo de Almeida Junior contra a hediondez da 
escravidão foi a grande máquina da Partida da monção 
(1897, 390 cm × 640 cm, coleção Museu Paulista). Escre-
va-se com toda ironia que esta cena colonial de Almei-
da Junior “representa” uma bandeira, tendo de um lado 
alguns negros bem apessoados com o cabelo cortado, 
com roupas limpas e felizes com sua incumbência de 
conduzir a monção. Essa é a iconografia do pintor pau-
lista, a representação de imagens sem levar em conta o 
valor estético e moral que possam ter — superficialidade 
histórica e nenhuma responsabilidade ética com a vio-
lência que apaga. Almeida Junior conhecia, muito possi-
velmente, as imagens de Debret e de Rugendas. Partida 
da monção é a mais cínica representação do cativeiro na 
história da arte brasileira. José Ferraz de Almeida Junior 
foi o pintor do ocultamento da escravidão. 

A contrapelo de Almeida Junior, Rubem Valentim se 
engaja sob uma lógica do saber do Imperscrutável, no 
aprofundamento da iconologia iorubá como ciência das 
figuras míticas e emblemáticas, da hagiografia dos ori-
xás. Tendo sido iniciado no candomblé, o Obá Valentim 
não se “apropria” de seus símbolos religiosos ou objetos 
de culto para produzir discurso formalista como fizeram 
Paul Gauguin (Mata mau, 1892), Pablo Picasso (Les De-
moiselles d’Avignon, 1907), Constantin Brancusi (Ma-
demoiselle Pogany II, 1920, coleção do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro) ou de Alberto Giacometti 
(Mulher-colher, 1926-1927). Valentim cuidava de concre-
tizar preceitos de sua crença pessoal na instância visível  
da arte. A invenção de Rubem Valentim não é comparável 
à narrativa figurativa de mitologias do cubano Wifredo 
Lam da monumental A selva (1943, coleção MoMA), que 
sempre esteve absolutamente adstrito à representação 
surrealista das pessoas da santería, de cepa iorubá, e de 
máscaras africanas de diversas culturas. De modo resi-
liente, Rubem Valentim pesquisa as hipóteses plásticas 
de representação dos praticantes do candomblé até que 
sua linguagem e sua autoexpressão, apoiada nas bases 
de sua experiência mística pessoal, amalgamem sua fé e 
seu signo material abstrato numa unidade ímpar e trans-
parente. A base do primitivismo de Picasso, Giacometti e 
Lam é iconográfica; o ângulo analítico da pintura sacra 
de Rubem Valentim, iconológico. 

A tradição do homem abstrato
A genealogia de Rubem Valentim implica complexa trama 
histórica. Ele revela ter aprendido a escritura dos símbolos 
diretamente da obra ou também dos livros ideográficos 
de Joaquín Torres-García (1874-1949). O pintor uruguaio 
admitia que suas posições tinham algo do essencialismo 
platônico dos Diálogos (Fedra e Simpósio).75 Por sua vez, 
deve-se cogitar que, em Paris na década de 1920, Torres-

-García tenha observado em Vicente do Rego Monteiro 
como a arte pode ser a articulação de um vocabulário de 
símbolos convencionados para a narrativa visual. Algumas 
paisagens “abstratas” de Rego Monteiro de 1922, ditas 
Motivos indígenas, resultam da articulação de símbolos de 
geografia e obras de engenharia, por sua vez, surgidos da 
redução gráfica de elementos da cerâmica arqueológica 
amazônica. Também merecem nota os aspectos gráficos 
por Rego Monteiro nos livros Légendes, croyances et ta-
lismans des indiens de l’Amazonie (1923) de P. L. Duchar-
tre e Quelques visages de Paris (1925) do próprio artista.76 

Nesse último, Rego Monteiro apresentou um glossário de 
símbolos tal qual Torres-García desenvolveria só cin-

co anos depois através de dois excepcionais desenhos 
anteriores a seus textos correlatos: Inventário de sím-
bolos e Classificação de símbolos (1930).77 No entanto, 
as ideias teóricas de Torres-García alcançaram um pa-
tamar conceitual não alcançado por Rego Monteiro. Em 
sua teoria do “universalismo construtivo”, Torres-García 
pensa o inconsciente mais afeito ao coletivo, portanto, 
mais próximo do simbólico de Jung do que de Freud. 
Buscando a universalidade simbólica, Torres-Garcia  
afirma que “o poeta diz mais do que pensa; [...] Povos 
primitivos esculpiam sua fé numa pedra; a fé de um ho-
mem; a fé de meu irmão. Eu queria fazer o mesmo: uma 
tradição sacra. Tudo mais em arte é vaidade, decora-
ção”.78 Sua arte se propõe a produzir uma linguagem co-
letiva, como, ademais, defendera seu interlocutor Theo 
van Doesburg de Cercle et Carré: “estilo ocorre como re-
sultado de um ato de consciência coletiva que traz o ca-
ráter interior e o aspecto exterior da vida em harmonia”.79 

“Também o inobjetivo, o irracional e o antieconômico são 
fatores vitais,” acrescenta van Doesburg.80

Torres-García e Rubem Valentim atuaram sob o entendi-
mento de que o homem é o animal symbolicum, conforme 
a leitura do filósofo alemão Ernst Cassirer.81 La tradición 
del Hombre Abstracto, um dos livros de Torres-García, 
ilustra seu universalismo construtivo. Para ele, “o artis-
ta é um criador de símbolos” e “geometria e simbolismo 
tendem a ser os modos de expressão naturais”. 82 A arti-
culação de geometria e símbolo por Valentim só encon-
tra paralelo na arte tridimensional brasileira com obras 

Joaquín Torres-Garcia (1922-1991)  |  La tradiccion del hombre abstracto (doctrina constructivista)  |  Primeira edição, Montevideu, 1938
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como o Livro da criação (1959) de Lygia Pape, e os Bichos 
(1960) de Lygia Clark. Assim, é preciso admitir que o cará-
ter simbólico da geometria o aproxima dos princípios do 
neoconcretismo. Talvez por tudo isso, Frederico Morais 
tenha dado o título Rubem Valentim construção e sím-
bolo à exposição no Centro Cultural do Banco do Brasil no 
Rio em 1994. Para Torres-García e para Valentim, a cui-
dadosa geometria era a expressão gráfica da razão para 
a constituição de um sistema de semiologia espiritual.  
Dois murais de Rubem Valentim estão em Brasília: o pri-
meiro na sede da Novacap (1972, painel de mármore com 
120 m2) e o segundo, o Templo de Oxalá (1977, madeira 
recortada e esmaltada de branco, 330 × 1.345 cm) está 
no subsolo do Palácio Itamaraty.

Riscadura brasileira —  
fragmentos de um manifesto

Pensamentos do artista expressos ao longo da  

sua vida de trabalho, em entrevistas, depoimentos, 

textos e falas. Libertas quae sera tamen.

(Rubem Valentim, Manifesto ainda que tardio: 

depoimentos redundantes, oportunos e  

necessários,  1976)

“Minha linguagem plástico-visual-signográfica está li-
gada aos valores míticos profundos de uma cultura 
afro-brasileira (mestiça — animista-fetichista). (...) Par-
tindo desses dados pessoais e regionais, busco uma 
linguagem poética, contemporânea universal, para ex-
pressar-me plasticamente. Um caminho voltado para a 
realidade cultural profunda do Brasil. (...) A geometria é 
um meio. Procuro a claridade, a luz da luz. A arte é tan-
to uma arma poética para lutar contra a violência, como 
um exercício de liberdade contra as forças repressivas: 
o verdadeiro criador é um ser que vive dialeticamente 
entre a repressão e a liberdade. (...) O que eu queria e 
continuo querendo é estabelecer um ‘design’ (que cha-
mo Riscadura Brasileira), uma estrutura apta a revelar a 
nossa realidade — a minha, pelo menos — em termos de 
ordem sensível. (...) continuo achando que o Brasil tem 
de fazer uma arte mestiça como a do Aleijadinho, como 
a dos santeiros e ferreiros da Bahia. (...) Eu não nasci na 
Europa (óbvio), não tive educação europeia. Não sou pu-
nhos de renda, não nasci para ser diplomata. (...) sou um 
homem desesperado que procura Divindade, o Ser dos 
Seres. Assim o que eu tinha para me apegar era o Brasil. 
(...) Eu venho pregando há muitos anos contra o colonia-

lismo cultural, contra a aceitação passiva, sem nenhuma 
análise crítica, das fórmulas que nos vêm do Exterior (...) 
A arte não é apanágio de nenhum povo, é um produto 
biológico vital. (...) Concluindo: a Arte Brasileira só pode-
rá ser um produto poético autêntico quando resultado 
de sincretismos, de acumulações sígnicas (semiótica / 
semiologia não verbal) das culturas formadoras da nos-
sa nacionalidade com a contribuição das culturas mais 
recentes trazidas pelos diferentes povos de outras na-
ções e que, aqui nesse espaço Brasil-Continente comum 
a todos, se misturam criando um sistema de brasilidade 
cultural de caráter singular, de rito, mito e ritmo que se-
jam inconfundíveis apesar da famigerada Aldeia-Global.“

O fundamental é assumir a nossa identidade  

de povo em termos de Nação.

(Rubem Valentim)

Resumo e conclusões
Em resumo, a riscadura brasileira pensada por Rubem 
Valentim levou a arte brasileira a novo patamar con-
ceitual, simbólico e deontológico ao desenvolver uma 
poética marcada por um sistema de valores oriundos 
da escravidão negra no país,83 em superação da já dis-
cutida problemática levantada por Graça Aranha. Creio 
poder afirmar que não haja nas Américas nenhum ar-
tista oriundo da diáspora africana que tenha atingido o 
grau de síntese espiritual e concisão formal de Rubem 
Valentim no trato da espiritualidade. Como foi debatido, 
em Cuba, o alto resultado plástico de Wifredo Lam dis-
solveu o imaginário religioso em torno do realismo fan-
tástico, da permanência figural, da fusão de tendências 
pós-cubistas e dos traços surrealistas no exotismo na 

sua obra-prima A selva (The Jungle, 1943). Rubem Va-

lentim escapa de todos esses aspectos, além de eman-

cipar a apropriação primitivista e nacionalista.84

Com respeito a esse propósito do campo das possi-

bilidades, Mario Pedrosa, mais próximo de Giulio Carlo 

Argan e Holland Cotter, agrega ainda um raciocínio ora 

pertinente: “a distância de pontos de partida entre um 

Francisco Brennand e mesmo um Rubem Valentim e Ly-

gia Clark ou Hélio Oiticica é grande. Mas que há entre 

eles de comum além do fato cultural e moral de serem 

brasileiros? [...] Antes a responsabilidade por uma ideia 

ou por uma atitude que, se se mantém, se desenvolve e 

o os caracteriza através do trabalho criativo, não veio de 

fora, por acaso ou moda, mas brotou neles do comple-

xo sócio-econômico-cultural-moral-artístico, onde se 

situam, onde vivem, trabalham, Recife ou Salvador, São 

Paulo, Rio de Janeiro, Brasil... e inevitavelmente o pla- 

neta”.85 Depois de Pedrosa, Argan e Cotter, caberia 

acrescentar Brasília a esta lista.

Uma referência decisiva para Valentim foi o texto  

O espiritual na arte, de Wassily Kandinsky, que discute 

as relações da arte com determinadas questões meta-

físicas. A arte deve tratar da transformação “espiritual” 

(não necessariamente religiosa) que pode envolver o 

não naturalista, o abstrato na direção da natureza inte-

rior e do entendimento dos materiais. A arte verdadei-

ra, escreve Kandinsky, nasce “de dentro do artista” e é 

“exclusivamente desde este ponto de vista interior que 

se deve responder à pergunta se o trabalho é bom ou 

mau”.86 Valentim investigava uma escritura arquetípica,  

Ponto riscado — Exu Caveira 

Rubem Valentim  (1922-1991)  |  Relevo Emblema, 1979  |  Acrílica sobre madeira, 50 × 70 × 4 cm  |  Coleção Galeria Berenice Arvani, São Paulo  |  Foto: Sergio Guerini
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de fundamento junguiano de O homem à procura de 
sua alma e de O homem e seus símbolos. O pensamen-
to psicanalítico de Carl Gustav Jung foi divulgado no 
Brasil por Nise da Silveira, com as atividades no Centro 
Psiquiátrico Nacional Pedro II (dito Hospital do Engenho 
de Dentro), no qual trabalhou com um grupo de artistas 
que mais tarde se vinculariam ao projeto construtivo 
brasileiro: Ivan Serpa, Almir Mavignier, Abraham Palatnik 
e Geraldo de Barros. Com Rubem Valentim, pela primeira 
vez o espaço da arte brasileira recebe uma fala autêntica, 
autônoma e contemporânea da espiritualidade do can-
domblé. Sua estratégia foi criar uma forma moderna de 
riscar os signos desse sistema axiológico. Nesse sentido, 
Valentim antecedeu Mira Schendel, outra leitora de Kan-
dinsky, e seu projeto não foi menos rigoroso do que o 
dela, ao tramar relações entre a escritura, a linguagem, 
o indizível e a metafísica. Rubem Valentim desconstruiu 
toda redução animista das crenças e ritos afro-brasi-
leiros para constituir o plano maior da espiritualidade, 
da metafísica e da escatologia filosófica do candomblé.

Por que o nosso sagrado tem que estar no  

Museu da Polícia? Nós não praticamos nenhum crime.  

Não é crime a gente ser de orixá. 

(Mãe Meninazinha de Oxum do terreiro  

Ilê Omolu Oxum, em São João de Meriti, em 2019)

Em resumo conclusivo, é a partir da pintura de Rubem 
Valentim que as religiões afro-brasileiras passam a ser 
tomadas como sistema de valores na arte, deixando 
de ser assunto de “branqueamento da raça” e noções 
de superioridade racial branca: (Nina Rodrigues, 1862-
1906, argumentava peremptoriamente que os homens 
negros nunca puderam se constituir como povos civi-
lizados,87 além de ser adepto da teoria do embranque-
cimento da “raça brasileira”); o racismo estrutural (no 
artigo “A superstição da cor preta” (1938), Mário de An-
drade deplorou que a partir de uma “superstição antiga 
e analfabeta relacionada à noção de que a cor branca 
simboliza o ‘bem’ e a negra o ‘mal’, diversas crueldades 
têm sido cometidas ao longo da história”); a criminali-
zação do candomblé e da umbanda no Código Civil de 
1890 e no de 1942, sob o Estado Novo; o aviltamento 
dos cultos de matriz africana como superstição secu-
larmente pregada por católicos como feitiçaria e, ainda 
hoje, demonizados por seitas neopentecostais;88 a re-
dução dos pretos à condição de objeto antropológico 

por Arthur Ramos (1903-1949);89 a obliteração social 
do negro por meio de sua exclusão quase que absoluta 
pela pintura, como no caso clássico de Almeida Jr., as 
discussões sobre animismo, sobre “terror cósmico”, le-
vantado por Graça Aranha, a cristianização dos afrodes-
cendentes com Tarsila do Amaral; diferença folclórica 
trabalhada (inclusive sobre as dificuldades intelectuais 
de pensar cientificamente o folclore) por Mário de An-
drade em títulos como Aspectos do folclore brasileiro.  
Com Valentim, a África brasileira chega sem interme-
diações estilísticas, reificação ou apropriações políticas 
que renunciassem à identidade e a seu exercício. Rubem 
Valentim superou a cisão de tempo histórico na América 
Latina remanescente do projeto colonial europeu sus-
tentado pela escravização dos corpos africanos, ultra-
passou a bipolaridade objetividade versus subjetividade 
no projeto construtivo brasileiro ao investir a arte geo-
métrica de símbolos do sagrado, a divisão das classes 
sociais — tudo isso permite a definição da arte de Ru-
bem Valentim como antagonista da exclusão racista.

Immanuel Kant (1724-1804) e Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832) viveram na Alemanha na mesma 
época. Muitos estudaram as relações entre Goethe e a 
filosofia de Kant — destaco aqui uma autora brasilei-
ra, Mirella Guidotti, com sua análise “Imbricações entre 
Goethe e Kant: arte, natureza e sublime”,90 que inves-
tiga o diálogo teórico “que implícita ou explicitamente 
permeia” o texto de Goethe e a obra de Kant. Guidotti 
concluiu que se tratava “do reconhecimento da impos-
sibilidade de explicar o belo natural e artístico, do re-
conhecimento e aqui, poder-se-ia dizer, Goethe é bas-
tante kantiano pelo fato de que a “beleza nunca pode 
tornar-se clara acerca de si mesma”, como colocado 
em sua máxima 256, é tarefa da arte, pois, “reconhe-
cer este não investigável como parte constituinte”. Na 
Crítica da faculdade do juízo (1790), Kant argumentou 

“que o belo da natureza concerne à forma do objeto, 
que consiste na limitação; o sublime, contrariamente, 
pode também ser encontrado em um objeto sem for-
ma, à medida que seja representado ou que o objeto 
enseje representar nele uma ilimitação, pensada, além 
disso, em sua totalidade; de modo que o belo parece 
ser considerado como apresentação de um conceito in-
determinado do entendimento, o sublime, porém, como 
apresentação de um conceito semelhante da razão”. De 
modo assombroso, com a obra de Athos Bulcão e a de 
Rubem Valentim, Brasília foi transformada numa cidade 
de arte kantiano-goethiana.

Paulo Werneck (1907-1987)  |  Painel em mosaico, 1978   |  Senado Federal, Brasília
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obra. Quando ele teve um tempo para conversarmos, ex-
pliquei todo o projeto e a minha demanda para realizar 
o trabalho Ateliê Rubem Valentim. Ele me contou que o 
fotógrafo André Santangelo havia feito o registro do ate-
liê de Valentim antes de seu desmonte. Detalhe: Rubem 
Valentim deixou documentado um desejo de que Bené 
ficasse como guardião de sua obra, inclusive de todos os 
pertences que estavam em seu ateliê de Brasília. Bené já 
realizou 17 exposições e publicou dois livros sobre a obra 
de Valentim. Quando soube dessa informação, eu disse 
para mim mesmo: “Agora o projeto avança”. 

Dias depois, André entrou em contato me informando 
que as imagens estavam em um HD externo, que esta-
va danificado, que já se encontrava havia mais de seis 
meses com um técnico em informática, que não estava 
conseguindo resgatar as imagens, e que, possivelmente, 
esse registro tinha se perdido. Assim, retornei ao ponto 
inicial. Voltei a falar com Bené, que me pediu mais tempo 
para ver se tinha outra maneira de resolver a minha de-
manda. Tempos depois, Bené me retornou dizendo que 
possivelmente o Museu Nacional da República tivesse 

essas imagens, porque o ateliê do Rubem Valentim tinha 
sido remontado lá por ocasião de uma mostra coletiva, 
que contou com uma sala dedicada ao artista. Logo em 
seguida procurei o diretor do Museu Nacional, Wagner 
Barja, e comentei a situação; ele contou que todos os 
objetos e as obras desse ateliê estavam no museu e gen-
tilmente colocou sua equipe para procurar esses arqui-
vos. No mês de julho de 2017, recebi um e-mail do Museu 
Nacional com os arquivos contendo as imagens do ateliê 
de Valentim. Tendo as imagens em mãos, retornei ao Mu-
seu Nacional para conferir as duas pinturas que estavam 
no registro fotográfico e verificar a simbologia religiosa 
presente nessas obras. 

Assim, fiz o primeiro desenho do Ateliê de Rubem Va-
lentim, que foi exposto pela primeira vez em novembro 
de 2017 na minha individual “Na escuridão do ateliê nas-
ce a luz”, no Centro Cultural da Universidade Federal de 
Goiás. No início de 2019 consegui concluir o trabalho 
Ateliê Rubem Valentim, que é um políptico com sete de-
senhos em dimensões variadas. É o maior trabalho que 
realizei da série Ateliê.

Ateliê Rubem Valentim Luiz Mauro

Em 2012 iniciei uma série de pinturas a partir de fotogra-
fias documentais de ateliês de diversos artistas da his-
tória da arte internacional e brasileira, com a intenção 
não exatamente de retratar esses espaços, mas sim de 
desenvolver o cruzamento entre o fotográfico e o pictó-
rico, subjetivando-os, ou melhor, tornando-os meus de 
alguma forma. 

Quando iniciei a pesquisa para realizar o trabalho Ate-
liê Rubem Valentim, eu não conhecia esse ateliê e ne-
nhuma imagem desse espaço; o que me moveu nessa 
busca foi a importância e a contribuição desse artista 
para recolocar a arte afrodescendente no Modernismo 
no Brasil. Em certo momento da pesquisa da série Ateliê, 
compreendi a relevância de me dedicar à história da arte 
brasileira, e esse trabalho abriu esse caminho. Creio que 
a simbologia do sagrado na obra de Valentim me levou a 
essa compreensão; outro aspecto que me guiou nessa 
direção foi o interesse de trazer essa pesquisa da histó-
ria da arte brasileira para a contemporaneidade. 

Assim, no final de 2014, dois anos depois de iniciar 
a série, passei a buscar registros do ateliê de Rubem  

Valentim em Brasília. Ele teve dois ateliês, um em Brasília 
e outro em São Paulo, mas o meu interesse era pelo ateliê 
na capital federal, no centro geográfico do país, trazendo 
a minha pesquisa para o nosso tempo e lugar, lembrando 
que nossa região foi tida por muito tempo como um lugar 
fora do eixo. 

Após quase dois anos trabalhando na busca dessas 
imagens sem ter êxito, comentei com o artista e cura-
dor Divino Sobral sobre o meu interesse em desenvolver 
um trabalho sobre o ateliê de Rubem Valentim e sobre 
as dificuldades em encontrar imagens que pudessem ser 
a base para o trabalho. Ele sugeriu que eu procurasse o 
artista, xamã e pesquisador Bené Fonteles e comentas-
se sobre o meu projeto. Bené foi amigo íntimo e grande 
pesquisador da obra e trajetória de Rubem Valentim. En-
trei em contato com Bené e ele propôs que nos encon-
trássemos na 32ª Bienal de São Paulo, onde ele estava 
participando com a obra OcaTaperaTerreiro. No final de 
outubro de 2016 fui visitar a bienal e fiquei aguardando 
pacientemente por um longo período o Bené, que estava 
conversando com grande número de visitantes de sua 

Luiz Mauro  |  Ateliê Rubem Valentim nº 1, 2017/2019  |  Nanquim e óleo sobre papel. Políptico de 7 desenhos
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Com apenas duas fotografias, Jonathas de Andrade (Ma-
ceió,  1982) expõe a velocidade da decadência do moder-
no, os labirintos de Brasília, um lixão Sérgio Rodrigues e 
a lógica dos objetos no capitalismo avançado.

O díptico Corredores de Brasília (2016) sintetiza tudo 
isso de modo a envolver o tempo e a entropia da Novacap. 
Segundo o artista, “duas imagens de longos corredores 
institucionais circulares projetados por Niemeyer trazem o 
espírito da insólita passagem do tempo na burocracia em 
Brasília. Em um deles, é possível ver diversas peças de mo-
biliário amontoadas, descartadas para ir a leilão, uma práti-
ca corrente em instituições públicas. O díptico Corredores  

de Brasília faz parte do projeto Convocatória para o mo-
biliário nacional, que chamava atenção para uma lógica 
institucional do descarte, que substitui por novas peças 
genéricas o que poderia ser mantido como patrimônio, 
reconhecendo substrato histórico na própria história de 
seus objetos. O projeto da Convocatória envolvia uma 
chamada nacional para que o público contribuísse en-
viando fotografias e propondo peças de mobiliário que ti-
vessem criado com as próprias mãos, ou exibindo aquelas 
sem autoria definida, quando feitas com repertório popu-
lar ou com o espírito do aproveitamento e da gambiarra, 
que poderia ser entendido como algo particular e nacional. 

Jonathas de Andrade  
e a Brasília perdulária Paulo Herkenhoff
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Entrevista de Cildo Meireles  
a Paulo Herkenhoff

Cildo Meireles  |  Caixas de Brasília/clareira, 1969  |  Fotos: Pat Kilgore

Paulo Herkenhoff: Cildo, você viveu em Planaltina na 
sua juventude, por quanto tempo? 
Cildo Meireles:  Vivi em Planaltina o ano de 1977, não foi 
exatamente na juventude, eu tinha 29 anos na época.

PH: Por que você foi para o Distrito Federal? 
CM: Me deu saudade de Brasília, mas não queria ir ao 
Plano Piloto onde vivi de 1958 a 1967, então fui para Pla-
naltina, que na época tinha mais de 100 anos. A cidade 
era uma parada onde passavam tropeiros que iam de Pa-
racatu para Formosa. 

PH: Você é capaz de descrever sua casa? 
CM: Era uma casa simples, no estilo típico colonial goia-
no, com um grande quintal. 

PH: Como era o seu Salviano, o proprietário de sua casa 
alugada em Planaltina? 
CM: Foi um cara correto e simpático, depois se tornou 
prefeito de Planaltina.

PH: Você estudou no Elefante Branco? 
CM: Sim, no ano de 1964; depois fui para o Ciem onde 
fiquei por dois anos.

PH: Você estudou arte em Brasília? 
CM: Sim, a partir de 1963 eu comecei a frequentar o ate-
liê livre da Fundação Cultural do Distrito Federal, com o 
orientador do ateliê, Félix Alejandro Barrenechea Avilez.

PH: Você conta que a biblioteca da embaixada norte- 
-americana foi importante para você. Como e por quê?
CM: Era a biblioteca da Casa Thomas Jefferson, porque 
eu podia tomar emprestado livros e revistas, além do 
mais, era perto da minha casa. Não era da embaixada 
americana.

PH: Como se formou o grupo de Brasília? 
CM: Por acaso, o Sérgio Porto era treinador da sele-
ção de futebol do Elefante Branco, fomos campeões de 
1964! Era uma seleção muito boa, alguns jogadores se 
profissionalizaram depois, um foi para o Santos. Alfredo 
Fontes, Luís Alphosus e Guilherme Vaz foram meus co-
legas no Ciem — Centro Integrado de Ensino Médio da 
Universidade de Brasília, que era a escola experimental 
da Universidade de Brasília. 

PH: Qual era o principal traço de união entre os artistas 
do grupo? 
CM: Uma forte amizade que construímos, além de inte-
resses em comum.

PH: Como era seu desenho nesse período? 
CM: Em 1964/65 comecei a fazer os desenhos que cha-
mo de Africanos. Era expressionista figurativo.

PH: O que você abordava com eles? 
CM: Com esses desenhos Africanos eu tinha um dese-
jo de expressar o que eu havia aprendido em termos de 
composição, harmonia, elegância, enquadramento… En-
tão, eu comecei a fazer uma coisa que queria que fosse 
suja, deliberadamente feia, repulsiva. 

PH: Por que sua obra Caixa de Brasília é um marco es-
pecial ou um divisor de águas na sua trajetória de inven-
ção da arte? 
CM: Foi o primeiro projeto de arte físico a ser executado, 
no primeiro semestre de 1969.
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Frequentemente o trabalho de Rosângela Rennó atua 
como um trabalho de luto. Seu projeto, como em Ime-
morial (1994), tem sido criar uma transparência pela 
qual se pode observar como opera a fábrica de opaci-
dade e como os dominados tornam-se opacos ao olhar. 
Nada escapa ao olhar da artista, nem utopias nem ideo-
logias. Se não há nenhuma história, tampouco ocorrem 
histórias autorizadas e apologéticas, nas quais os argu-
mentos de autoridade (ou a autoridade mesma) se so-
breponham ao fato. Aqui, Rennó está revisitando a fun-
ção primacial da fotografia: a produção de evidências. 
O projeto utópico de Brasília, com seus edifícios mo-
numentais do poder, projetados por um arquiteto so-
cialista, confronta-se com o massacre de operários na 
construção da cidade: “o caráter do inumerável e do im-
ponderável: Os mortos não foram contados. As pessoas 
morriam muito novas. Uma coisa que me impressionou 
era que havia muitas crianças empregadas”. 1 Anotando 
o número de ordem dos operários comprovadamente 
falecidos, desde o 163 a mais de 5.000, pesquisados 
no Arquivo Público do Distrito Federal, no fichário de 
funcionários da Novacap, na época a construtora do 
governo, Rennó fez a sequência dos mortos por ordem 
de entrada, como se retirasse do rol de funcionários os 
mortos, quase voltando ao formato do arquivo. “Trans-
formo a pessoa em número puxado da pasta; resgato 
a ideia de arquivo, conservo o anonimato das pessoas”, 
informa ela. Sendo assim, Imemorial é um monumento 
fúnebre que celebra criticamente. Seu caráter arqui-
tetônico está indicado na formulação de um espaço, 
ao ocupar um objeto parede e chão, em vez de estar 
situado no centro ou no muro. A formulação do espa-
ço se dá no uso da parede e chão, quase como numa 
situação especular com a distribuição das fotografias e 
dos textos. O espelho real fica com as cinquenta fotogra-
fias agrupadas em faixas horizontais, sendo as fotos dos 
mortos em preto sobre preto, e as das crianças que tra-
balharam, mas não morreram, em cores muito escuras.  

Essas fotografias são feitas em filme gráfico, cuja su-
perfície, muito brilhante e pintada de preto por trás, se 
torna então um espelho negro, indicativo do lugar de 
sombra social em que esses narcisos experimentam o 
desamor coletivo por si. Finalmente, o espelho obscuro, 
vazio no qual se projetam esses narcisos melancólicos 
pode dar a perceber que o retângulo da fotografia pode 
ser lápide para a morte agenciada. Se havia algum luto 
no processo de construção da cidade, havia também a 
solidão de seu arquiteto: “Mas à noite, ao recolher-me, 
ou quando todos se retiravam, sentia-me por demais 
só, e uma angústia enorme me invadia”, como confessa 
Oscar Niemeyer.2 A ironia melancólica de Rennó, com-
parada ao levantamento de monumentos apologéticos, 
é o título Imemorial (1994), como o monumento à capa-
cidade do olhar de resistir à amnésia. Como se a morte 

Rosângela Rennó  |  Imemorial, 1994  |  40 retratos em película ortocromática pintada e 10 retratos em fotografia em cor em papel resinado 
sobre bandejas de ferro e parafusos, 60 × 40 × 2 cm (cada moldura), título “imemorial” na parede em letras de metal pintado  
Vista da instalação na exposição Brasíia, a arte do Planalto, no Museu da República, Brasília, 2024. Coleção particular. Foto: Gil Ferreira 

1 Sendo a obra relativa à construção da nova capital 
federal, Brasília é, no mito, identificada com o arquiteto 
Oscar Niemeyer, que também é o autor do conjunto 
Memorial da América Latina, em São Paulo. Rennó está 
aqui jogando com palavras. Evidentemente, a construção 
de Brasília, em que pese a perspectiva político-ideológica 
comunista do arquiteto, é processo do capitalismo no 
Brasil, e o trabalho dos candangos, denominação dos 
operários da construção civil em Brasília, obviamente que 
se deu nos quadros das relações de classe do capitalismo 
no país. Rennó informa que o massacre ocorreu no 
alojamento da empreiteira Pacheco Fernandes, a partir 
de uma briga de dois operários por comida, e a Guarda 
Especial de Brasília (GEB) chegou atirando. A artista obteve 
as informações sobre o massacre em depoimentos que 
fazem parte do Projeto “História Oral”, desenvolvido pelo 
Arquivo Público do Distrito Federal. As informações deste 
parágrafo foram prestadas pela artista em seu depoimento 
ao autor em agosto de 1994. 

2  NIEMEYER, Oscar, Minha experiência em Brasília.  
Rio de Janeiro: Editorial Vitória, 1961. p. 23.

de operários, como estrelas colapsadas, concentrasse  
uma energia que emergisse nessas imagens densas, es-
curas, quase negras. Aqui, Rosângela Rennó devasta a 
amnésia. Na produção de Rennó, obras como Imemorial 
atestam a dissolução dos grandes relatos e de um ponto 
de vista unitário da história. Desvenda-se um outro con-
trato social leonino: o modelo é fotografado para ser es-
quecido. No entanto, é preciso dizer que Rennó não tem 
a utopia do mundo diáfano de Rousseau, mas sabe que 
sua transposição dos limites, nessa experiência da cla-
reza, seria como uma devassa na noite social. Por vezes 
Rennó até parece estar, a seu modo, imbuída do ideal de 
transparência social como em J.-J Rousseau. A artista 
trabalha com uma alteridade do olhar, do que vê e do ou-
tro que é visto. Imemorial, com seus retratos escuros de 
operários mortos, é uma constelação de buracos negros.

Imemorial, de  
Rosângela Rennó
Paulo Herkenhoff
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NOTA
 
1 Trecho da tese de doutorado de Silas Martí (FAU/USP), ainda não 
defendida.

2 Jornalista, crítico de arte e curador independente, é editor de Cultura 
da Folha de S. Paulo e cursa o doutorado na FAU-USP. Vencedor da bolsa 
Knight-Wallace, da Universidade de Michigan (EUA), realizou especializações 
na Università degli Studi di Genova (Itália), no Sotheby’s Institute of Art 
(Nova York) e na PUC-São Paulo. Premiado pela Associação Brasileira de 
Críticos de Arte. 

apocalipse sobre a calmaria do Cerrado. Niemeyer pare-
cia intuir que o que restaria como fóssil incontornável de 
sua construção, espécie de resumo plástico dos signos 
de sofisticação plantados no solo vermelho do interior 
do Brasil, era essa coluna delicada, escudo esbelto que 
de forma inesperada sustentava a acachapante residên-
cia do poder. Mais do que o traçado escavado no solo, 
as fundações robustas de qualquer edifício de concreto, 
mais do que as raízes, as finas e frágeis colunas, a flor 
de seu desenho que brota de um espetáculo estrutural 
invisível aos olhos de quem contempla as construções 
alinhadas com o horizonte. 

Nessas pinturas, elas estão caídas, derrotadas, solda-
dos rendidos diante da fúria dos tempos, a calamidade 
tropical que se repete à revelia da força escultural e es-
trutural das formas de concreto. O esqueleto da ideia de 
modernidade do país ali jazia como cadáver, o traço es-
truturante tornado o marco da própria cova nessa visão 
do fim dos tempos de Niemeyer. É curioso como o arqui-
teto resume a ruína de Brasília não aos sulcos profundos 
deixados por seus palácios arquitetados na disposição 
da forma de um avião, ou cruz, em alusão ao ato de apro-
priação da cruz cabralina na tomada de posse do Brasil 
pelos portugueses, e sim pelo elemento mais marcante 
em termos visuais do Alvorada, a sucessão de colunas-

-esculturas estilizadas a partir da visão do alpendre de 
uma casa-grande — diversos estudiosos apontam a se-
melhança da colunata do Alvorada com a sucessão de 
pilares na varanda da fazenda Colubandê, construção do 
século XVIII em São Gonçalo, no Rio de Janeiro —, ele 

mesmo reconhecendo a ligação profunda, umbilical de 
seus palácios modernos e sofisticados com a arquitetu-
ra colonial como primeira ocupante de um Brasil branco, 
europeu e não indígena.

De acordo com o que escreveu Niemeyer, o Alvorada 
“sugeria coisas do passado, o sentido horizontal da fa-
chada; a larga varanda, sem peitoril, situada um metro 
acima do chão, protegida por uma série de colunas; e a 
capelinha a lembrar no fim da composição nossas velhas 
casas de fazenda”. Em suas memórias, o arquiteto es-
tendeu a comparação a outros palácios de Brasília, lem-
brando que essa herança histórica legou às construções 
da capital “características próprias e inéditas e uma liga-
ção com a velha arquitetura do Brasil colonial, não com 
a utilização simplista de elementos daquela época, mas 
exprimindo a mesma intenção plástica, o mesmo amor 
pela curva e pelas formas ricas e apuradas que tão bem 
a caracterizam”. 

Oscar Niemeyer (1907-2012)  |  Ruínas de Brasília, 1964  |  Óleo sobre tela, 46 × 77 cm

© Niemeyer, Oscar/ AUTVIS, Brasil, 2025

Da casa-grande ao brise-soleil 1 Silas Martí 2

Em sua raiz, Brasília se inscreveu na terra vermelha do 
planalto central como um manifesto libertário, ao mes-
mo tempo um monumento e um palco, formas arrojadas 
que de longe orquestravam uma sucessão de desenhos 
geométricos no horizonte e palácios que exigem uma 
coreografia de seus ocupantes, da descida aos porões 
de breu para adentrar as cúpulas luminosas do poder às 
rampas, torres e arcadas que conduzem e emolduram 
os políticos em seus palácios na rotina de seus afazeres 
diante do povo, uma verdadeira ópera tropical ritmada 
pela luz duríssima do Cerrado, o marco definidor do cla-
ro-escuro que rege a vida política da República.  

A tentativa real de destruição do palco dessa ópera tar-
dou a chegar, causando até certo grau de estranhamen-
to. Em termos simbólicos, na música e nas artes visuais, 
a projeção da ruína de Brasília já rondava o imaginário 
de artistas, talvez inconformados com a violência real de 
um país diante de uma capital preservada em formol, um 
museu indevassável de arroubos arquitetônicos tão exi-
bicionistas quanto impraticáveis para o povo. Em muitas 
dessas manifestações artísticas, é como se o Brasil não 
merecesse algo como Brasília. Que país tão desigual e 
atrasado pode se guiar por uma utopia que parece forja-
da do nada? Como a visão futurista instalada sobre o pó 
rarefeito do Cerrado traduz a realidade agreste de gol-
pes militares, tortura, miséria e fome sem escancarar o 
seu caráter mais do que artificial? 

Brasília parece ter se entranhado, enraizado à revelia 
do povo no cerne simbólico do país como uma visão alie-
nígena talvez tão violenta quanto os recentes ataques 

a seus palácios, um ato de colonização da própria terra 
que espanta aqueles que sonharam com a capital mo-
derna, monumental e indestrutível. Para que serve todo 
o malabarismo visual, extravagante, de uma cidade que 
ainda é a sede de um país que caminha aos trancos e 
barrancos, refém dos solavancos da política? 

É na ordem do simbólico que o episódio golpista da-
quele 8 de janeiro cala mais fundo. Na ressaca do golpe 
militar de 1964, Oscar Niemeyer, então exilado em Paris, 
fez duas pinturas — das quais muito se envergonhava, de 
acordo com relatos de seus descendentes — que entra-
ram para a história da arte do país como primeira repre-
sentação de que se tem notícia de uma visão de Brasí-
lia em ruínas, num duro contraste com a limpidez dos 
desenhos e plantas originais da cidade e das fotografias 
de sua construção que ainda marcam o nosso imaginá-
rio, como a visão dos esqueletos espectrais dos futuros 
ministérios capturada pelas lentes de Marcel Gautherot 
ainda na época da construção da cidade, um espaço infi-
nito, etéreo, que beira a cenografia de um filme de ficção 
científica ou mesmo as pinturas de pendor surrealista de 
Giorgio De Chirico com suas praças fantasmagóricas e 
sombras incongruentes.

Nas telas do arquiteto, as colunas do Palácio da Alvo-
rada e do Palácio do Planalto afundam num espesso lo-
daçal. O horizonte é turvo, e as formas brancas de con-
creto, cravadas no solo movediço como dentes caídos 
de uma boca banguela, são o único elemento a delimitar 
o confronto entre a terra arrasada e um céu que então 
se mostrava mais do que ameaçador, um vislumbre do 

Oscar Niemeyer (1907-2012)  |  Ruínas de Brasília, 1964  |  Óleo sobre tela, 46 × 77 cm 

© Niemeyer, Oscar/ AUTVIS, Brasil, 2025
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Subindo o mezanino em frente à Sala dos Tratados, à 
direita há o gabinete do secretário-geral do Itamaraty e 
à esquerda o do ministro das Relações Exteriores, algo 
como “a mão e a luva”. Na Sala dos Tratados, além dos 
Marcos de Fronteira e do busto do barão do Rio Branco, 
temos uma vista frontal do Palácio da Justiça, espelho 
reverso e lindo do próprio Palácio dos Arcos com a gra-
ça da adição de cachoeiras monumentais em calhas de 
concreto. Meteoro de Bruno Giorgi aqui, flutuando acima 
do espelho d’água. Discretamente, à esquerda, surpresa: 
um sobrenatural afresco de Volpi retratando Dom Bos-
co numa espécie de nicho-capela semifechado todo de 
mármore branco-branco, muito branco. Tapetes persas. 
Djanira. Mapas. Móveis coloniais brasileiros. Krajcberg. 
Portas extraordinárias que se abrem até o teto, não 
respeitando pretensos batentes. Serviçais oferecendo 
diuturnamente água e cafezinho em bandejas de prata. 
Fayga Ostrower. Pancetti. Mabe. Na Sala da Coordena-
ção, dois Rego Monteiros, Iberê, portas que se abrem à 
la Versalhes uma atrás da outra, mais Djanira ao lado de 
bustos de Rui Barbosa e Rio Branco, mesa da OCA dos 
anos 50 para 20 lugares com cadeiras Dom José numa 
feliz combinação passado-futuro. Prataria brasileira 
contrastando com móveis rústicos de Minas Gerais. Pa-
redes forradas por fazenda de linho.

Em pleno segundo andar, outra surpresa: um carro es-
tacionado com motorista e tudo! Como eu estou acom-

Por que gosto de Brasília Alex Flemming 

panhado de funcionários locais, consigo visitar até o que 
as paredes escondem: nesse caso, a rampa para auto-
móveis semissecreta para levar o ministro ou visitas de 
Estado diretamente ao seio do Palácio, com segurança 
total e sigilo absoluto.

O terceiro andar começa com o lustre de Pedro Cor-
reia de Araújo. Tomie. Debret. Cristo indo-português em 
marfim. Pedro Américo. Arcazes de jacarandá da Bahia. 
Uma interessantíssima conversadeira tripartite. Na Sala 
Brasília, onde há os banquetes de Estado, uma tapeçaria 
de Burle Marx de uns bons 40 metros de comprimento. 
No hall ao lado, dois Ianellis, Mabe, dois Portinaris, José 
Pedrosa, Visconti. No jardim suspenso e imenso, uma 
Maria Martins vegetal totalmente integrada às plantas 
tropicais. Lasar Segall. Victor Brecheret. Já a Sala Bahia,  
numa dessas questões inexplicáveis da inteligência hu-
mana, tem por atração principal o teto de uma capela de 
Paracatu, Minas Gerais — inexplicável tanto por terem 
retirado o teto de seu sítio original quanto pela discre-
pância geográfica entre o nome da sala e a procedência 
do que ela contém. Na mesma linha da incompreensão 
decorativa desse terceiro andar, na Sala Rio de Janeiro 
abundam lindas vistas do Recife.

De qualquer maneira, desci os três andares satisfeito 
com meu país e caminhei para a entrada principal, por 
onde incongruentemente fiz minha saída semitriunfante 
por entre toldos solares e vitórias-régias do lago artificial. 

Eu acho que sou um dos poucos brasileiros que gostam 
de Brasília. É bem verdade que nesses últimos anos a 
aberta má vontade com a Novacap tem diminuído, mas 
ainda há preconceito contra ela ou contra o que ela  
representa.

E o que eu gosto na capital do Planalto Central? Gos-
to de sua imponência de Roma do século XXI, o arrojo 
com que foi construída sua modernidade, o fato de ser 
geograficamente no centro do Brasil, suas obras de arte 
onipresentes e constantes.

Mas há, é claro, várias coisas de que desgosto, princi-
palmente em relação ao humano que a habita: os lobistas 
asquerosos, o esbarrar nos corredores com corruptos de 
todo naipe, a falta de cultura da população, a ganância 
pecuniária dos políticos aguçada pela consciência da ra-
pidez de quatro anos de mandato.

Mas, perdoemos, pois nada é perfeito, muito menos na 
criação do homem. Além de minha inalterável correria 

“pra cima & pra baixo”, resolvendo questões profissionais, 
encontrei desta vez tempo para visitar duas construções 
emblemáticas da cidade: o Itamaraty (que eu já conhecia 
por dentro) e o Planalto (pela primeira vez).

Como tinha um contato com uma diplomata da Casa de 
Rio Branco, entrei como os funcionários — pelos fundos. 
Mais precisamente pelo segundo anexo, o chamado Bolo 
de Noiva, construção brutalista em concreto de cuja for-
ma em zigurate resultou seu apelido. Para meu espanto, 
o edifício não é tão inóspito por dentro como aparenta o 
ser por fora, tendo inclusive corredores largos, mictórios 
de mármore e até insuspeitos jardins suspensos no se-
gundo andar. Mas é inevitável que em seu miolo da an-
tiarquitetura, nas salas redondas que preenchem o seu 
núcleo, a falta de janelas proporcione um indelével chei-
ro a mofo incompatível com uma construção tão recente 
erguida num clima semiárido como o Cerrado. Nas pare-
des de mármore, glorioso relevo de Athos Bulcão.

Como Brasília é a cidade dos anexos, proliferam tam-
bém as passarelas cobertas ligando essas construções, 
verdadeiras calhas de concreto flutuantes onde, como 
em ruas de Casbá, os transeuntes circulam sem ver o 
mundo de fora. A calha que une o Bolo de Noiva ao Anexo 1  
do Itamaraty é tão bem planejada que se sai do Anexo 
2 sem se ter ideia de que estamos cruzando a pé, mui-
tos metros acima, uma verdadeira avenida com suas 

respectivas calçadas, carros, semáforos, embaixo. Tudo 
é feito para que esqueçamos esse fato na medida em 
que, apesar de forte e abundante luz solar zenital, não 
há janelas laterais e sim um pequeno e bem cuidado jar-
dim (também suspenso) de Burle Marx à frente de novos 
murais de azulejos de Athos Bulcão, tudo a esconder as 
vigorosas estruturas de concreto armado. Sobre Athos 
Bulcão, podemos falar que, dada a sua ubiquidade, tra-
ta-se do artista seminal e sinônimo de Brasília.

Ao chegarmos ao Anexo 1, escultura de Emanoel Araú-
jo à direita. Esse anexo é inteiramente recoberto de bri-
se-soleils amarelos, verticais e não móveis: uma beleza 
cinético-arquitetônica, só vendo para crer.

Para finalmente entrarmos no Palácio dos Arcos, co-
nhecido pelo nome carioca de Itamaraty, há duas pas-
sarelas envidraçadas, conhecidas como Pontes dos 
Suspiros, pois por elas passam os diplomatas para suas 
audiências com o ministro e então saber qual sua nova 
posição e hierarquia na complicada geografia planetária.

Pisa-se em Palácio, e à minha esquerda fica a poderosa 
Secretaria-Geral, cérebro e músculos da atividade diplo-
mática brasileira. Continuo a caminhada corte adentro, 
e nas paredes Rubem Valentim, Carybé, Anna Bella Gei-
ger. Móveis de Sérgio Rodrigues. A presença constante e 
indispensável do ar-condicionado nos lembra que mes-
tre Niemeyer se equivocou no conforto térmico de seus 
edifícios, mas, como disse anteriormente, perdoemos... 
Carlos Scliar, Stockinger. E, de repente, o clímax: chega-

-se ao grande Hall, espaço-símbolo das grandiosidades 
do Brasil, com um polivolume de Mary Vieira e a famosa e 
levíssima escada helicoidal de Lucio Cardoso, tudo tendo 
por fundo uma verdadeira floresta tropical plantada nos 
fundos da sala. A harmonia e a generosidade desses es-
paços grandiosos, os horizontes amplos dentro do pró-
prio edifício, a utilização do material correto, tudo isso 
nos resgata Oscar em sua indiscutível genialidade quan-
do pensamos a arquitetura como escultura.

Descemos pelo contraponto inverso da escada heli-
coidal, onde o Auditório do Palácio lembra um pouco o 
Congresso Nacional. Sergio de Camargo, Jacques Dou-
chez, Hansen Bahia, Brennand. Estupendas paredes de 
lambris de jacarandá que se abrem em portas numa das 
mais felizes soluções estético-construtivas que eu já vi. 
Franz Weissmann. 

Alex Flemming  |  Brasília, 2014  |  Fotografia e pintura sobre papel, 90 × 120 cm 
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O dia seguinte foi dia de Planalto, e que posso agora 
definir muito mais como um símbolo arquetípico do Po-
der do que de sua riqueza ostentatória. Já à entrada im-
pressionam as bem-balançadas disritmias de suas ele-
gantes colunas semialvoradas intercaladas de maneira 
não geométrica pela famosa rampa e pelo parlatório. Os 
Dragões da Independência nem piscaram quando esta-
cionamos o carro no parque privativo (me acompanha-
va a mesma alta funcionária de ontem do cerimonial do 
Itamaraty). Passamos pelos detectores de metal para 
entrarmos propriamente no Palácio, primeiramente no 
amplo Salão Térreo, ao qual as pessoas estranhamente 
se referem como “subsolo”, talvez por se encontrar de-
baixo dos pés do Poder, literalmente. Nesse Salão, cuja 
amplidão é exatamente igual ao tamanho do Palácio 
acima, tudo é mármore branco, que de tão polido refle-
te os vários pilotis revestidos de alumínio, tornando-os 
ilusoriamente duplos no chão, numa espécie de diálogo 

de espelho branco. De um lado Bruno Giorgi, do outro, 
Krajcberg. Preciso me conter para não dizer que aqui há 
uma atitude franciscana, mas é fato que nesse lado da 
praça dos Três Poderes tudo é mais comedido, enxuto e 
límpido se compararmos ao Itamaraty: poucos quadros, 
pouquíssimos móveis, formidáveis espaços vazios.

Para subirmos ao segundo andar, fomos de elevador, 
e a porta se abre para uma longuíssima parede de es-
pelho de cristal aos pés da qual os cinzeiros de pé fei-
tos de metal com o símbolo do Alvorada nos fazem lem-
brar os suspiros de André Malraux tantas décadas atrás 
pronunciados. À nossa frente, o Supremo; à direita, o 
Congresso, antes dele Os candangos de Bruno. Tudo 
inenarravelmente despojado, daqueles despojamentos 
que mostram as forças que, de tão seguras de si, não 
precisam justificar-se por outros meios. No Salão Oeste, 
antigo Salão das Credenciais, algumas poucas cadeiras, 
um microfone, tudo dominado por uma descomunal pin-

tura de Burle Marx. Entramos então por uma pequena 
porta que nos leva atrás do espelho, curiosos um pouco 
como Alice, para lá descobrirmos a vida administrativa 

“normal” em salinhas pequenas de funcionários públicos. 
Subimos por uma escadinha semioculta e chegamos ao 
terceiro andar onde nos deparamos com um inacreditá-
vel corredor de seus 150 metros, inteiramente recoberto 
por lambris, e em cada porta há uma pequena placa bu-
rocrática indicando: Ajudância de Ordens do Presidente 
da República, Copa, Secretaria-Geral, Gabinete Pessoal, 
Secretaria Particular, Cerimonial, e assim por diante. 
Saímos de novo para a área pública em um fantástico 
mezanino onde uma sinfonia de curvas de concreto se 
cruzam prazerosamente com uma rampa também cur-
va interna, tudo muito amplo e sob os olhos severos dos 
orixás pintados por Djanira em cima do único sofá dis-
ponível. Saravá. Chego à conclusão de que no Planalto 
não há sabidamente assentos disponíveis, numa sutil 

maneira de não propiciar alongamentos desnecessários 
em conversas de Estado. Na Sala das Audiências há um 
Di de 52 e mais duas Djaniras, móveis do antigo Catete 
com o brasão da República e um pequeno sofá de pa-
lhinha de dois lugares com a Bandeira do Brasil e a do 
presidente da República postadas por detrás. É nessa 
palhinha que Lula (e seus antecessores) recebem visitas, 
e eu sorrateiramente não resisti e fiz questão de sentar 
minha bunda tanto no lugar do presidente quanto no das 
visitas ilustres, deixando conceitualmente claro que to-
dos nós somos iguais, mijamos amarelo e temos sangue 
vermelho (sic).

Pegamos novamente o elevador e descemos ao “sub-
solo”, encerrando assim nossa visita a esse mosteiro 
franciscano (vá lá...), agradecendo a oportunidade ímpar 
de conhecermos por dentro os carpetes, corredores e 
escadinhas do Poder quase imperial que dirige o Brasil a 
partir do Planalto Central. Amém.

Alex Flemming  |  Palácio da Alvorada, 2017  |  Acrílica sobre tela, 70 × 190 cm
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O céu sempre esteve lá.
A partir do Vértice nº 8 — ponto geodésico situado no local 
onde hoje está a praça do Cruzeiro —, as constelações de 
Carina, de Crux e o triângulo Australe foram guias refe-
renciais para a medição dos eixos na construção de Bra-
sília. As demarcações estabelecidas a partir da latitude e 
da longitude auxiliaram a definir os contornos de onde os 
lugares estão. Pôde-se ver a ideia de futura cidade antes 
mesmo que ela existisse de fato.

Não vemos mais, mas, antes disto, apagadas pelo ven-
to, estiveram por muito tempo as pegadas de povos ca-
çadores-coletores que viveram por aqui e ali, milhares de 
anos atrás. Nessas terras do Brasil Central, petróglifos do 
sítio arqueológico do Bisnau atiçam a imaginação sobre 
suas origens, que podem estar relacionadas ao sobre-
natural, às atividades de subsistência ou ao cosmos. De 
todo modo, resistem em rocha, mesmo que parcialmen-
te, às intempéries naturais do tempo, aos passeios de 
fins de semana, aos riscos de giz de seus visitantes 
de ocasião e ao desinteresse histórico.

Crixá, akroá, xavante, goyá compõem alguns dos povos 
autóctones da extensa região Centro-Oeste e do bioma 
Cerrado. Para os xavante, A’Uwe (gente) ou A’uwe Uptabi 
(gente verdadeira), como se autodenominam, território 
que tem como princípio a experiência de vida em um es-
paço sem limites. Concepção mais próxima da ideia de 
um todo do que de partes. Não existe, portanto, espaço 
reduzido de caça, coleta de palhas, busca de embira ou 
outros materiais.2 Seria, então, território até onde o cor-
po, a necessidade e a busca de alguma coisa conseguem 
ir e retornar ao grupo, ao coletivo?

Saber conhecer a terra pela terra e pela resistência 
é igualmente um saber das comunidades quilombolas. 
Os kalungas fazem parte do território estabelecido en-
tre a serra da Contenda, vão de Almas, vão do Moleque, 
margeados pelo curso das águas do rio Paranã. Muitos 
dos grupos quilombolas mantiveram, ao longo de sécu-
los, conhecimentos e práticas de manejo sobre a flora 
local. Dizem que o chá de canela-de-ema é eficaz para 
combater dores de coluna e reumatismos, enquanto o 
caule é utilizado como lenha, podendo ser batido e ser-
vir como pincel.

Os conhecimentos afropindorâmicos3 sobre a expe-
riência do viver na terra dizem muito sobre a concepção 
de centro e de fim de mundo. E, de ser o fim do mundo, 
bem aqui mesmo, onde estamos com os pés, ao mesmo  
tempo, de ser bem acolá também. É onde estamos; o 
lugar-começo e o lugar-fim; porque depende mais “de 
quem está se posicionando”.4

Com nosso calcanhar bem aqui no Cerrado — a savana 
brasileira —, percebemos uma vegetação de fisionomia 
que instiga o olhar: árvores baixas, ramificações irregu-
lares, retorcidas, ásperas, enrugadas, que são as mar-
cas desse bioma que resiste pela diversidade. Cascas 
espessas dos troncos se protegem do fogo. A chama 
do fogo incide no ápice da estação seca. Muito calor. 
Baixa umidade. Nasce o fogo sobre folhas e palhas. De-
pois de meses, após a seca, que parece esgotar a vida 
de árvores, de rios e da vegetação, chegam as primei-
ras chuvas. Verde-planta, laranja-fogo, preto-tronco, 
cinza-fumaça, azul-chuva (...) verde-planta. Eis o ciclo  
natural do Cerrado.

André Vilaron e o quadrilátero Cinara Barbosa1

Sementes como de araticum e baru germinam a partir 
do fogo. Precisam de um choque térmico e só conse-
guem brotar depois do ciclo natural de autorreflores-
tamento do Cerrado. Quando a flora rebrota, podem-se 
reconhecer jardins de canelas-de-ema, caliandras, flo-
res de pequi e cagaitas. Mas há um tipo de fogo que é 
apenas destruidor. As frequentes queimadas provoca-
das pela ação humana têm contribuído para a devasta-
ção desse bioma que caracteriza e ocupa toda a exten-
são do Distrito Federal. A expansão da fronteira agrícola, 
a agricultura mecanizada de soja, milho e algodão, a 
pecuária extensiva e a mineração são foco de interes-
ses econômicos e políticos e tornam o Cerrado um dos 
biomas mais ameaçados do Brasil e do mundo.

Pela Constituição Federal de 1988, no artigo 225, pa-
rágrafo 4o, a Floresta Amazônica, o Pantanal Mato-Gros-
sense, a Mata Atlântica, a Serra do Mar e a Zona Costeira 
foram considerados patrimônios nacionais. Para esses 
biomas, há políticas públicas especiais e maior rigor 
contra o desmatamento e a degradação do patrimônio 
natural. Ao Cerrado, não foi dada essa distinção. Apesar 
disso, curiosamente, também não é certo que leis e de-
cretos sejam por si só determinantes para a efetividade 
da preservação ambiental. Mudanças climáticas, ondas 
de calor intenso e alertas sobre aumento das tempera-
turas em até 5° C em diversos estados brasileiros não 
parecem ser suficientes para a necessária conscientiza-
ção do problema. Torna-se urgente o debate, ainda a se 
fazer, a respeito dos “regramentos de papel” sem força 
para resultados práticos e, também, as responsabilida-
des cidadãs em relação à coletividade.

O céu pôde ser medido.
No dia 19 de setembro de 1956, a Lei nº 2.874 instituiu a 
criação de Brasília. O documento se inicia estabelecendo, 
no Art. 1º, a área que constituirá o futuro Distrito Federal: 

Começa no ponto da lat. 15º30’S e long. 48º12’W. Green. Des-

se ponto, segue para leste pelo paralelo de 15º30’S até en-

contrar o meridiano de 47º e 25’W. Green. Desse ponto segue 

o mesmo meridiano de 47º e 25’W. Green, para o sul até o 

Talweg do córrego de S. Rita, afluente da margem direita do 

rio Preto. Daí pelo Talweg do citado córrego S. Rita, até a con-

fluência deste com o rio Preto, logo a jusante da lagoa Feia. 

Da confluência do córrego S. Rita com o rio Preto, segue pelo 

Talweg deste último, na direção sul, até cruzar o paralelo de 

16º03’S. Daí, pelo paralelo 16º03’ na direção Oeste, até en-

contrar o Talweg do rio Descoberto. Daí para o norte, pelo Tal-

weg do rio Descoberto, até encontrar o meridiano de 48º12’W. 

Green. Daí para o Norte pelo meridiano de 48º12’W. Green, até 

encontrar o paralelo de 15º3’ Sul, fechando o perímetro.5

No Art. 33, lê-se: “É dado o nome de ‘Brasília’ à nova 
capital federal”. A legislação é síntese do propósito de 
ocupação da região Centro-Oeste, associado a uma vi-
são desenvolvimentista para o país, por meio de uma 
transformação do território que começou a ser imagina-
do como cidade-capital mais de 170 anos antes.

No fotolivro O quadrilátero, André Vilaron aponta um 
olhar de revisão para a noção de construto da história e 
da ideia de origem. Para tanto, realiza questionamentos 
sobre a concepção das imagens, tanto como documento 
quanto como ficção. Por esse olhar crítico e ao mesmo 

André Vilaron  |  Quadrilátero, 2024  |  Fotolivro. Brasília: Edição do autor, 2024
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tempo imaginativo, acentua a narrativa especular cele-
brativa da história de existência do Distrito Federal. Pare-
ce, portanto, perguntar quais são os elementos capazes 
de rastrear modos de contar e como a imagem se con-
figura como elemento de atualização do caráter de re-
presentatividade, tanto do passado quanto do presente.

Por isso, para Vilaron, a origem de tudo é o próprio Cer-
rado. Municiado de pesquisa de referenciais históricos, 
informações e dados, lapida as imagens com precisão 
investigativa, para fazer pensar a trajetória histórica 
escrita e documentada da ideia de formação da cida-
de, assim como de seus símbolos e monumentos. Des-
sa maneira, procura fazer refletir também sobre a ideia 
que temos da noção de patrimônio, ao levantar e expor 
imagens-síntese em alusão às versões e referenciais à 
história de fundação do Distrito Federal.

No processo visual dessa história aqui apresentada, si-
naliza pistas de processos sucessivos para mudança da 
antiga capital do Rio de Janeiro e, portanto, do litoral, em 
função da expansão e da dominação de regiões no inte-
rior. A imagem do prédio da administração de São João 
del-Rei, em Minas Gerais, aparece como referência ao 
movimento de resistência da Inconfidência Mineira, que, 
em 1789, pretendia romper com Portugal e estabelecer 
uma capital republicana no interior. O documento da 
Planta de Vila Boa de Goiás e apontamentos de viajantes 
estrangeiros naturalistas como Johann Emanuel Pohl e 
Auguste de Saint-Hilaire vão conformando postulados 
colonizadores que determinam e justificam a exploração 
de regiões por se configurarem como um “painel duma 
natureza estranha à Europa”. 6

Mas Vilaron também parece questionar a noção de pa-
trimonialização frágil na qual nos escoramos sem cuidar 
ou duvidar. A imagem da jabuticabeira centenária, que 
resiste de maneira precária sobre troncos no quintal da 

casa que foi sede da Comissão Exploradora do Planalto 
Central do Brasil, em Pirenópolis, é uma dessas referên-
cias. A chamada Missão Cruls, coordenada pelo astrôno-
mo e geógrafo Louis Cruls, então diretor do Observatório 
Nacional, no Rio de Janeiro, atuou para demarcar a área 
da nova capital, estabelecendo os marcos georreferen-
ciais de um quadrilátero, como determinava a primeira 
Constituição Republicana, de 1891. Nas composições das 
imagens, são acentuadas as escoras, expostos instru-
mentos técnicos, indumentária, e o registro de arquivo 
do grupo da missão é marcado com uma tarja, pondo em 
debate a ambiguidade das conquistas sobre territórios.

Mas, para além disso, reconhece também contradições 
do tratamento de valores culturais e turísticos entre no-
vos e velhos símbolos arquitetônicos e comemorativos. 
Por um lado, retoma a presença de marcos de arquite-
tura moderna que povoa o imaginário da fundação de 
Brasília e que vai do Conjunto da Pampulha, de 1943, 
primeira parceria entre Oscar Niemeyer e Juscelino  
Kubitschek, então prefeito de Belo Horizonte, ao com-
plexo urbanístico cruciforme de Lucio Costa e Niemeyer. 
Por outro, resgata monumentos que se tornam invisíveis 
à memória de sua história. Em 1922, a Pedra Fundamen-
tal da futura capital foi confeccionada no Rio de Janeiro 
e trazida para os arredores de Planaltina por ocasião do 
Centenário da Independência do Brasil. No livro, o obelis-
co aparece como uma interjeição na paisagem da cidade 
e da percepção do que construímos na relação com ela.

O céu está em 1/3 da foto.
A inauguração da nova capital do maior país da América 
do Sul é notícia. Brasília foi anunciada em manchetes de 
jornais em diversas línguas e veículos de comunicação 
da época. A cidade passa a ser fotografada e vista, tor-
nando-se atraente ao imaginário acerca dos contrastes 

do lugar e de sua gente. Na mesma paisagem, coexistem 
edificações modernas de ângulos futuristas e canteiros 
de obras com poeira de areia vermelha. O amálgama pas-
sa a ser composto por diversos símbolos, sociais e ma-
teriais, com seus trabalhadores funcionários públicos de 
terno; operários de chapéu de palha em boleias de cami-
nhão; apartamentos em pilotis no Plano Piloto; casas de 
madeira de candangos na Cidade Livre e na Vila Planalto.

Para Vilaron, interessa mostrar os efeitos de uma cidade 
fotogênica. Relembra a tomada da Esplanada como palco 
de poses para foto e sua versão em réplicas e miniaturas 
de monumentos com dizeres “lembranças da capital”.

O autor destaca a memória de habitantes e visitantes 
da cidade que, em 1987, é declarada como Patrimônio 
Mundial,7 intensificando-se a exploração de sua condi-
ção e programação turística.

Parece haver, portanto, ênfase do autor sobre o con-
texto cultural das décadas após a inauguração de Bra-
sília, perfiladas pela distinção da imagem midiática de 
variadas aparências. De maneira fragmentada, é a pró-
pria linguagem fotográfica analógica que aparece como 
signo da cidade que registra. As imagens aqui funcio-
nam como uma espécie de arquivo-monumento, dei-
xando perceptíveis elementos característicos da sua 
fisicalidade, pois o álbum de fotografia, a foto 10 × 15 cm  
com margem branca, o slide, o esmaecimento e as ra-
nhuras das cenas parecem apontar para o tempo in-
crustado na experiência vivida. De todo modo, vivências 
dos passeios de lazer, eventos oficiais, celebrações re-
ligiosas fazem parte do mesmo interesse em conhecer 
o lugar e os acontecimentos que sinalizam a presença 
de símbolos do futuro, existentes tanto material quanto 
espiritualmente.

NOTAS

1 Professora adjunta do Departamento de Artes 
Visuais (VIS) da Universidade de Brasília (UnB). É 
curadora e pesquisadora de arte contemporânea 
brasileira, idealizadora e coordenadora do Plano 
das Artes, projeto voltado para o desenvolvimento 
e fortalecimento do sistema das artes envolvendo 
circuitos por espaços autônomos de arte do 
Distrito Federal. Membro do comitê de indicação do 
Prêmio Pipa 2019 e 2022, foi diretora do Elefante 
Centro Cultural (DF), da Galeria Câmara Clara (RJ) e 
coordenadora adjunta do Festival de Fotografia do 
Rio/ FotoRio. 

2 GOMIDE, M. L. C. Marãnã Bödödi — a 
territorialidade Xavante nos caminhos do Ró. Tese 

O céu de muitos lugares.
Rodoviária do Plano Piloto, Cruzeiro, Guará, Taguatinga, 
Ceilândia, Sol Nascente, Pôr do Sol e continua.

Atualmente, o Distrito Federal é composto de 35 re-
giões administrativas (RAs).  Denominadas desde o início 
como cidades-satélites, partia-se da ideia de que teriam 
como destino absoluto seu funcionamento como cida-
des-dormitórios, tendo em vista se localizarem no en-
torno de Brasília, para onde as principais atividades de 
trabalho e de lazer deveriam convergir.

Porém, algumas dessas cidades foram formadas devi-
do à construção do Plano Piloto e, portanto, são anterio-
res à Brasília, tendo dinâmicas de convivência comunitá-
ria específicas. É o caso da Cidade Livre, de 1956 — hoje 
Núcleo Bandeirante — e Taguatinga, inaugurada em 1958. 
Além de Candangolândia, Fercal, São Sebastião e Cru-
zeiro, também anteriores a Brasília, foram integradas ao 
Distrito Federal cidades preexistentes, como Planaltina, 
antigo município de Goiás, e Brazlândia, distrito de Lu-
ziânia. De lá para cá, transformações nas ocupações dos 
espaços reconduzem relações com a história e o lugar. É 
o caso de Ceilândia, que surge a partir de Campanha de 
Erradicação das Invasões (CEI) e hoje é local de trabalho 
e moradia de Tatiana, Laurice, Mazinho, Bruna e outros 
frequentadores da ‘quebrada’.

Em O quadrilátero, a cidade é ocupada de maneira am-
pla por sua gente. Coexistem vivências múltiplas de seus 
habitantes relacionadas às variadas regiões de autênti-
cas feições dessa grande Brasília. As imagens parecem 
nos avisar que são tantos os territórios existentes quan-
to os marcos referenciais que definem a história do lugar, 
porque essa trajetória é construída por aqueles que a ela 
pertencem no seu tempo, na sua hora e no seu lugar.

(doutorado em Geografia Física) — Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2008.

3 A denominação de povos afropindorâmicos é 
sugerida pelo líder, pensador e escritor Antônio Bispo 
dos Santos para identificar quilombolas, negros e 
indígenas, substituindo o termo indígena aplicado por 
colonizadores.

4 SANTOS, A. B. dos. A terra dá, a terra quer. São 
Paulo: Ubu / Piseagrama, 2023. p. 51.

5 Lei nº 2.874, de 19 de setembro de 1956. Disponível 
em: <https://www. planalto.gov.br/CCIVil_03/
leis/1950-1969/L2874.htm>. Acesso em: 10/2023.

6 FONSECA, C. D. Viagens pelo interior do 
Brasil: Observações históricas e geográficas 
de Auguste de Saint-Hilaire In: Auguste de 
Saint-Hilaire (1779-1853): Un botaniste 
français au Brésil [en ligne]. Paris: Publications 
Scientifiques du Muséum, 2016 (généré le 5 
décembre 2023). Disponível em: <http://books.
openedition.org/ mnhn/3201>. Acesso em:  
10/2023.

7 Em 7 de dezembro de 1987, com pouco mais 
de 27 anos de existência, Brasília foi inscrita na 
lista da Unesco de bens do Patrimônio Mundial, 
sendo o primeiro bem contemporâneo a receber 
essa distinção.

André Vilaron  |  Quadrilátero, 2024  |  Fotolivro. Brasília: Edição do autor, 2024.
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As datas redondas suscitam reflexão. Sessenta anos 
para uma cidade não é nada. Jericó, na Palestina, con-
ta sua história por aproximadamente 11 mil anos. Ur, 
no Iraque, resiste há cerca de 6 mil. Roma está pres-
tes a comemorar 2.800 anos de existência e influência 
urbana sobre toda a Civilização Ocidental. Dos primi-
tivos tempos de Jericó, chegaram até nós alguns crâ-
nios pintados que buscavam retratar e preservar para 
o futuro as fisionomias de suas antigas lideranças. No 
sítio arqueológico da antiga Ur, ainda é possível visi-
tar o Grande Zigurate, um monumental templo pirami-
dal, dedicado ao deus padroeiro local e erguido no co-
ração administrativo da cidade. Roma se fez modelo 
para tantos acampamentos, colônias e povoações, nos 
quais, justo no cruzamento dos dois eixos máximos —  
cardo e decúmano —, localizava-se fórum, dedicado às 
atividades mercantis. 

Diante de tais testemunhos, Caetano Veloso cantaria: 
“Por seres tão inventivo. E pareceres contínuo. Tempo, 
Tempo, Tempo, Tempo. És um dos deuses mais lindos. 
Tempo, Tempo, Tempo, Tempo...”. Para melhor compreen-
dê-lo, Fernand Braudel sugeriu construir uma história 
não fixada em acontecimentos e datações nos domí-
nios da “duração”. Uma história de um tempo geográfico, 
quase imóvel; de um tempo social e econômico, sempre 
lento; e de um tempo individual, a história dos aconteci-
mentos. Brasília é resultado dos três domínios, embora 
condicionada pelos dois primeiros, vive intensa e incons-
cientemente sua curta duração. Como cidade capital 
concreta, como obra humana palpável, nasceu como to-
das as demais, refletindo as influências e conquistas de 
seu tempo. Mas uma característica a diferencia de suas 
precedentes (de Jericó, Ur, Roma e de todas as outras), 
e não é o fato de ter sido previamente desenhada. Ou 
de seus principais monumentos e palácios terem sido 
entregues a um único arquiteto. Ou mesmo de ter as-
sumido radicalmente uma linguagem modernista. O que 
a diferencia, é o incrível fato de sua história recente, ou 
seja, seus curtos sessenta anos de vida terem sido, dia-
riamente, registrados pelas lentes de grandes fotógrafos. 
Eles, mais que os historiadores, construíram — e cotidia-
namente ainda estão a construir — o que Braudel chamou  
de “relato precipitado, dramático, de curto fôlego”.

Leonardo Finotti: não basta  
abrir a janela para ver1

Existe uma profunda relação entre Brasília e a foto-
grafia.3 Poucas capitais podem contar a sua história por 
meio de imagens. É possível mesmo reconstruir a cur-
ta trajetória da cidade apenas através dos testemunhos 
iconográficos. No entanto, o exercício não passará de 
mais um relato feito de escolhas, de recortes e de ângu-
los especiais, portanto, repleto de lacunas.

Obra duramente combatida, encabeçada por um ho-
mem público acostumado com o jogo político e com o 
poder da publicidade, Brasília foi oficialmente registrada 
e amplamente divulgada. Em tempos de sua execução, 
tudo foi documentado por fotógrafos amadores ou pro-
fissionais. É o caso de Mario Fontenelle (1919-1986) que, 
contratado pela Companhia Urbanizadora da Nova Capi-
tal, a Novacap,4 soube eternizar a epopeia da construção —  
da fazenda Gama5 até as cerimônias de inauguração 
da capital; passando pela localização do marco zero (no 
exato ponto de cruzamento dos dois eixos que estrutu-
rariam o Plano Piloto) ou pelos surrealistas testes em es-
cala 1:1 das colunas do Palácio do Planalto.

As imagens documentam os primeiros tempos e os 
construtores de Brasília. Gente de todos os pelos e cores 
que logo foi classificada, para que tudo permanecesse 
em seu devido lugar. Mesmo que na Capital da Espe-
rança! Uma sintomática taxonomia, ou distinção, entre 
pioneiros e candangos. Sim, de um lado, uma incipien-
te elite autodenominada pioneira e, de outro, um gran-
de contingente de trabalhadores braçais apelidados de 
candangos. Aos pioneiros seria destinado o Plano Piloto.

A experiência dos fotógrafos de Brasília é comparável à 
do artista francês Jean-Baptiste Debret (1768-1848) que, 
sendo pintor da corte no Rio de Janeiro, não se ateve ape-
nas à documentação oficial. Mas, dialeticamente, regis-
trou o cotidiano da sociedade colonial e imperial brasileira. 
Homens e mulheres, senhores e escravos, padres e pajés, 
moradas e mocambos, festa e trabalho. Da mesma forma 
atuaram, em Brasília, o sueco Åke Borglund (1934-1995), o 
francês Marcel Gautherot (1910-1996), o húngaro Thomaz  
Farkas (1924-2011), o alemão Peter Scheier (1908-1979), o 
suíço René Burri (1933-2014), entre outros.

Åke Borglund desembarcou no Planalto Central nos úl-
timos dias de 1957. E tudo lhe causou surpresa, da exu-
berância da natureza à artificialidade da arquitetura, que 

lhe pareceu coisa de ficção científica, “modelo disco voa-
dor de gigantescas medidas”.6 Uma arquitetura que se 
fazia rapidamente, mas com muito rigor e preocupação, 
como comprova a fotografia do protótipo em tamanho 
real da Capela do Palácio da Alvorada. Além de tal teste-
munho, Borglund retratou, em vários closes, os sofridos 
rostos dos moradores da Cidade Livre (a cidade de “livre 
construção”). Um Plano Piloto para a elite; e tantas ou-
tras cidades candangas em construção. 

As primeiras fotografias de Marcel Gautherot são de 
1958. Tudo ainda estava muito cru. As ferragens expos-
tas e a concretagem em andamento. Os trabalhadores, 
pequenos na escala da obra, circulavam como formi-
gas em um canteiro agigantado. As estruturas, em osso,  
permaneciam descarnadas. A arquitetura, mesmo in-
completa, já estava presente e tratada como objeto 
esteticamente requintado. As imagens dos operários 
cruzando o Cerrado ao voltar do trabalho e das lavadei-
ras no lago Paranoá dizem muito e lembram a obra de 
Victor Frond (1821-1881) sobre os escravos nas lavouras 
de café. Gautherot documentou também a Sacolândia  
(a cidade de “sacos”). Barracos feitos de restos de  

construção e famílias inteiras vivendo no meio da mais 
profunda miséria. A ideia era produzir um livro sobre a 
vida dos candangos, mas o artista não encontrou patro-
cinadores entre a elite local.

Thomaz Farkas veio para Brasília no final de 1957, no 
entanto, as fotografias divulgadas de sua autoria, quan-
do comparadas com as de Borglund ou Gautherot, mos-
tram uma obra em estágio mais avançado. Um Plano 
Piloto pulsante e uma Brasília inaugurada, edifícios do 
mais puro racionalismo modernista em flagrante con-
traste com o mundo do entorno, o dos candangos e do 
cotidiano brasileiro no Núcleo Bandeirante7  (a cidade 
dos “desbravadores”), a ex-Cidade Livre.

As fotografias de Peter Scheier correspondem aos 
anos de 1958 e 1960, e repetem (ou confirmam) o pro-
tagonismo da arquitetura e da dura vida dos operários.  

Tomadas em conjunto, configurando um corpus icono-
gráfico de inestimável valor, as imagens produzidas por 
Fontenelle, Borglund, Gautherot, Farkas, Scheier e Burri,  
entre outros, pode-se afirmar, comprovam a tese de que 
nunca houve um Plano Piloto real sem o seu entorno  
populoso e problemático. E que falar de Brasília, desde 

Leonardo Finotti  |  Congresso Nacional, Brasília

Andrey Rosenthal Schlee2
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os últimos anos da década de 1950, implicava reconhe-
cer a existência de outras formas de ocupação urbana (e 
humana) no território do Distrito Federal (DF).

Grande parte do acervo fotográfico de Brasília foi estu-
dado, de 2003 a 2006, quando o alemão Michael Wesely 
e a brasileira Lina Kim desenvolveram o importantíssimo 
projeto Arquivo Brasília, pesquisando cerca de 100 mil 
imagens, pré-selecionando 4 mil e restaurando e publi-
cando 1.800, em belíssima edição.8 Wesely também foi 
o artista responsável pela série de imagens de Brasília 
obtidas com a técnica de longa exposição.

No campo estritamente arquitetônico, novas gerações 
de fotógrafos profissionais, muitos deles arquitetos, 
têm mantida viva a tradição de um registro permanente 
da cidade. É o caso do mineiro, nascido em Uberlândia, 
Leonardo Finotti. A presente publicação resgata parte 
de sua produção de imagens da capital. Coleção que 
vem sendo construída desde 2006, em repetidas visitas, 
sempre na busca de novos olhares apoiados em sur-
preendentes ângulos (seja com apoio de tripé, helicóp-
tero ou drone).

Por meio da divulgação de imagens contemporâneas 
da cidade, Finotti, sem dúvida alguma, tem sido o prin-
cipal responsável pela permanência da arquitetura da  
capital no universo artístico especializado e, princi-
palmente, na mídia nacional e internacional. É o que 
podemos constatar na leitura de seu invejável portfó-
lio, marcado por exposições sobre ou com imagens de 
Brasília em países como Alemanha, Argentina, Áustria, 
Austrália, Benin, Equador, Escócia, Eslováquia, Estados 
Unidos, França, Holanda, Inglaterra, Itália, Japão, Méxi-
co, Paraguai, Peru, Polônia, Portugal, República Tcheca, 
Suíça, Togo e Uruguai. Ou por exposições sobre alguns 
dos principais protagonistas de sua paisagem, como 
particularmente Oscar Niemeyer (Suíça, 2007; Portu-
gal, 2008; Japão, 2015; Itália, 2017; Itália, 2018; Estados 

Unidos, 2019) e Burle Marx (França, 2011; Estados Uni-
dos, 2016; China, 2017; Alemanha, 2017; Estados Unidos, 
2019; Israel, 2019).

Quinze anos fotografando Brasília não é pouca coisa! 
Especialmente para um artista que vive no mundo. No 
caso, o constante retorno de Finotti à capital indica a 
elaboração de uma permanente e exigente pesquisa 
iconográfica sobre a cidade e sua arquitetura. Pesquisa 
que assumiu uma dimensão testemunhal, uma vez que 
foi capaz de registrar as transformações ocorridas, no 
tempo, pela ação do homem ou da própria natureza.

Finotti, como dito, mantém a boa tradição. De um lado, 
permite uma constante revisitação das imagens icôni-
cas da capital, com seus tradicionais monumentos. De 
outro, o artista é capaz de perceber e captar uma cidade 
nova, que se revela por meio de quatro tipos de olhares. 
O das frontalidades perfeitas, como se a paisagem fosse 
uma tela plana. O da luz intensa e reveladora, como se o 
céu de Brasília fosse potencializado à serviço da arte. O 
dos sombreamentos caprichosos, como se a mesma luz 
fosse constantemente domesticada pelos elementos de 
arquitetura. E o da atualidade intrigante, como se a capi-
tal ainda mantivesse sua matriz utópica.

Das imagens produzidas por Finotti, uma me toca par-
ticularmente. É a da vista frontal do Palácio que serve 
de residência presidencial. Um palácio planificado, como 
exige o desenho técnico de uma fachada de arquitetura. 
É obra humana. Contrastando com o explosivo jogo de 
claro e escuro, protagonizado pela profusão formal das 
nuvens e pela horizontalidade da vegetação que lhe ser-
ve de base. É obra da natureza. No conjunto, o Palácio da 
Alvorada se mostra metaforicamente pequeno e respei-
tosamente humilde. É obra do fotógrafo. É coisa de ar-
tista, traduzida nas palavras do poeta Fernando Pessoa: 

“Não basta abrir a janela para ver os campos e o rio. Não é 
bastante não ser cego para ver as árvores e flores”.9

1 Publicado originalmente em FINOTTI, L.; 
SCHLEE, A. R.; FIGUEIREDO, L. Brasília, história e 
modernidade. Santos: Companhia Brasileira de Arte, 
Cultura e Esportes, 2020.

2 Graduado em Arquitetura e Urbanismo 
(UFPel), com mestrado em Arquitetura (UFRGS) 
e doutorado em Arquitetura e Urbanismo (USP), 
é atualmente professor titular da UnB, tendo 
dirigido a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
instituição (2004-2011). Foi consultor do Conselho 
de Reitores das Universidades Brasileiras para 
a área de Arquitetura e Urbanismo; membro da 
Comissão de Arquitetura do Inep-Confea; e diretor 
da Associação Brasileira de Ensino de Arquitetura 

e Urbanismo (Abea). Desde 2023, é diretor de 
Patrimônio Material e Fiscalização do Iphan.

3 Parte do presente texto foi utilizada como 
introdução do artigo “Narrativas históricas e culturais 
de Brasília”. In. SABOIA, L. (org.). Brasília 50 + 50. 
Cidade, história e projeto. Brasília: UnB, 2014. p.18.

4  A Companhia Construtora da Nova Capital, 
Novacap, foi uma empresa criada em 1956 com o 
objetivo de executar as obras necessárias para a 
construção de Brasília.

5 A Fazenda Gama é anterior à construção da  
capital e foi escolhida como sede provisória do 
governo federal durante a execução das obras.

6 Åke Borglund. In. URQUIZA, M. (org.). Brasília 
1957: uma saga do século XX. Fotografias de  
Åke Borglund. Brasília: Câmara dos Deputados, 
2010. p. 13.

7 O Núcleo Bandeirante foi oficialmente fundado 
em dezembro de 1956. O desenho da cidade é 
atribuído ao arquiteto Oscar Niemeyer.

8 KIM, L.; WESELY, M.. Arquivo Brasília.  
São Paulo: Cosac Naify, 2010. p. 491. 

9  Poema “Não basta abrir as janelas” de Alberto 
Caeiro, um dos heterônimos de Fernando Pessoa 
(1888-1935). In: PESSOA, F. Poemas de Alberto 
Caeiro. Lisboa: Ática, 1946. p. 75.

Leonardo Finotti  |  Posse do Presidente Lula, Brasília, 1 de janeiro de 2023, 
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Talvez não seja muita ousadia dizer que a produção li-
terária brasiliense está intrinsecamente ligada à de  
Nicolas Behr, de tal maneira que também se torna veros-
símil afirmar que Nicolas Behr é um dos formadores do 
imaginário e do cânone literário da capital. Assim como 
naquele 21 de abril de 1960 Brasília foi inaugurada, pas-
sando a existir no mapa regional brasileiro, no final da 
década de 1970 já era possível falar em uma literatura 
própria, ou, mais precisamente, com temática própria, 
que apresentava as características estéticas, culturais, 
sociais e políticas da região e da época. 

Entre os muitos movimentos literários do período, 
como a literatura vanguardista do concretismo e a en-
gajada do Centro Popular de Cultura (CPC), estava a 
informalidade da poesia marginal. Quando, em 1976, foi 
lançado o livro 26 poetas hoje, o termo “poesia margi-
nal” já havia se consagrado como qualificação para o 
grupo e o tipo de poesia que se fazia, ainda que fosse 
recusado por alguns de seus representantes. Como ex-
plica a pesquisadora, professora e integrante da Acade-
mia Brasileira de Letras Heloisa Teixeira, ex-Buarque de 
Hollanda, “poesia marginal” já aparecia como categoria 
poética desde 1973, no evento Expoesia I, na PUC-Rio, e 
Expoesia II, em Curitiba. O termo controverso foi adota-
do por reunir características e comportamentos daquela 
nova geração de poetas que trazia uma necessidade de 
romper com os padrões vigentes do texto literário, es-
capando da tendência experimentalista das vanguardas 
daquele momento e da densidade hermenêutica dos 
poemas, buscando um efeito humorístico e uma relação 
real, viva, cotidiana com a cidade, de modo que ficou co-
nhecida também por reduzir as distâncias entre arte e 
vida. Nesse primeiro livro a reunir os poetas marginais, 
Heloisa Teixeira justificou que a seleção dos poetas, sen-
do a maioria residente ou publicada no Rio de Janeiro, foi 
feita levando em consideração o alcance de seu conhe-

cimento, a produção com a qual ela, de fato, tinha conta-
to, o que não significava que os estímulos sociopolíticos 
e culturais não estivessem espalhados por todo o país. 
Por isso, em artigo posterior sobre o mesmo movimento 
literário, a pesquisadora destacou nomes de poetas de 
outras regiões do país que compuseram “a cena poética 
daquela hora”. Entre eles está Nicolas Behr.

Além da atitude, da produção e do modo de vida es-
pecíficos do poeta marginal, havia também certa ação, 
performance e improvisação que envolviam cada poema. 
O fazer poético não estava mais reservado à mesa e à 
cadeira de um cômodo qualquer, ele se dava, da mesma 
forma, nas ruas, compondo-as e sendo composto por 
elas. Heloisa Teixeira explica ainda que essa nova gera-
ção de poetas desafiou a crítica e a instituição literária e 
produziu uma “poesia biodegradável”, urgente, dinâmica, 
avessa ao “reconhecimento da crítica informada pelos 
padrões canônicos da historiografia literária”. 2 Além dis-
so, esses poetas optavam por outros modos de produção 
e divulgação. A diagramação e a impressão eram casei-
ras, razão pela qual receberam também o codinome “ge-
ração mimeógrafo”. O corpo a corpo passou a ser parte 
do fazer poético, não valia apenas escrever; encarrega-
dos da distribuição, os poetas saíam pelas ruas conquis-
tando, atuando, vendendo as cópias de mão em mão. 

Foi desse modo que Nicolas Behr se fez conhecido em 
Brasília. Aos 19 anos, escreveu, editou e imprimiu — no 
caso, mimeografou — seu primeiro livro, Iogurte com fa-
rinha, lançado em 1977. Segundo o poeta, ele o ofere-
cia em pontos de ônibus e em frente a escolas, teatros 
e cinemas. Seu carisma, suas habilidades artísticas e 
comerciantes fizeram com que aparecesse no Caderno 
2, do jornal Correio Braziliense, em dezembro de 1977, 
quando atingiu mil cópias vendidas. Ele conta que, ao 
longo dos anos, vendeu oito mil cópias desse livro. Cada 
tiragem era única, pois trazia uma intervenção inédita: 

Nicolas Behr: o poeta  
que atravessa a superquadra Lia Duarte Mota1

Nicolas Behr  |  Braxília revisitada, vol. 1, 2004
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“Conserve em geladeira”, “Válido até sábado”, “Proibido 
para menores de 10 cruzeiros” e “Leia antes que azede” 
eram algumas delas. Em artigo para o jornal Návegus, 
de Anand Rao, intitulado “Geração mimeógrafo”, o poeta 
comenta a importância de lidar com todas as etapas de 
produção de um livro: 

Pinta aí uma ligação afetiva muito grande, o poeta imprime 

e monta o seu livrinho, um pedaço dele tá dentro de cada 

livrinho, a presença física do poeta é exigida para que o li-

vrinho circule. Essa é a prova de fogo de nossa geração. É a 

nossa fase heroica. Pode pertencer à geração mimeógrafo 

um poeta que sempre imprimiu seus livrinhos em off-set, 

xerox, fotocópia. Geração mimeógrafo é, antes de mais 

nada, uma atitude.3

Natural de Cuiabá, no Mato Grosso, Nicolas Behr pas-
sou por Diamantino antes de se mudar definitivamente 
para Brasília em 1974, aos 16 anos. Foi na nova capital 
que encontrou os elementos necessários para a sua pro-
dução poética: Brasília ainda precisava ser inventada. 

Ao longo dos anos, foram mais de vinte livros publica-
dos, muitos deles brincando com o nome Brasília, como é 
possível verificar em Rasília (2020), Brasilírica (2017), Bra-
sílA-Z: cidade-palavra (2014) e Braxília revisitada vol. 1  
(2012). Além desses, publicou também o já citado Iogur-
te com farinha (1977), Brasileia desvairada (1979), Laran-
ja seleta (Língua geral, 2007), Beije-me (2009), O itine-
rário do curativo (Reformatório, 2022), Braxília não lugar 
(Fósforo, 2023), entre outros.

Os poemas de Behr, compostos, em sua maioria, em 
versos livres, trazem o efeito humorístico presente em 

alguns poemas do Modernismo, o coloquialismo, o jogo 
com a linguagem, que afastava a poesia do conteúdo si-
sudo e a tornava descontraída, e a redução de pontua-
ção, que deixava o sentido mais solto. Eles abordam o 
estar no mundo, o amor, o erotismo, o cotidiano, a dita-
dura. Mas é o trato particular dedicado a Brasília o que 
mais chama a atenção em sua obra. Neles, o poeta es-
tabeleceu uma relação com a cidade, distinguiu-se e a 
reinventou. A verdade é que a particularidade da capital, 
com suas linhas e curvas específicas, sua arquitetura 
moderna e seu Plano Piloto, deu à poesia produzida ali 
predicados incomparáveis.

pssss

silêncio
ao adentrar
a superquadra

antes de ser
matéria compacta
esse pilotis
que você toca
foi sonho

toque com cuidado

para não acordar
lucio costa4 

Nesse poema de Behr, é possível perceber a transmu-
tação de uma estrutura arquitetônica e concreta em ima-
gem sensível, efêmera, dispersível, onírica. O pilotis, os 

pilares característicos dos prédios residenciais do Plano 
Piloto, ganha destaque ao compor um verso; e não é qual-
quer pilotis, o pronome demonstrativo “esse” define que 
se trata daquele sistema ali, próximo do poeta e do leitor. 
Ganha destaque também o último verso que, separado 
por uma linha em branco, exprime a junção, possível na 
poesia, entre concreto e sensível: o toque é físico, resul-
tado de um de nossos sentidos básicos, o tato. O toque é 
da ordem do corpo, do contato entre corpos, sejam eles 
quais forem, da ativação de sensibilidades. 

Para além disso, o poema retoma o anseio de Juscelino 
Kubistchek de construir a nova capital do zero, prédio a 
prédio, espraiado aos operários que transformaram o so-
nho, produto do imaginário, em algo concreto. 

Essa ideia de uma cidade sem passado, em que, inclu-
sive, o imaginário sobre ela precisa ser inventado, apare-
ce também no poema:

ilha da fantasia? 
não! 

arquipélago 
da imaginação! 5 

Aqui, os sinais de pontuação — exclamação e interro-
gação —, pouco utilizados pelo poeta, importam muito, 
pois indicam a entonação que a capital deveria receber. 
Em outros poemas, os atributos da poesia se misturam 
às peças da cidade moderna:

como decifrar tua caligrafia 
de postes 
e ventos? 6 

Lançando mão de apenas três elementos, o poeta con-
segue traçar vetores precisos e cheios de sentido em dire-
ção à construção da capital, sua estrutura e organização, 
às características geográficas da região e à escrita. Com 
esses elementos, ele demonstra a similaridade entre a 
complexidade do fazer poético e da existência de Brasília. 
As distintivas marcas do Planalto Central, como o Cerra-
do e os ventos constantes, são incorporadas pela cidade, 
não podem ser suplantadas ou apagadas. Assim, a arte de 
escrever à mão, de construir o poema, torna-se metáfora 
dali. Nesses versos, os postes são colocados no mesmo 
grau de importância que os ventos, ambos se tornam as-
pectos a serem considerados no ato de desvendamento. 

A influência dos modernistas de 1922, especialmente, 
dos Andrades, Oswald e Mário, e de Carlos Drummond de 
Andrade e Manual Bandeira, se faz sentir na dicção do 
poeta. Em alguns casos, a referência é explícita, como 
ocorre no título do livro Brasileia desvairada, que retoma 
a Pauliceia desvairada, segunda reunião de poemas de 
Mário de Andrade, no nome do grupo formado pelos poe-
tas brasilienses, o Lira Pau-Brasília, uma referência ao 

“Manifesto da Poesia Pau-Brasil” e ao livro Pau Brasil, de 
Oswald de Andrade, e no poema “Drummond brasiliensis”. 

Em outro poema, o fazer poético é comparado às eta-
pas de soerguimento da capital: 

demarcar a área do poema 
no planalto central, 
tomar posse do poema, 
ocupá-lo, loteá-lo 
e depois abandoná-lo 
nesta página7 

Nicolas Behr  |  Capas diversas
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Ao usar o vocabulário da engenharia civil (demarcar, 
ocupar, lotear), o poeta constrói um poema árido, duro, 
calculado, sem margem para o inesperado. Como se se 
tratasse de uma “aula de geometria”, diz outro poema. 
Depois de feito, não resta mais nada a não ser abandonar 
o poema. Como a capital, o poema parece não ser dado à 
fruição, à habitação.

Outros poemas trazem críticas explícitas ao modo 
como a cidade foi erguida e organizada. A brutalidade 
das obras, a criação de uma cidade que não acolherá 
aparecem nos versos a seguir:

evangelho da realidade 
contra jotakristo
segundo são lúcio.
naquele dia, jotakristo, 
subindo aos céus num pé de 
pequi, disse aos candangos: 
felizes os que construíram 
comigo esta cidade pois 
irão todos para as satélites8 

Com os nomes de Juscelino Kubistchek e Lucio Costa, 
o poeta produz relações por meio do processo de agluti-
nação de JK com Cristo e do acréscimo de “são” ao nome 

de Lucio, de modo a santificá-lo. Assim, Behr ironiza a 
exaltação demasiada dos responsáveis pela ideia em 
detrimento daqueles que de fato construíram a capital.  
A menção aos sermões bíblicos indicam um distancia-
mento entre os ensinamentos de Cristo e a realidade. 
Nesses versos, Brasília é apresentada como cidade se-
gregadora, marcada pelas estratificações sociais, diante 
do deslocamento compulsório a que foram submetidos 
os candangos. O poeta faz o mesmo em

candangos, 
identificai-vos 
pela poeira na íris, 
lama na córnea, 
cimento nos olhos

identificai-vos
pelos cílios saudosos, 
pela vista cansada9 

Em entrevista dada ao historiador Tiago Borges dos 
Santos,10 Behr explica o que embalava a poesia daquele 
período: “A poesia marginal, ela não é, assim, partidária, 
ideológica. Ela é muito de celebração, hedonista. E ela é 
de protesto também, obviamente, mas não é ligada a um 
dogma, a uma ideologia, a um estatuto partidário”. 11 

NOTAS

1 Formada em Letras e doutora em Literatura, 
cultura e contemporaneidade pela PUC-Rio. É 
coordenadora e professora da Pós-Graduação 
Lato Sensu Escritas Performáticas — invenção e 
procedimentos artísticos e pesquisadora da FGV 
Conhecimento. 

2 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. A poesia  
marginal, [s.l.]: [s.n.], [s.d]. Disponível em:  
https://static1.squarespace.com/static/ 
5bcd01c69d414940eeb23b24/t/5c9bfb
23e5e5f05126de558e/1553726243951/
a+poesia+marginal-texto.pdf. Acesso em:  
07/03/2024.

3 BEHR, Nicolas. Restos vitais. Brasília:  
Ed. do Autor, 2005. p. 14. 

4 BEHR, Nicolas. Brasilírica.  
Brasília: Ed. do Autor, 2017. p. 17.

Foram muitos os eventos poéticos ocorridos em Bra-
sília no final da década de 1970 e início de 1980. Eles 
se organizavam em grupos, como Lira Pau-Brasília, do 
qual Nicolas Behr fazia parte, que se formou com o in-
tuito de realizar recitais em escolas do Distrito Federal; 
produziam e participavam de eventos públicos; publica-
vam coletâneas. A Universidade de Brasília (UnB), assim 
como a Galeria Cabeças, foi palco e teto para reuniões, 
encontros e eventos. Exposições, shows, antologias e 
apresentações eram maneiras de divulgá-los, torná-los 
conhecidos e publicados. Em 1978, a capital recebeu a 
visita dos poetas cariocas do grupo Nuvem Cigana que 
fizeram apresentações no Teatro Galpãozinho. Ali, come-
çou uma parceria profícua entre Chacal, Chico Alvim e os 
poetas marginais brasilienses. 

Em 15 de agosto de 1978, Nicolas Behr foi preso pelo 
Departamento de Ordem Política e Social (Dops) por 
posse de material obsceno: “Eles queriam o mimeógrafo, 
achavam que eu tinha em casa uma gráfica, uma central 
de impressão de livros… Como não acharam o mimeógra-
fo, tinham que justificar a ação e aí me processaram por 
porte de material pornográfico”. 12

Durante o período de trâmite do processo até a absol-
vição, em 30 de março de 1979, o poeta ficou impedido 
de publicar por ordem judicial. Foi quando Behr experi-
mentou outros modos de escrita ao gravar seus versos 
em telhas que, depois de queimadas, fixavam o texto. Ele 
intitulou a série de O que me der na telha. Seu novo objeto 

5 BEHR, Nicolas. Braxília revisitada, v. 1.  
Brasília: Ed. do Autor, 2012. p. 88.

6 BEHR, Nicolas. Braxília revisitada, v. 1.  
Brasília: Ed. do Autor, 2012. p. 83.

7 BEHR, Nicolas. Brasilyrik. Brasília:  
Ed. do Autor, 2015. p. 48.

8 BEHR, Nicolas. Brasilyrik. Brasília:  
Ed. do Autor, 2015. p. 86.

9 BEHR, Nicolas. Brasilyri. Brasília:  
Ed. do Autor, 2015. p. 83.

10 SANTOS, Tiago Borges. Lira Pau-Brasília —  
Entre fardas e superquadras: poesia, contracultura 
e ditadura na capital (1968-1981). 2008. Tese 
(Doutorado em História) — Departamento de História, 
Universidade de Brasília, 2008. Além da excelente 
tese de Tiago Borges Santos sobre Nicolas Behr 

e a poesia contracultural da capital, há também a 
dissertação de mestrado de Laíse Ribas Bastos, 
Do fenômeno poético à experiência urbana: (por) 
uma poesia de Nicolas Behr; a monografia de Pilar 
Lagos Santos, Eu (também) engoli Brasília: poesia 
e utopia na obra de Nicolas Behr; a dissertação de 
Evaldo Figueiredo Dória Júnior, Lirismo e testemunho 
na poesia de Nicolas Behr; e o livro de Gilda Furiati, 
Brasília na Poesia de Nicolas Behr: Idealização, 
Utopia e Crítica. Brasília: UnB, 2012.

11 Behr apud Santos, op. cit., p. 94.

12 Entrevista de Nicolas Behr a Regina Azevedo, 
Revista Pagu, 6 abr. 2015. Disponível em: https://
revistapagu.com.br/um-papo-com-nicolas-behr-
sobre-o-que-der-na-telha/. Acesso em: 07/03/2024. 

13 BEHR, Nicolas. Brasilyrik. Brasília: Ed. do Autor, 
2015. p. 40.

tinha outro peso, outra forma e uma função a mais. Era 
barro vermelho daquele chão. Demandava um corpo mais 
engajado, nova postura. Suas telhas eram carregadas em 
ônibus, vindas de Planaltina e vendidas no Plano Piloto. 

Nicolas Behr, assim como seus companheiros, acredi-
tava na arte que interviesse nos espaços públicos, que 
falasse sobre e fizesse agir, que movimentasse a cena 
cotidiana da cidade. Nesses casos, o corpo a corpo era 
fundamental. Como fica evidente pela série O que me der 
na telha, o corpo passa a fazer parte do processo numa 
espécie de ação performática. Brasília é feita daqueles 
corpos que a construíram, que fizeram seus prédios e 
monumentos, muitos dos quais nunca a conheceram 
pronta, iluminada e comandando o Brasil, e desses cor-
pos marginais, que a mantiveram viva e contribuíram 
para inventar a sua origem: 

braxília não
braxília é sonho

brasília foi
construída
com a língua

2.354 línguas
polindo
as escadarias
do palácio13

Nicolas Behr  |  Braxília revisitada, vol. 1, 2004
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Línquas à míngua

caçam sinais, entumescem e migram.
Línguas lavram palavras. Cinge-as.
Fingem feito esfinges. No entanto, flagram,  
amordaçam,afogam, afagam.
Arautos de fronteiras, línguas erguem muros sobre seres
cegos de solos, heróis e suas bandeiras.
Línguas, ínguas volumosas, apêndices no corpo usam a volúpia 
e a vilania, o vã e a via, o tem e o havia, sendo a mesma para o 
rancor e a simpatia.
Sémen do ator simulam a criatura enquanto criam.  
Línguas penetram, acolhem, aquecem, esfriam.
Línguas lânguidas insinuam resvalam pelo ralo da boca e 
o gargalo instiga tanta fala quanto falo tanto bala quanto 
embalo tanto cala quanto calo tanto engole quanto entala 
tanto bole quanto retalha migalha morde o sentido que resvala 
pelolambesignos embaralha discursa embrulha mortalha como 
se come a outrano beijo que a entrelaça como se pousa vício 
ou lábia no outro que a devassa... 

(para espetáculo dos queridos irmãos Guimarães,  

Ribondi e Chiquinho Amaral) 

TT Catalão, entre utopias  
e utopadas

A qual Brasília você pertence ?

 (   ) candanga  (   ) elite cíclica  (   ) revolução etílica  (  ) plano piolho

 (   ) classe mediocridade  (   ) 3/4 escalão  (   ) nostálgicos/entediados 

 (   ) adolescência mass/media  (   ) mística milenarista  (   ) autoevolução

 (   ) fetichista auto-móvel   (   ) experimental piloto  (   ) viva o ovo do povo
 
 (   ) chapa branca  (   ) coquetel  (   ) monumental  (   ) goianiagonia

 (   ) lago paranoia  (   ) pau no piloto  (   ) arvorada  (   ) pisa na fulô 

 (   ) revoluchação  (   ) hierarquia  (   ) autarquia  (   ) anarquia

(  ) bandeira pouca é bobagem 

TT Catalão, 1979

Sob os pilotis dos prédios de Brasília existe uma trama 
onde se expressa a tessitura da cidade. Não estava nos 
projetos inaugurais. Foi-se fazendo, como os caminhos 
que cortam os gramados, por pura necessidade, por uma 
precisão de habitar. Entrelaçando atos de presença de 
seus habitantes, nela se manifesta uma ideia de cidade 
que transcende a urbe real. Em Brasília, vive-se a cidade 
no concreto, mas nessa textura residem suas possibili-
dades de sentido: lugares de acolhimento, de afeto, de 
resistência, de indignação, de bravura, de utopia. Aqui 
encontramos TT Catalão, entramado e entramando uma 
poética que junta a cidade. 

A partir daí, Vanderlei do Santos Catalão, mesmo sem 
obra publicada, inscreve-se no imaginário brasiliense e 
nos aponta possibilidades de estar no mundo. TT Ca-
talão inscreve na pele da cidade marcas decisivas para 
a formação de uma percepção coletiva: “eles fazem os 
muros: nós, os pulos”, “entre utopias e utopadas segui-
mos a longa jornada”. 

A verve do ativista é de movimento, o verbo sempre sa-
coleja o corpo: “fazer de cada local um lugar / ressignifi-
car o ermo, o longe e o derradeiro / fazer do território um 
terreiro”. Ele nos convoca para ir e vir, consciente de que 
nos fará diferentes na volta. Nos descoloca. Ou, talvez, 
realoca.

Violentamente doce, desvela “Brasília — a terra prometi-
da virou terra de promissórias” e questiona “com quantos  

Chico Amaral1

lapsos se faz um colapso?”, para, então, sentenciar “Pla-
no Pilatos”. Também reivindica “anestesia ampla geral 
e irrestrita”. Generoso, celebra: “a arte de Athos Bulcão 
sobe pelas paredes”. Compartilha a fé de que “inespera-
dos só os amores, jamais tumores”. E, lembrando “a vida 
sempre revida”, alerta “não dê poder a quem te poda”. 

Sem um suporte definido, TT Catalão se difunde pelas 
mídias e se abriga em nossa percepção. Pichações, pan-
fletos, TV, jornais, redes sociais. Músico, poeta, jornalista, 
ativista, gestor cultural, artista visual. Diante de capa-
cidade tão grande de ressignificação, o mais adequado 
será nomeá-lo criador. 

Carioca, TT Catalão deixa o Rio de Janeiro e se incor-
pora à nova capital 12 anos depois de sua inauguração. 
No dia 4 de janeiro de 2020, relata Conceição Freitas em 
crônica no site Metrópoles: “TT Catalão não foi sepulta-
do”. E continua: “Segundo Mãe Baiana, foi plantado em 
Brasília, como semente de um homem delicado e amo-
roso”, na Ala dos Pioneiros do Campo da Esperança. Novo 
ato de ressignificação.

NOTA

1 Bacharel em Pintura pela Universidade de Brasília (UnB), mestre em Design de 
Interação e Experiência do Usuário pela Universitat Oberta de Catalunya (UOC), 
foi editor executivo do Correio Braziliense em Brasília e do jornal O Globo no Rio 
de Janeiro. Trabalhou com TT Catalão nas redações do Jornal de Brasília e do 
Correio Braziliense. 
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A partir de minha vivência como professor, me dei conta 
de que, nas escolas por onde eu havia estudado, o con-
tato com a arte ou a referência e presença da poesia ha-
via sido suprimida, sequestrada. Somos vítimas de um 
sistema de ensino caduco, emburrecido, defasado... com 
uma noção equivocada de formação de jovens, como 
se a vida se resumisse a ganhar dinheiro, adquirir sta-
tus, e o foco, ao desempenho profissional. Imaginação 
e criatividade, aspectos fundamentais na vida humana, 
raramente são incluídas nos currículos como vivências 
relevantes. 

Havia pra mim a palavra cantada em sambas do Noel, 
canções da Bossa Nova, a música dos Beatles, do Gil e 
do Caetano e a turma tropicalista, que desde a juventu-
de sempre me tocaram muito. Mas foi por volta de 1985, 
com 30 anos, que eu afinal comecei a me envolver mais 
de perto com oficinas de criatividade e me aproximar da 
poesia em texto. A obra de Cecilia Meireles, que eu já ti-
nha lido quando infante e conhecia alguma coisa, desde 
então começou a fazer mais sentido pra mim. Olhei pra 
obra completa de Fernando Pessoa, coleção da Ática de 
Lisboa, que ganhei aos 19 anos de um amigo português 
do meu pai, mas demorei a ter coragem de me aproxi-
mar. Dona Cora Coralina, poeta e sábia conselheira, tam-
bém entrou pro meu convívio diário. Quando li do Neruda 
Confesso que vivi, algo se abriu e se amplificou dentro 
de mim. Eu me senti próximo daquele universo e percebi 
que tinha, desde menino, toda uma sensibilidade pra Na-
tureza, pra vida que me abarcava e pra palavra poética, 
mas essa intimidade havia sido reprimida pelos colégios 
fascistas e autoritários, por todo um meio de campo ári-
do e embrutecido no contexto social e político dos anos 
1960 em que eu cresci. Não muito diferente da sociedade 
atual, em que as pessoas estão com a sensibilidade obs-
curecida pelo mercantilismo capitalista. 

Vivi desde os 30 anos um longo processo de ressigni-
ficação da vida, no qual a poesia foi ponte para um reen-
cantamento e cura da alma desse menino que em mim 
se abria, chegando nas minhas relações com alunos, 
com os filhos e também com os amigos. Até mesmo me 
permitiu escrever com mais fluência e sentimento.

Reynaldo Jardim, poeta-jornalista ou jornalista-poe-
ta, completou seis décadas de carreira na escrita pelos 
meios mais diversos – do rádio à televisão, dos jornais às 
revistas, dos cartazes aos panfletos –, além dos distin-
tos suportes artísticos nos quais expressava também as 
formas para além das letras, experimentando linguagens 
múltiplas como o desenho, as artes gráficas e a escultura.

Como comunicador, tornou-se referência no campo do 
jornalismo cultural, fundando, ou reformando, os princi-
pais veículos impressos ou sonoros: Jornal do Brasil, Cor-
reio da Manhã, Última Hora, Rádio Mundial, entre muitos 
outros de primeira linha, como o de sua autoria, O Sol.

O Suplemento Dominical, do Jornal do Brasil, invenção 
sua, foi em si mesmo um acontecimento social: a poe-
sia concreta, o movimento neoconcreto e o cinema novo 
são algumas das manifestações culturais que encontra-
ram lugar nas páginas deste caderno semanal.

O arquivo completo de suas edições tornou-se acervo 
da biblioteca do Museu de Arte Moderna de Nova York 
(MoMa). Milan Hughston, responsável pela incorporação 
desse conjunto histórico, o descreveu, à época, como 

“único no sentido de que é um trabalho de arte em si 
mesmo; uma vez que ele dedicou atenção ao layout, ao 
texto, à imagem e à tipografia”.

A segunda obra do Neruda que chegou pra mim acho 
que foi Odes elementales, quando ele, na ilha de Capri, 
se curava do mergulho que fez na tragédia latino-ame-
ricana (sua maravilha, o passado grandioso, herança 
milenar e as contradições de países e povos oprimidos 
e sabotados pelas armadilhas do colonizador), e toma-
va fôlego: apesar de tudo, sua alma renascia pra alegria 
de viver. Celebrar as coisas simples da vida. Foi alguns 
anos depois que li a obra Canto general (o mergulho pro-
fundo do poeta na história do continente) em espanhol. 
Me aprimorando no idioma que é hoje a minha segunda 
língua. Em Para nascer nasci, obra que reúne pequenos 
textos e lembranças de viagem, encontrei o belo poema 
em homenagem a Brasília. 

Ha muitos anos guardo esse estranho texto: Una poesia 
sin pureza, como um lampejo de percepção (ele tinha 30 
anos, era jovem quando o escreveu) e como uma autên-
tica lição moderna e libertadora de compreensão da arte. 

A poesia transgressora de Manoel de Barros também 
me ajuda a ressignificar, a reconstruir sinapses e a nos 
reaproximar da infância e das coisas poéticas, a vida 
sem maquiagem, assim como ela é: “Tudo que a socieda-
de despreza, pisa e mija em cima serve pra poesia”. Esse 
tem sido meu lema na construção de alguns objetos lú-
dicos, móbiles e obras recentes que tenho inventado.

Memórias e reflexões 
com a lua cheia

Reynaldo Jardim, 
poeta-jornalista 

Rômulo Andrade

Guilherme Altmayer1

Romulo Andrade  |  Poema visual, 2010  |  Aquarela  |  Coleção do artista  |  Foto: Julia Morena Andrade
Reynaldo Jardim  |  Particípio presente. Rio de Janeiro: Edições Água Viva, 1954
Sangradas escrituras, 2009 

Em 1982, Reynaldo Jardim aterriza em Brasília, aten-
dendo ao chamado do Correio Braziliense para editar o 
novo caderno cultural do jornal. Em seguida, foi convi-
dado a assumir a direção da Fundação Cultural do Distri-
to Federal: Brasília tornou-se o espaço em cujo silêncio 
sua sonora escrita solidificou-se – alcançou reconheci-
mento da crítica, sendo premiado com um Jabuti, em 
2010, por sua antologia poética; obra com mil e duzen-
tas páginas, intitulada (com a vivacidade que lhe era de 
costume) Sangradas escrituras.

1 Pesquisador, curador, doutor em 
Design (Puc-Rio) e professor adjunto da 
Escola Superior de Desenho Industrial 
(Uerj). Coordenador do grupo de 
pesquisa NUDE: design - corpo -  
tecnopolítica (Uerj).
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A Brasília mais monumental é masculina, com o Plano 
Piloto de Lúcio Costa, a arquitetura de palácios e mo-
numentos de Oscar Niemeyer, o paisagismo de Roberto 
Burle Marx, a azulejaria de Athos Bulcão, a UnB de Aní-
sio Teixeira e de Darcy Ribeiro (até 2024, a universidade 
jamais havia tido uma reitora), a ambientação técnica e 
estética do Palácio Itamaraty pelo embaixador Wladimir 
Murtinho. A Brasília mais intimista e recôndita, ancestral 
e experimental seguiu um notável rumo feminino com as 
gerações de mulheres escultoras: das ancestrais, ante-
riores à conquista da América, às contemporâneas, de 
toda parte do Distrito Federal e também da cidade colo-
nial de Planaltina (GO). 

Planejada e projetada por homens, a Brasília feminina 
é fundada pela presença de Maria Martins, Mary Vieira 
e Marianne Peretti e, ancestralmente, pelas mulheres  
carajá com suas bonecas em barro pintado. 

Mulheres escultoras  
do Distrito Federal e Planaltina

explicar [...] O que não se faria como ofício, o que não se 
faria para ganhar a vida, nem para alegrá-la, perseveran-
temente, faz-se como ato gratuito, por impulso lúdico, 
de maneira efêmera”.3

Dona Severina Gonçalves do Rego, nascida em Riacho 
de Santana (RN) e residente em Planaltina (GO) desde 
1985, tem mãos de fada. Tal expressão alude a mãos 
delicadas capazes de produzir inesperadas maravilhas 
graças à sua destreza sutil. Dona Severina, ademais, é 
mágica, pois pega materiais descartáveis de todo tipo e 
produz bichinhos encantadores, como sabiás, tucanos, 
pavões, lobos-guará, galinhas d’angola que “só faltam 
cantar”. Sua mostra Cerrado em 2021 (com curadoria de 
Jordny Bor e Ana Mago) foi um amoroso ensaio sobre o 
maior bioma brasileiro e alertou para a sua destruição.

NOTAS

1 Hoje existe a Casa do Artesão em Planaltina, que expõe e comercializa 
cerâmicas e artefatos em outros materiais.

2 Relato de Duda a João Angelini em março de 2024.

3 MEIRELES, Cecília. “Artes populares”. In: ANDRADE, Rodrigo M. F. de (coord.).  
As artes plásticas no Brasil. Rio de Janeiro: Sul América Seguros, 1952, vol. I. p. 114. 
Cecília Meireles não cita o Mestre Vitalino, mas publica fotografias de suas peças.

Antes da invasão europeia às Américas, já havia mu-
lheres escultoras no Planalto Central, na região de Goiás: 
as mulheres carajá, que moldam bonecas com o barro do 
Cerrado. As bonecas eram vendidas como objetos exó-
ticos, ao lado de flâmulas e cartões-postais da cidade, 
flores do Cerrado, miniaturas em metal e bibelôs em por-
celana na forma de esculturas de Bruno Ceschiatti e de 
Maria Martins. 

Brasília foi responsável pela popularização no Brasil 
dos objetos da cultura material dos Carajá e de outros 
grupos étnicos do Centro-Oeste. 

Antes da decisão de finalmente se implantar Brasília, já 
havia no território demarcado pela missão Cruls (1892-
1894) o vilarejo de Planaltina. Desenvolvido a partir do 
século XVIII, aquele núcleo colonial já contava com arte-
sãos, como se depreende de alguns fragmentos arqueo-
lógicos.1 Contemporaneamente, cabe acentuar a figura 
de dona Maria do Barro (a Duda) — era parte de seu gosto 
estético queimar esferas de barro e depois pintá-las com 
cenas efusivas com crianças, cores jubilosas e os fogos 
de artifício ao lado da catedral. Uma de suas cerâmicas 
representa uma mulher preta carregando um imenso 
ovo, que é quase um ventre fecundado, mas que. para 
Duda, significava sua gestação de mais ceramistas em 
Planaltina.2 No Instituto de Assistência Social Maria do 
Barro, hoje dirigido pela Dadá (Idalete Silva), trabalham 
sobretudo mulheres, mas há ainda homens e crianças 
que moldam o barro com gosto. Nas históricas reflexões 

“Artes populares” (1952), a poetisa Cecília Meireles inda-
gou sobre o sentido da “arte popular” e sobre o que é o 
Brasil como povo: “Nada é mais onírico e mais difícil de 

Paulo Herkenhoff

Dadá do Barro  |  Museu da República, 2023  |  Cerâmica e engobe, 5 × 12 × 13 cm  |  Coleção da artista, Brasília 

Dona Maria do Barro (1939-2021)  |  Esfera Catedral, s.d.  |  Cerâmica e pintura, 17 × 18 × 18 cm  |  Coleção Espólio da artista 

Severina Gonçalves  |  Guiné, 2012  |  Papel machê e penas naturais, 23 × 13 × 25 cm  |  Coleção da artista, Brasília 

Dona Maria do Barro (1939-2021)  |  Sem título, s.d.  |  Cerâmica  |  Coleção Espólio da artista

Boneca Carajá  |  Sem título, s.d.  |  Coleção FGV Arte  |  Doação Irapoan Cavalcanti Lira



262 263

Maria Martins: desejo,  
sexo, fantasmas, sombra,  
morte e psicanálise 

Maria Martins, Flávio de Carvalho, Ismael Nery e Raul  
Pedrosa (antes houve o simbolista Henrique Alvim Cor-
reia, sob o pseudônimo H. Le Mort) foram os artistas bra-
sileiros que mais radicalmente enfrentaram a psicanáli-
se até a virada de Lygia Clark.

Maria Martins (1894-1973) foi o primeiro caso de artis-
ta moderno brasileiro a se integrar no ambiente interna-
cional para além do fato comum de estudos em acade-
mias da Europa e dos Estados Unidos. Amiga íntima de 
Marcel Duchamp, também conviveu com Piet Mondrian, 
Nelson Rockefeller e André Breton. Sua obra escultórica 
assume um caráter somático perturbador, transgressivo 
e libertário. Ela entendeu Nietzsche como o poeta ful-
gurante da “esperança de um ideal perfeito e luminoso”.  
Tal nietzscheanismo engajado dá conta de outra marcan-
te relação entre arte, filosofia e transgressão. Precursora 
nas sublevações contra os interditos do patriarcado e a 
dominação masculina vigentes no Brasil, seu paralelo se-
ria Hélio Oiticica no experimento social de modos radicais 
na arte. Maria Martins, Luz del Fuego, Eros Volúsia e Pagu 
foram as mulheres brasileiras libertárias que frequente-
mente pagaram alto preço pela exposição do desejo. 

O MoMA — Museum of Modern Art de Nova York foi  pro-
pulsor de aquisições emblemáticas de esculturas de Ma-
ria Martins como O impossível III (1946), sua obra-prima 
surrealista como voracidade do desejo, antropofagia cul-
tural e canibalismo melancólico. No contexto americano,  
O impossível desafiava o puritanismo vigente nos Es-
tados Unidos. No Brasil, sua obra foi incluída em duas 
coleções construídas pela ação direta da burguesia pro-
gressista: os Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 
e o Museu de Arte Contemporânea, da USP, com Niomar 
Sodré. O estranhamento (o Umheimlich em Freud) pro-
vocado pela obra de Maria Martins no Brasil tem desde a 
rejeição pequeno-burguesa a seu sucesso até o sintoma 
de mal-estar de uma civilização repressora e moralista. 

A autora demonstra o conjunto de preconceitos e as es-
tratégias de seu silenciamento pelo patriarcado moralis-
ta diante de sua vida pessoal.

Se a crítica derrogatória de Clement Greenberg de 
1944 aponta o impulso “barroco” e não moderno de Maria  
Martins, dado pelo décor colonial latino e pelo tom luxu-
riante tropical, seu projeto cosmogônico produziu uma 

“floresta cifrada” composta por corpos cada vez mais es-
tranhos, menos provenientes de mitologias e mais pelo 
imaginário dos seres fantasmais. Euclides da Cunha em 
À margem da história e Sérgio Buarque de Holanda em 
Raízes do Brasil retomaram o apotegma de Caspar Bar-
laeus — ultra aequinotialem non peccavi — “é como se a 
linha que divide o mundo em dois hemisférios também 
separasse a virtude do vício” (in Rervm per octennivm in 
Brasilia, 1641). Não te esqueças de que venho dos tró-
picos (1942) ameaça que vir dos trópicos já não é a pro-
messa exótica de Tarsila, mas a liberação da força bruta 
do desejo. 

O barroco é a inflexão histórica transversal da moder-
nidade brasileira ou o Pathosformel e a Nachleben, con-
forme Aby Warburg (grosso modo, o estado de espírito 
e a persistência ou vida póstuma da forma e das ideias), 
envolvendo Tarsila, Oscar Niemeyer, Waldemar Cordeiro, 
Lygia Clark, Flavio-Shiró, Cildo Meireles, Adriana Varejão, 
Tunga e outros. Não se trata de configurar o imaginário de 
Maria, mas de penetrar nele como quem entra nas dobras 
e redobras da alma, com a filosofia de Leibniz e Deleuze.

Maria Martins estava muito além do Modernismo na-
tivista. A corporeidade do corpo desejante. André Bre-
ton proclamou que Maria lida com “o luxo imediato da 
vida”. O Brasil machista, assim como o puritanismo norte- 

-americano, precisou confrontar-se com a brutalidade 
direta de O impossível (1940) e Desejo imaginante (1944) 
para abrir os olhos ao real. A escultura e o sexo para Ma-
ria Martins não pertencem ao campo da transcendência, 

Paulo Herkenhoff

Maria Martins (1894-1973)  |  Uirapuru, 1945  |  Bronze patinado, 95 × 44 × 38 cm  |  Coleção particular, Rio de Janeiro   |  Foto: Vicente de Mello



264 265

pois nunca busca a metafísica no bronze nem a sublima-
ção do corpo sexuado em suas cenas de atração e có-
pula e na sua exposição desnudada do objeto do desejo.

As três versões de O impossível se configuram como 
máquinas desejantes (Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
L’anti-Œdipe, 1972) em clara inclinação antropofágica. 
A elas se aplica o conceito psicanalítico de cannibale  
mélancolique (1972) de Pierre Fédida. Durante a experiên-
cia da cópula perfeita, como em O impossível, emerge o 
desejo de eternização dos corpos em fusão. Logo, vem a 
reação de vontade de devoração do parceiro para pereni-
zar o prazer, e logo, em consequência, a ideia de morte do 
Outro se antecipa. Daí advém o sentimento de luto e com 
ele o que Fédida denominou “canibalismo melancólico”.

Ao amadurecer, a escultura de Maria Martins admite 
vínculos explícitos com o desejo: O impossível, La femme  
a perdu son ombre, Desejo imaginante — títulos que 
enunciam a mulher como sujeito desejante. A escultura 
de Maria expõe a falta (a manque lacaniana) relacionada 
ao desejo. Esculpir é tratar os volumes com energia libi-
dinal. Moldar volumes que trabalham a plasticidade da 
libido, construir corpos vibráteis na exposição da fantas-
mática. Com Maria Martins, o desejo enreda e encaixa, 
prende, abre capilaridades, liames e meandros, atua por 
teias e tramas, projeta rizomas.

Na gravura Comme une liane (1946) são vísceras hu-
manas, são entranhas vibráteis — corpos se entrelaçam. 

Inconscientemente, agressivos críticos confundiram-se 
perplexos diante daquela mesma pergunta não respon-
dida. Daí a escultura de Maria apontar mais para o futuro  
no encontro imaginário com uma Lygia Clark e menos 
para o passado em termos de contato com a pintura de 
Tarsila do Amaral. Tarsila Pau-Brasil e a primeira Maria 
têm uma visão paternalista do “Outro” social, sejam os 
mitos afro-indígenas idealizados de Maria na série Ama-
zônia ou o negro dócil de Tarsila. Duas mineiras, Maria 
Martins e Lygia Clark, avançam, como nunca ocorrera no 
Brasil e raramente na arte ocidental, na constituição de 
uma arte pautada no investimento do desejo, deslocando 
a metáfora para a metonímia e o icônico para o indéxico 
da libido. Quem explica tão desabrida coragem de tornar 
visível aquilo que era socialmente indizível?

Maria Martins foi uma mulher da pá virada, sem frontei-
ras intelectuais, nietzscheana, cidadã do mundo na rota 
de Campanha (1894) para Tóquio — Washington — Nova 
York — Amazônia — Pequim — Paris — Rio — Brasília — Palácio  
da Alvorada — Palácio Itamaraty, escultora do erotismo 
explícito e do desejo à flor da pele, movida por uma von-
tade material libidinosa, emancipada, polissêmica, mul-
tifacetada, naturista sem constrangimento de exibir a 
vagina das mulheres que representou e cuja explicitu-
de escancarada é comparável, na história da arte, com 
A origem do mundo (1866) de Gustave Courbet e Iris, a 
mensageira dos deuses (1895) de Auguste Rodin.

Maria Martins (1894-1973)  |  Boto da Amazônia, c. 1943  |  Arenito, 76 × 113 × 18 cm  |  Coleção Gustavo Rebello Arte, Rio de Janeiro  |  Foto: Jaime Acioli

Maria Martins (1894-1973)  |  Comme une liane, 1946  |  Gravura em metal sobre papel, 36 × 28 cm Coleção Museu de Arte do Rio — MAR  

Secretaria Municipal de Cultura da Cidade do Rio de Janeiro / Fundo Almeida e Dale  |  Foto: Vicente de Mello
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A impossível relação 

Escrever sobre o fenômeno Maria Martins é uma tare-
fa que esbarra na imensidão da parte do universo que 
ela constituiu. O universo Maria Martins é vasto, e sua 
exploração toma uma porção inquantificável de tempo. 
Não é assim com tudo que é grande e inesgotável? Não 
é assim com Michelangelo ou Rodin? 

Um dos acessos possíveis a esta exploração é uma 
obra que se chama precisamente O impossível. A leitura 
clássica: figura feminina, face a seu oposto, em uma re-
lação tornada impossível pelas singularidades de cada 
figura. Leitura a meu ver um tanto realista de uma si-
tuação sensivelmente surreal, surrealista em termos de  
história da arte.

Temos, sim, n’O impossível fragmentos do real que 
parecem nos reconfortar em nossa busca de informa-
ções hermenêuticas concretas, que nos fazem passar  
d’O impossível à contemplação da próxima obra exposta 
no museu e daí à nossa vida cotidiana, às imagens ba-
nais que vemos todos os dias. 

A imagem d’O impossível é então rapidamente soter-
rada sob imagens comuns, possíveis. O que é impossível 
n’O impossível? À primeira vista seria a relação das fi-
guras, relação tornada impossível pela pontiagudez que 
impede o tocar e o ser tocado: são as faces, os rostos 
que não se veem, mas se solidificam em paralelos irregu-
lares que nunca se encontram.

Mas O impossível vai além disso, e se admitimos as fi-
guras apresentadas como sendo humanoides, é possí-
vel enxergar na cena a narrativa do drama existencial 
humano contemporâneo, cuja trama tem como pivô a 
questão da alteridade. Um dos eventos centrais da hu-
manidade é a passagem do corpo social pré-capitalista à 
corporeidade individualista de nossos dias.

Se antes de Descartes a minha ideia do eu pertencia à 
comunidade, a purificação do ego europeu abre a brecha 
para uma exploração individual(ista) inaudita. Concomi-

tante ao processo de colonização, o processo de egolo-
gização dos povos evacuou em muitos lugares da Terra 
a ideia de um sujeito que só pode emergir da relação  
intersubjetiva. 

Esse processo egologizador, pelo qual ainda parece-
mos passar, é atravessado por duas exigências subjeti-
vas conflitantes: buscar e assumir a minha singularidade 
ao mesmo tempo que mantenho uma relação com outros 
que também buscam e assumem as suas singularidades. 
Essas buscas de cada um por si mesmo produzem em 
nós uma ideia distorcida de alteridade.

Os paralelos conflitantes de Maria Martins apontam 
para um dos problemas existenciais mais urgentes, que 
é a necessidade da coexistência das singularidades em 
constante busca do aguçamento de sua diferença ra-
dical em relação a seus outros. Como coexistir em uma 
sociedade que impossibilita as relações sociais ao esti-
mular e financiar o mergulho em si mesmo como forma 
privilegiada de existir?

Reinan Ramos dos Santos

Maria Martins (1894-1973)  |  O impossível, 1945  |  Bronze, 79,5 × 80 × 43,5 cm

Coleção Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro — MAM Rio, doação da artista  |  Foto: Vicente de Mello

Maria Martins (1894-1973)  |  O impossível, 1946  |  Gravura em metal, 33,5 × 26 cm  |  Coleção Roberto Marinho/Instituto  

Casa Roberto Marinho, doação Heloisa e Carlos Luiz Martins Pereira e Souza, Rio de Janeiro  |  Foto: Vicente de Mello



268 269

Mary Vieira:
o tempo do movimento

Em 1954, Mary Vieira criou a expografia e o cartaz para 
a exposição Brasilien Baut (Brasil constrói).3 Residindo 
na Europa há três anos, já havia frequentado a Escola de 
Ulm, não como aluna, mas, segundo Max Bill, como “uma 
jovem e promissora artista”, e agora integrava o grupo 
concretista suíço Allianz. A mostra, realizada em Zurique, 
pretendia apresentar à Europa a nova arquitetura brasi-
leira, tendo como estrela Oscar Niemeyer. Apesar de ser 
uma das primeiras peças gráficas da artista, seu cartaz 
foi apontado como um dos melhores produzidos naquele 
ano na Suíça, recebendo o Diplôme D’Honneur du Dépar-
tement Fédéral de L’interieur. 

Foi o momento inaugural de uma conexão que Mary 
Vieira sempre teria com Brasília. A rigor iniciada em Belo 
Horizonte, em 1944, por ocasião da apresentação do 
conjunto arquitetônico da Pampulha, essa relação teria 
seu ápice em 1970, com a implantação do Polivolume: 
ponto de encontro, no Palácio Itamaraty.4 Em outubro de 
1958, Mary Vieira entregou pessoalmente ao presiden-
te Juscelino Kubitschek, a Oscar Niemeyer e ao Arquivo 
Histórico de Brasília, exemplares de uma tiragem espe-
cial, com capa de alumínio, do catálogo da exposição 
Brasilien baut Brasilia (Brasil constrói Brasília), título da 
participação brasileira na Interbau: Exposição Interna-
cional de Arquitetura de Berlim, em 1957, na qual foram 
apresentados os planos e projetos da nova capital. Mary 
realizou a expografia e a identidade visual da mostra.  
O cartaz propunha uma síntese gráfica utilizando ape-

Denise Mattar 2

nas um pequeno quadrado vermelho sobre um enorme 
plano verde, localizando Brasília por suas coordenadas 
de latitude e longitude. Trabalhando com fotografias e 
maquetes, Mary fez uma expografia escultural e inova-
dora. Encantado com a sua produção, Niemeyer enco-
mendou a ela uma peça monumental para ocupar a praça 
dos Três Poderes. A artista pretendia realizar uma versão  
de 12 metros de altura da Coluna centripetal: ritmo 2, 
rotatório, obra que havia apresentado na I I Bienal de 
São Paulo em 1953. A encomenda, entretanto, nunca  
se concretizou.5

Apesar de ter optado pela Suíça e de ter feito parte do 
Grupo Allianz, Mary Vieira nunca se considerou uma ar-
tista concretista no sentido ortodoxo da palavra. Inte-
ressava-se pelo rigor, mas não pelas formas estáticas, e 
já nos anos 1950 passou a trabalhar com arte cinética, 
incorporando a participação do público.

A essência da poética da artis-
ta estava na ideia do movimento 
como a marca visível do tempo. 
O pilar de sua obra aparece, pela 
primeira vez, na série Tempos 
de um desenho, composta por 
dois grupos de oito litografias 
publicadas entre 1952 e 1953 
pela Spiral Press, a mais im-
portante editora concretista da 
Suíça naquele período. Um dos 

Minha escultura nunca está terminada. Ela está 
terminada para começar. Uma escultura está pronta 
para mim quando eu dou a ela todas as possibilidades 
de um começo que não tem fim (Mary Vieira).1

Mary Vieira (1927-2001)  |  Lumiêre-espace: Zeit Einer Bewegung 1/3, 1953  |  Alumínio, 35 × 35 cm  |  Coleção Gustavo Rebello Arte, Rio de Janeiro Mary Vieira (1927-2001)  |  Brasilien Baut Brasilia, 1957  |  Serigrafia  |  118,5 × 84 cm  |  Coleção Isisuf, Archivio Belloli-Vieira, Milão, Itália
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conjuntos é uma sequência de movimentos e desdobra-
mentos de uma linha negra sobre um quadrado branco, 
indo da curva até a espiral. O outro segue forma similar, 
realizando o percurso da reta. Essa pesquisa seria de-
senvolvida ao longo de toda a carreira da artista e dela 
derivariam suas esculturas, que, não sendo virtuais nem 
acionadas por mecanismos externos, criam de fato infi-
nitas possibilidades de mutação e um diálogo estético 
no qual espectador se torna autor.

A partir dos anos 1960, realizou várias obras públicas 
monumentais na Suíça, Alemanha, Itália e Brasil, cada 
uma delas consumindo anos de trabalho, do projeto ini-
cial à construção final. O Polivolume: ponto de encontro, 
instalado no hall do Palácio Itamaraty, em Brasília, foi 
encomendado por indicação de Oscar Niemeyer e inau-
gurado em 1970.6 Dois anos e meio antes de sua reali-
zação, a convite do embaixador Wladimir Murtinho, Mary 
Vieira visitou o Palácio, ainda em construção, para co-
nhecer o espaço. Concebida especialmente para o sa-
guão, a obra pesa 20 toneladas e tem 1,60 m de altura. 
As suas 230 lâminas de alumínio, com 100 cm de largura, 

1  MATTAR, D. Mary Vieira: o tempo do movimento. 
São Paulo: Centro Cultural Banco do Brasil, 2005.

2 Curadora independente, foi diretora do Museu 
da Casa Brasileira – São Paulo, (1985-1987), do 
Museu de Arte Moderna de São Paulo (1987-1989) 
e do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 
(1990-1997).

3 O cartaz, fotos da expografia e o catálogo 
completo da exposição fazem parte do acervo  
do Museu de Arte Moderna de Nova York,  
podendo ser acessados via site. 

4 Mary Vieira chegou a adquirir terras próximas 
a Brasília, onde pretendia desenvolver uma 
comunidade artística. Em 1978, ministrou, no 
Distrito Federal, um curso sobre estruturação 
espacial no Centro de Criatividade, e, em 1986, 
um curso de um mês na UnB. Em 1995, projetou  
o material gráfico das comemorações do  
V Centenário do Brasil. Ainda nesse ano, recebeu a 
encomenda de um monumento para homenagear 
os pracinhas brasileiros. Libertação: monovolume 
a ritmo aberto, situado no sopé do Monte Castello 
(Itália), foi a última obra de Mary Vieira, sendo 
inaugurada em 2001, pouco depois de sua morte. 

5 Vale observar que, na mesma Bienal, Mary 
havia recebido o prêmio Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro pela escultura Cubos em 
espaços abertos, que passou a integrar o 
acervo, mas desapareceu no trágico incêndio  
de 1978.

6 O filme sobre o Polivolume: ponto de 
encontro realizado em 1970, por Rubem Richter, 
foi exibido como parte da apresentação de  
Mary Vieira na 35ª Bienal de Veneza e mostra  
a escultura e suas infinitas interações.

giram em torno de um eixo central, criando uma coluna 
flexível que, de acordo com a torção das placas, assume 
diversas formas, permitindo a participação do público. A 
peça fica centralizada num elemento de contorno, co-
brindo uma superfície de 8 m de diâmetro, realizado em 
mármore branco adquirido em Cachoeiro de Itapemirim 
(ES). Seu desenho é uma das formas da sequência de 
Tempos de um movimento, delimitando o espaço e ser-
vindo de base, moldura e banco. Antes mesmo de termi-
nada a montagem, a obra foi batizada espontaneamente 
pelos que a viam como ponto de encontro, tornando-se 
de fato um lugar de convívio, repouso e meditação. O 
conjunto domina a ampla e alva arquitetura do palácio, 
em harmonia com a escada-escultura de Niemeyer.

Mary Vieira é uma artista na qual a precisão e a coe-
rência são aliadas à inquietude, à paixão e a uma crença 
absoluta no poder transformador da arte. Como muitos 
artistas de sua geração, acreditava num mundo novo, que 
não aconteceu; mas, ver o público, ainda hoje, se emo-
cionar com suas peças, nos dá a certeza de que o seu 
trabalho está, como ela queria, em acordo com o cosmos.

Mary Vieira (1927-2001)  |  Polivolume: ponto de encontro, 1970  |  Alumínio anodizado, 160 × 100 × 28 cm  |  Acervo Palácio Itamaraty, Brasília  |  Foto: Gil Ferreira

NOTAS
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Betty Bettiol é pioneira das artes na capital federal. 
Paulistana, acostumada ao agitado universo artístico da 
pauliceia frequentado por seu pai Oswaldo Gentil, tam-
bém pintor, mudou-se para Brasília em fevereiro de 1962, 
aos 20 anos, depois de casar-se com o jovem advogado 
Luiz Carlos Bettiol. Numa cidade em construção, onde 
pouco havia de vida cultural ou mesmo social, dedicava 
seu tempo a desenhar... até que descobriu as gravuras. 
Depois de aprender todas as milenares técnicas: água-

-forte, água-tinta, verniz, maneira-negra, enfim, as téc-
nicas convencionais, ousou lançar-se por um caminho 
impensável para a época.

Na primeira fase de sua produção como gravadora, 
Betty fez ensaios de arte com o auxílio do computador. 
Sua obra intitulada Flor digital (hoje no acervo do Museu 
de Arte de Brasília — MAB) foi a primeira na América La-
tina feita com o uso da tecnologia como ferramenta de 
criação numa época de limitados recursos de software 
e hardware, desenvolvidos apenas na década seguinte. 
Nesse trabalho foi usado um Apple II Plus lançado naque-
le mesmo ano de 1979, com acanhados 48Kb de memória 
RAM, desprovido de programas com capacidade gráfica. 
A imagem gerada digitalmente pela artista, depois de 
fotografada, foi transportada para um suporte em me-
tal apto para a impressão final. Esse processo marca o 
início, no Brasil, da conjugação do artista com a máqui-
na, e da linguagem digital com as técnicas ancestrais da 
gravura. Em meados dos anos 1980, Betty inaugura sua 
fase geométrica, utilizando-se de um light pen e uma 
câmera digital rudimentar que fotografava a imagem 
em três camadas a serem juntadas depois, pontinho a 
pontinho na tela. Micro eyes foi a técnica que permitiu 
a Betty criar imagens múltiplas com desenhos geomé-
tricos que não se repetiam. Nessa fase, sua produção  

era tão prolífica que chegou a distribuir duas mil obras 
pelas paredes dos hotéis do país.

Após sua estreia visionária e sentindo-se cansada do 
absolutismo digital, por volta de 1987, a artista volta-se 
para a natureza, usando folhas para criar os padrões 
que, depois da prensa, ocupavam o papel com fundos  
diferentes.

Betty tirou brevê e começou a sobrevoar o Planalto 
Central, o que acabou influenciando seu trabalho. Nessa 
fase, reproduziu as imagens que via lá do céu em suas 
gravuras. Imagens inspiradas em curvas de nível e ou-
tras características do relevo brasileiro começaram a 
surgir em sua obra.

Essa série do final do século passado antecipa o atua-
líssimo conceito de fine art, entregando ao colecionador 
fidelidade de imagem e durabilidade do suporte físico a 
um preço acessível. Mais uma vez, Betty se coloca de 
forma revolucionária, oferecendo inovação estética e 
comercial ao mesmo tempo.

No início dos anos 2000, apresenta uma exposição em 
Frankfurt, imprimindo suas gravuras em tecido e, depois 
disso, foi para a pintura.

Em óleo sobre tela, sua arte cresceu, cresceu, cresceu.
Seu último quadro tem 20 metros. Suas esculturas tam-
bém têm enorme peso.

Na Península dos Ministros, região residencial mais no-
bre da capital, ela tem uma escultura em aço corten de 
cinco toneladas e 2,80 metros chamada Venturis ventis 
[Aos ventos que hão de vir].

Agora que já passou dos 80 anos e se mantém mais jo-
vem que muitos jovens, Betty planeja sua próxima fase: 
instalações performáticas, com projeções ao ar livre.

Betty Bettiol:  
de onde vêm os ventos Maria Paula1

Betty Bettiol  |  Venturis ventis (Aos ventos que hão de vir), 2004  |  Escultura em aço corten, 270 × 220 × 220 cm

Instalada na entrada da Península dos Ministros  |  Foto: Bruno Bernardes / Galeria Ponto

1 Atriz, psicóloga e palestrante. É colunista do Correio Braziliense desde 2005.
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Boca da noite Adriana Vignoli

nico, como a água, o ar, a terra, o fogo e as plantas. Es-
ses materiais operam como composições essenciais de 
transformação e cura. 

Me interessa a fantasia como “simplesmente tudo aqui-
lo que ultrapassa os limites da situação existente”. A ideia 
poética, a imagem criativa é compreendida como desejo 
constituído de utopia. Para o autor, conservadores são 
aqueles que consideram as ideias fantásticas como im-
possíveis de serem realizadas. 

O espaço da paisagem, a atmosfera de um antigo e re-
ferente terreiro de candomblé liderado por Raul de Xangô, 
as relações sociais e vínculos estabelecidos com o meio 
ambiente, o meio ambiente transforma a dimensão escul-
tórica. Uma alma, vital, encontra-se presente, de maneira 
misteriosa. Brasília é constituída de personagens vivos, 
que reconfiguram.

Adriana Vignoli e o processo 
escultórico na paisagem Marília Loureiro1 

A visão que se tem do céu durante e um pouco após o 
crepúsculo é a boca da noite. Ela vem chegando devagar 
e engole o dia. Percorrendo amarelos, laranjas, rosas e ro-
xos, transmuta luz em escuridão. Para a Adriana Vignoli,  
a memória entra pelos olhos e pela boca — segundo a ar-
tista, “reviver um passado é atualizar uma espécie de vir 
a ser”. Os sentidos da boca e dos olhos são aguçados em 
Boca da Noite (2020), um processo escultórico na pai-
sagem. Ali, o fogo, a água, a terra e o ar estão em diálogo 
com elementos construídos. São grandes anéis pratea-
dos em suspensão, que flutuam no ar dentro da mata. 
Esses anéis circulam o vazio, fazendo-o aparecer. A es-
cultura aqui desafia a lógica e passa a existir não pela ma-

A paisagem pela qual nos movimentamos pode rear-
ranjar modos escultóricos, evocando outras formas de 
existência? Se o projeto urbanístico e arquitetônico de 
Brasília propõe uma nova maneira de viver, a experiência 
do desenho no espaço pode ser revisitada e reinventada 
em situações contemporâneas, estabelecendo relações 
ecológicas e específicas entre meio e vida?

 Essas são as principais questões que circundam 
a obra Boca da noite. A catacrese surge por causa do 
tempo em que acontece a captura fotográfica numa 
câmera de grande formato fotógrafo e diretor de tea-
tro Diego Bresani — luz final do dia, princípio da noite. A 
imagem da escultura suspensa nessa paisagem consti-
tuída por uma mata ciliar do Cerrado. A atmosfera que 
vivenciamos é constituída por materiais escultóricos 
tradicionais e elementos de caráter orgânico e inorgâ-

téria que é, mas por aquilo que revela não estar. A escultu-
ra como o ausente presente. Ou ainda, a escultura como 
topografia do que é invisível. Para além do objeto, cria-se 
uma arquitetura provisória que abre novos lugares em um 
mesmo espaço. Uma espécie de portal que rompe as cer-
tezas do pensamento moderno e faz existir outras rela-
ções im/possíveis de tempo e espaço, de forma e matéria. 
Como qualquer portal, a Boca da Noite também se fecha, 
mas altera, definitivamente, uma dada realidade.

Adriana Vignoli  |  Boca da noite, 2021  |  Fotoescultura com metal, plantas, fogo e água  |  Foto: Diego Bresani

1 Curadora e pesquisadora. Tem especialização pelo Programa de Estudios 
Independientes do Museu de Arte Contemporânea de Barcelona (PEI-Macba). 
Trabalhou no núcleo curatorial do MAM-SP, do MASP e da Bienal de São Paulo.                              
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o que está embaixo é como 
o que está em cima
o que está em cima é como
o que está embaixo1

Marília Panitz 2

Patrícia Bagniewski escolheu o vidro como suporte e 
matéria de sua pesquisa artística.3 Buscou aprender a 
mágica da transformação. Para isso, tornou-se nôma-
de. Foi para a Suécia, a Inglaterra, para o Japão e, espe-
cialmente para a ilha do vidro, Murano, em Veneza, onde 
esteve várias vezes, trabalhando no Studio Berengo.4 
Buscou sua história e sua simbologia. Buscou a ciência 
e suas surpreendentes constatações, como a da des-
coberta das diatomáceas, organismos meio orgânicos 
(algas unicelulares), meio inorgânicos (cristais). Debru-
çou-se sobre a fantástica estrutura microscópica da 
areia (material que está ligado à versão da descoberta 
do vidro). Recorreu à psicologia analítica de Carl Gustav 
Jung e à história da alquimia, onde encontrou-se com o 
filósofo Hermes Trimegisto e sua segunda lei hermética, 
a da correspondência.

Do vidro, de sua transparência, Patrícia fez uma série 
de inusitados objetos banais que, em uma subversão, 
passaram a ocupar almofadas de veludo, joias imprová-
veis. Fez também lindas paisagens suspensas. Entre as 
suas releituras da vida cotidiana, surgiu a coroa de Cristo 
em vidro transparente, reproduzindo parte do caule da-
quele arbusto comum, com pequenas flores vermelhas, 
utilizado como cerca viva. E, com ele, a incontornável 
referência à nossa religiosidade pela via do cristianismo 
(que ela desloca, associando suas formas a mitos e a his-
tórias da criação do mundo).

 O objeto comum, na abordagem da artista, desenca-
deia o pensamento sobre a simbologia escondida na no-
meação popular... e daí surge o conjunto de obras.

A instalação Sublimação/Coagulação, onde a mão em 
vidro (que foi modelada na da própria artista) dirige-se à 
circularidade do metal e à translucidez da planta, emula 
um objeto composto e uma ação. Os elementos se en-
contram dentro de uma redoma, apartados do mundo, 
como relíquia ou resto. Partindo de tal objeto, espalha-se,  
sobre a parede, a série de espelhos circulares que têm 
gravados, em sua superfície, as sombras produzidas pe-
los pequenos caules espinhosos da coroa de Cristo, im-
pressos em serigrafia. Por reflexão, somos capturados  

Outras formas circulares espelhadas recebem a ver-
são da sopa primordial (em torno da criação pelo viés da 
ciência), associadas aqui, por proximidade e reflexão, ao 
símbolo cristão (paradoxalmente). Sobre cada base, es-
tão formas irregulares de vidro soprado (algo que inicia 
sua vida no líquido, adquirindo sua função no mundo). 
Mas aqui há uma clara liberdade da artista em sua des-
crição do processo. E do olhador, ao tentar identificar 
certos elementos. Há um convite para um cozimento 
comum, a posteriori, desta matriz. Talvez um estímulo 
a percorrer esta história que começa antes da história 
(como biologia). 

As trinta Petris têm como base as placas homônimas, 
tão comuns nos laboratórios como bases transparen-
tes que recebem a matéria a ser revelada pelos micros-
cópios. Composições em vidro e metal unidas por ímãs 
(miniassemblages de possíveis mecanismos delirantes), 
elas têm uma organização sobre a parede que, de certa 
forma, cria uma sentença (ecoando, talvez, os aforismos 
de Hermes Trimegisto). 

Os três Atos são a sua mais nova pesquisa. As obras 
são compostas por intricada associação de placas de 
petri com placas e fios de latão e formas irregulares de 

1 Este texto é retirado do Caibalion (ou Kibalion) 
de Hermes Trimegisto, base do segundo de seus 
Sete princípios herméticos, estabelecidos em uma 
versão moderna de 1910. Trata-se, na verdade, 
de uma recompilação de seu texto iniciático, 
transmitido oralmente por séculos. O aforismo usado 
foi apresentado para Patrícia por outro artista, Luiz 
Gallina, em uma das gravuras do livro no qual tratou 
de reilustrar a Tábua de esmeraldas, do mesmo 
Trimegisto.

2 Mestre em Arte Contemporânea: teoria e história 
da arte, pela Universidade de Brasília, curadora 
e pesquisadora e coordenadora de programas 
educativos em exposições. 

NOTAS

vidro, com estrutura semelhante à dos espinhos, ambos 
criados a partir de cilindros/pipetas aquecidos e defor-
mados (em um belo e misterioso processo de moldagem 
do cilindro, criando tumores em sua superfície lisa, da 
mesma forma que cria espinhos, no caso das coroas de 
Cristo). Isso tudo é sustentado por ímãs e fios, instáveis, 
potencialmente mutáveis, moventes porque soltos no 
espaço e completados pelos desenhos de sombras que 
projetam na parede... fantasmagóricos.

Três serigrafias completam o percurso do diálogo com 
o alquimista. Três representações bidimensionais da 
sombra dos Atos.5 Como um lembrete da solidez aquo-
sa que caracteriza sua matéria-prima, as matrizes foram 
compostas usando os próprios objetos de vidro como 
interceptação da luminosidade na fixação da emulsão 
sobre a tela. Todas têm uma intervenção da artista, de-
pois da impressão das cópias. São uma bela parábola-

-documento do processo de apresentação do trabalho. 
Registram, em várias camadas, o papel da luz e da som-
bra como parte integrante de cada peça. 

Afinal, não é a luz e a sombra o que constitui “o que 
está embaixo é como / o que está em cima / o que está 
em cima é como / o que está embaixo”?

3 Segundo os especialistas, o vidro não é líquido 
nem sólido. Seu estado é descrito como super 
cooled liquid, ou um líquido resfriado bruscamente 
que aparenta uma solidez que, todavia, não tem. A 
matéria é instável, movente. Nas catedrais, os vitrais, 
submetidos a anos de verticalidade, apresentam um 
fenômeno que é o de tornarem-se mais grossos na 
parte de baixo, como se o material fosse sofrendo 
o efeito da gravidade, com o passar dos anos, e se 
depositando na base.

4 No período de sua última residência, Patrícia 
desenvolveu uma grande instalação de casas de 
vidro em estrutura metálica com balões de vidro. 
Esta obra permaneceu na Itália. Nesse mesmo 

para dentro da obra. À sua frente, suspensos, estão al-
guns dos caules em vidro que se repetem refletidos 
nos espelhos e projetam sua sombra sobre o conjunto.  
A repetição da peça-símbolo funciona como uma pon-
tuação da narrativa da obra. Estabelece um ritmo para 
a sua leitura. As superfícies refletoras também incor-
poram a versão cientifica da criação do mundo, da série 
Sopa primordial, colocada de forma a ser refletida par-
cialmente, por indícios nos círculos espelhados (espelho 
frente a espelho, ad infinitum). 

Patrícia Bagniewski  |  Ato II, 2023  |  Micro-organismo em borosilicato soprado e moldado, coroa de Cristo em vidro moldado, 

bola em aço, círculo em latão, placa petri com decalque e imã, 45 × 32 × 8 cm  |  Foto: Felipe Bastos

período, foi produzido um belo filme sobre o 
desenvolvimento do projeto, por Camilla Stefanini. 
Nele, é possível acompanhar a manufatura do 
vidro, para além dos objetos a que estamos 
acostumados, uma linha importante do trabalho 
no Studio Berengo. 

5 O trabalho foi desenvolvido em parceria  
com o mestre serígrafo Rafael Marques.
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A sombra de Bené Fonteles em seu Autorretrato encami-
nha o crítico para a história das sombras na arte ocidental.

Há sombras que são aventureiras, malignas, poéticas, 
que se movem, se rebelam, se escondem, que se recu-
sam a ser identificadas, que se ocultam, afirmam Roberto  
Casatti e Patrick Cavanagh.1

Há sombras alvares, claras como em alguns mosaicos 
romanos e bizantinos.

Há sombras que se projetam do chão para cima, como 
na pintura Santa Madalena e Santa Catarina (c. 1440) de 
Konrad Witz.

Há sombras en grissaille que incidem alogicamen-
te, como n’A flagelação de São Lucas (1480) de Luca  
Si gnorelli.

Há sombras que surpreendem, como a de Dante num 
detalhe do afresco Purgatório (1499-1502), do mesmo 
Signorelli (1445-1523), na catedral de Orvieto.

Há sombras que não seguem a lei da física, ao se inter-
romperem, não concluírem a projeção, serem interrom-
pidas sob volumes, como no painel O epitáfio de Heinrich 
Schmitburg (1518) de Lucas Cranach, o velho.

Há sombras que são paroxismos conceituais, como 
a do anjo, espírito incorpóreo, ser supernatural, que se 
lança na direção de Maria na Anunciação (c. 1534) de  
Lorenzo Lotto.

Há sombras bem imperfeitas, como a do Capitão em  
A ronda noturna (1639-1942) de Rembrandt, conforme 
julgam Casati e Cavanagh.

Há sombras humanas, como um tapete pintado n’O 
pagamento do tributo (c. 1425) de Masaccio, na capela 
Brancacci em Florença.

Há sombras do capucho no rosto dos Sãos Franciscos 
pintados barrocamente por Zurbarán no século XVII.

Há sombras sobre a finitude humana na tela A morte 
de Marat (1793) de Jacques-Louis David.

Há sombras sobre o rosto da Alma penada (1885), a 
escultura em bronze do brasileiro Cândido Caetano de 
Almeida Reis.

Há sombras projetadas fantasmagoricamente sobre 
os assombros da idade, como nas pinturas Puberdade  
(1894) e Autorretrato no inferno (1896) de Edvard Munch.

Bené Fonteles: cem 
plurissombras assombrosas  
do umbrófilo Paulo Herkenhoff

Há sombras na modernidade que transgridem as leis 
da Física, como no caso de certas pinturas de Picasso do 
período fauve.

Há as sombras metafísicas do ciclo diário de luz e es-
curidão da Terra em torno de seu próprio eixo nas praças 
vazias de Giorgio de Chiricor, tal qual na tela Enigma de 
um dia (1916) da coleção MAR-USP.

Há sombras fotográficas em movimento cubista, como 
nas imagens de Paul Strand como Porch (1916).

Há sombras de corpos celestes em forma de penum-
bra, antumbra e umbra, relativa a corpos celestes, como 
no quadro Paisagem zero (1943, coleção MAC de Olinda) 
de Vicente do Rego Monteiro.

Há a Sombra minha, o autorretrato fotográfico de Má-
rio de Andrade clicado no sítio de Tarsila do Amaral, em 
Santa Teresa do Alto, em 1o de janeiro de 1927.

Há a sombra paradoxal da caixa Obscura luz (1982, a 
sombra de um bulbo de lâmpada incandescente simula 
ser a sombra do próprio objeto que é a fonte de sua luz) 
de Cildo Meireles, que proclama que: 

...talvez tudo no universo seja perecível. Talvez o universo 

seja perecível. Talvez tudo sejam durações. E Deus, apenas 

a mais longa delas. Não sei. O que sei é que o perecível difere 

muito do descartável. O perecível é uma condição metafísi-

ca superável pela aceitação da hipótese de que o universo 

é finito. Já a descartabilidade é uma prática econômico-

-consumista fundada na ilusão da infinitude. Acho que essa 

é, sim, uma questão que merece a reflexão de todo artista, 

porque ela incide sobre a natureza, o espírito e a aparên-

cia do seu produto. Perecibilidade é sabermos que vamos 

morrer. Descartabilidade é suicidarmo-nos por causa disso.  

Not to be or not to be, eis a questão.

Há as sombras que conferem a sensação de presença 
às pessoas e coisas, como no Autorretrato (década de 
2000) de Bené Fonteles, da família de Sombra minha de 
Mário de Andrade. Já se disse que quem não tem sombra 
não tem alma, que as sombras são o que nos permite 
compreender os relevos do mundo e expõem a comple-
xidade da visão humana.

Há a sombra sobre a terra vermelha do Cerrado com 
um calango de Bené Fonteles (que faz de mim, o espec-
tador, o tertius da cena) que celebra sua mutabilidade 
de artista em suas muitas décadas de morador de Bra-
sília, inventor de uma múltipla arte umbilical, uterina, 
bragantina, assombrosa, rupestre, numêmica, rústica, 
aberta, aporética, interrogante, paraense, metafísica, 
transparente, substantiva, solidária, solitária, fantas-
mática, fenomênica, delicada, brasiliense, cidadã, azul-

-celestial-brasilino, ativista, torrencial, seca, barrenta, 
cerratense, combativa, áspera, metacrítica, democrá-
tica, instigante, shamânica, polissêmica, experimental, 
cantante, sutil, fluida, visceral, amorosa, onírica, incons-
ciente, consequente, sólida, amistosa, rubemvalentinia-
na, amazônida, armadilheira, plurissenso rial, antigarim-
pagem, antiocularcêntrica, jubilosa, elegante, brasileira, 
generosa, solar, filosófica, monumental, povera, preciosa, 
crepitosa, sábia, apátrida, transtemporal, rizomática, gil-
berto-giliana, latino-americana, imanente, humanística, 
transcendental, ancestral, paradoxal, libertária, contem-
porânea, pacifista, escatológica, improvisadora, acolhe-
dora, inigualável, metafórica, fásmica, rigorosa, errática, 

conservacionista, nietzscheana, curativa, afro-indígena- 
-universal, ecumênica, almática, antropofágica, yanomâ-
mi, yoko-oniana, transterritorial, ética, dialógica, simples, 
sublime, atemporal na Impermanência.

Há a sombra do Autorretrato de Bené Fonteles, que re-
confirma a vontade do artista de estar em confinamento 
voluntário, como Mario de Andrade, no Brasil, Bragança, 
Pará, Ceará, Bahia, São Paulo, Brasília, finalmente (ou 
temporariamente?) no município de Caldas na Serra da 
Mantiqueira no sul de Minas Gerais, o não globe-trotter, 
com suas viagens imaginárias ao Japão para encontrar 
sua: Geisha (coleção MAR), fosse ela Tomie Ohtake ou Yoko 
Ono, por fim, por pressão do capital, chega à Índia onde a 
infância brasileira com um brinquedo-bicho indígena de 
barro encontra um brinquedo-bicho elefante hindu em 
bronze, para o xamã da sombra boa conquistar o mundo.

NOTA 

1 CASATI, Roberto; CAVANAGH, Patrick. “The Art of the Shadow: How 
Painters Have Gotten It Wrong for Centuries”. In: The MIT Press Reader,  
13 fev. 2023. Disponível em: https://thereader.mitpress.mit.edu/the-art- 
of-the-shadow-how-painters-have-gotten-it-wrong-for-centuries/.  
Todas as citações históricas europeias foram extraídas desse estudo. 

Bené Fonteles  |  Autorretrato com calango sobre terra vermelha de Brasília, déc. 2000  |   Fotografia, 80 × 80 cm  |  Coleção do artista
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Momento, memento, 
monumento, movimento1

Brasília, espaço lacunar.
Horizontalidade onde se deposita o olhar no átimo de 

um golpe de vista, balizado pelo enquadramento da ja-
nela de um carro. Aos visitantes de primeira hora, che-
gados à nova capital, chama a atenção o fato de que 
aquilo que se oferece ao olhar tem a dimensão monu-
mental que demanda um corpo em movimento para que 
a visão englobe os objetos perscrutados. Se não é ao 
fragmento que a leitura se dirige.

Brasília é um lugar de largas distâncias (especialmen-
te se pensarmos em suas três escalas para além da re-
sidencial: a da superquadra e a da vizinhança).2 Atra-
vessá-las a pé não tem nada da experiência que temos 
na cidade tradicional… Aqui, para encurtar percursos, 
requisita-se a subversão das trilhas do desejo, aque-
les caminhos que vão se fazendo com os pés sobre o 
gramado (subversão que traça vermelhos-terra sobre o 
verde) e que, vistos de cima, desenham linhas sinuosas 
nos gramados ortogonais do espaço urbano. Aqui, as 
próteses essenciais são as rodas.

A capital nasceu em época de expansão da indústria 
automobilística, de afirmação de crescimento nacional 
dentro dos princípios capitalistas de aceleração e au-
tonomia. Mas, paradoxalmente, foi pensada, em sua or-
ganização, com forte tendência socialista, a qual seus 
criadores se filiavam. Utopia distópica, seu destino foi 
tornar-se, muito em breve, a capital de um estado anti-
democrático. E o mais curioso é que seus monumentos, 

erigidos a um novo homem brasileiro, imerso em uma 
experiência de cidade “obra de arte coletiva”, como afir-
mara Mario Pedrosa, serviram ao imaginário pautado 
pela falta de liberdade. Na cidade nova, a utopia grita 
seu caráter retrospectivo (nostálgico, talvez?), seu cará-
ter crítico (do futuro ao passado) contraposto ao conhe-
cido movimento do presente ao futuro, ao que (não) virá 
a ser.3 A cidade-monumento assim nos convida àquele 
duplo movimento ao qual se refere Walter Benjamin, em 
sua nona tese sobre o conceito de história,4 com seu 
Angelus novus — parceria a posteriori com Paul Klee: 
aqui o monumental que ela incorpora é tanto a marca 
para as futuras gerações em um chamado ao compro-
misso com o progresso ad eternum, quanto nota-me-
mento daquilo que está inscrito nas camadas mais pro-
fundas da terra onde pousou a nova capital, aquilo que 
foi apagado com a narrativa de uma construção a partir 
do nada que era este planalto central inóspito e desco-
nhecido (como não lembrar de Darcy Ribeiro apontando 
a criação da Universidade de Brasília como antídoto ao 
avanço dos cupinzeiros das fazendas de Goiás sobre a 
metrópole futurista?). Terra vermelha como carne, diria 
Alberto Moravia.5

Será este o destino de todo monumento: emular certa 
simbologia e, ao mesmo tempo, servir eloquentemente 
à sua destruição? E não é esta a questão posta por Ben-
jamin quando se debruça sobre os avanços tecnológi-
cos relacionados à estética? 6

Marilia Panitz

Adriano Guimarães, Fernando Guimarães e Ismael Monticelli  |  Monumento, 2017  |  Terra vermelha, base giratória elétrica, carro acidentado,  

mastro e bandeira  |  Dimensões variáveis  |   Foto: Joana França
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[...] 

A moradia do homem comum há de ser o monumento sím-

bolo de nosso tempo, assim como o túmulo, os mosteiros, 

os castelos e os palácios o foram em outras épocas.

Lucio Costa, “Ingredientes” da concepção urbanística de 

Brasília, 1957.

 

A criação não é uma compreensão, é um novo mistério. — 

Quando eu morri, um dia abri os olhos e era Brasília. Eu es-

tava sozinha no mundo. Havia um táxi. Sem chofer.

Clarice Lispector, Os primeiros começos de Brasília, 1970.

 
 “Achamos o carro!”. Com este e-mail se inaugurou o 

momento de definições finais do Projeto Monumento, de 
Adriano e Fernando Guimarães e Ismael Monticelli. Até aí, 
já se haviam passado várias etapas: de uma catalogação 
imagética e literária rica e diversa, a um longo embate 
com o local de instalação da obra, nos jardins da Funarte, 
em Brasília, no Eixo Monumental, um extenso gramado 
pontuado por árvores e cujo horizonte é definido por 360º 
de uma linha reta atravessada por (esparsas) edifica-
ções-monumentos (não esqueçamos que aqui estamos 
no centro da escala “simbólica e coletiva”).

O carro — ou parte(s) dele — já estava definido como ob-
jeto incidental, desde o início do projeto, há dois anos. Um 
monumento em movimento, moto-contínuo, em rotação 
sobre si mesmo, a ser visto das autopistas que cercam 
o seu lugar de implantação e, de passagem, pelos pe-
destres que aproveitam a sombra projetada pela enorme 
marquise que corta o gramado de uma avenida à outra 
(este carro, objeto óbvio e enigmático a um só tempo, tem 
inspirado as mais diversas narrativas a seu respeito).

Por um tempo, a ideia da instalação aproximou-se das 
concepções de uma espécie de jardim zen atualizado 
pelos descartes da sociedade de consumo: restos de 
carros acidentados recolhidos e colocados à maneira 
das pedras dessa construção ancestral de um “ser para 
a morte”.7 Por outro lado, evocava as locações de Crash 
(1996), o estupendo filme de David Cronenberg, basea-
do no romance homônimo de J. G. Ballard:8 certa paisa-
gem de fim do mundo, o erótico associado diretamente a 
iminência da morte (ou ao post mortem). A estética dos 
carros destruídos como esculturas a maneira das as-
semblages dos anos 1960: esse talvez seja o mote para 
abordar este Monumento.

Mas a paleta de terra vermelha sobre o verde gramado 
parece ter definido a maneira de implantação da obra. 
A dispersão de fragmentos pelo espaço instalado foi 

abandonada em favor da centralidade, da sintetização 
como acentuação do simbolismo. O objeto tornou-se 
único, compacto. E o que ele é? O carro, uma estrutu-
ra retorcida, mas que mantém seus elementos essen-
ciais para a identificação — o capô, as janelas, a direção 
e os bancos (a parte de trás já não existe) — surge de 
um enorme monte de terra que se espalha pelo jardim 
e chega à calçada. A plataforma giratória — destas usa-
das em estacionamentos urbanos com vários andares e 
sem espaço para manobras ou rampas de acesso — está 
praticamente enterrada. Todo o grande objeto está co-
berto pelo pigmento fino e aderente. Torna-se monocro-
mático. No alto, uma bandeira acoplada ao capô, como 
é comum se ver em manifestações políticas ou grandes 
jogos de futebol, tremula levemente, acompanhando 
o movimento circular e os ventos comuns no espaço 
aberto. Incorporada a monocromia, deixa transparecer 
a sombra de seu desenho: lá está, verde sobre o branco, 
o brasão do Distrito Federal, a bandeira da cidade nova, 
capital excêntrica do país continental.

E há outro dado que define a leitura da obra: a luz. Essa 
luz do planalto, quase concreta, palpável, coisa de deser-
to. O conjunto, exposto à iluminação (quase) inquisitorial, 
vai entregando, a cada hora do dia, uma configuração di-
ferente: no sol a pino, revela os mínimos detalhes, con-
tornos, claros dados pelas sombras curtas e com ele mais 
baixo cria um jogo gráfico de vermelhos e pretos (não há 
claro-escuro como os das regiões desérticas).9 E quando 
vem a luz difusa e úmida dos dias chuvosos, o embate é 
das tonalidades de vermelho, da terra em diferentes graus 
de umidade e da carroceria do carro que se revela.

 
[...]

 
No dia que se seguiu à finalização da obra, estávamos 
em torno dela, observando seu bailado e aventando 
possíveis versões para a intervenção no espaço vazio. 
Aproximou-se um grupo de motoristas e cobradores de 
ônibus. Surgiram comentários. Um deles sugere certo 
exercício arqueológico e policial: “descobriram um carro 
enterrado aqui no Eixo! Será que havia um corpo dentro 
dele?”. É preciso sempre buscar um índice de presença, 
um protagonista além da máquina, humanizar a expe-
riência. Até aquele momento, eu tinha lido a obra sem 
pensar em um aparecimento a partir da escavação de 
camadas mais profundas. Capturada pelas formas em 
movimento, não me dei conta de que ali houvera uma 
inversão-subversão semelhante às trilhas do desejo.  
A belíssima forma resultante da fusão entre terra e  

escombros eclipsou, para mim, o objeto como docu-
mento de história, de tragédia, de morte.

Um monumento em movimento: como se opera este 
deslocamento do ferro velho descartável a caminho de 
tornar-se matéria-prima reciclada, para o destino de 
peça única carregada de simbologia? Se a capital, como 
aponta seu criador, é toda monumental — “O monumento, 
no caso de uma capital, não é coisa que se possa deixar 
para depois: o monumento ali é o próprio conjunto da 
coisa em si” (Lucio Costa) — talvez ela nos convide a esse 
exercício de identificação simbólica eventual, o que co-
loca em perspectiva a perenidade de suas construções e 
de sua própria história — “Olho Brasília como olho Roma: 
Brasília começou como uma simplificação final de ruínas” 
(Clarice Lispector). Talvez se possa pensar a ideia de um 
monumento fugaz, achado por acaso no espaço público 
e erigido a símbolo pelo nosso olhar (enquanto nossos 
olhos estiverem sobre o objeto, ou através de documen-
tação fotográfica, por exemplo, dando-lhe sobrevida).10 
Assim, em meio ao espaço (escala) da perenidade simbó-
lica — o Eixo Monumental — os artistas erigiram o monu-
mento-resto, para ser guardado na memória como ano-

tação de efemeridade (talvez a ser submersa entre as 
camadas perdidas daqueles tempos em que este era um 
lugar de atividades pequenas, cotidianas, daquelas que 
se repetem e se esquecem… do tamanho do humano).

 
[...]

 
Um dia encontrei um dos mediadores que trabalhava 
no Projeto. Ele me contou algo absolutamente provável, 
mas que curiosamente me surpreendeu: com as fortes 
chuvas, o pigmento em pó virou barro, escorreu, man-
chou o carro e fez aparecer sua cor original em meio à 
terra (Bordô? Cinza grafite? Azul-marinho? Impossível 
discernir). A bandeira mudou de posição: agora, quase 
horizontal, o mastro performa uma lança. Que monu-
mento seria esse então? Uma ida ao local cria novas pos-
sibilidades de leitura — quase antropomorfizada, a peça 
retorcida parece carregar a lança. Uma visão medieval, 
produzida pelo símbolo de grandes avanços do século 
XX, no coração da cidade futurista… Subversiva deriva 
imaginária que o monumento requisita. Momento, me-
mento, movimento.

 
 

1 Texto publicado originalmente no catálogo da 
exposição “Monumento”, realizada na Marquise da 
Funarte, Brasília, 2017.

2 “[...] as quatro escalas que presidiram a própria 
concepção da cidade: a simbólica e coletiva, 
monumental; a doméstica, ou residencial; a de 
convívio, ou gregária, e a de lazer, ou bucólica…”. 
Lucio Costa em Diretrizes para a preservação da 
integridade do Plano Piloto (1990), publicado no livro 
Brasília — Antologia crítica. São Paulo: Cosac Naify, 
2012, p. 292. 

3 “Normalmente, pensa-se em utopia como algo 
fora da realidade, ilusão, evasão, fantasia, delírio, 
projetos vazios. Esta forma de utopia funcionaria no 
clássico vetor presente — futuro. Seu horizonte seria 
sempre de buscar tornar-se real. Se ficamos restritos 
a esta perspectiva, tais formas utópicas perdem 
sua força. Como propõe Roger Dadoun, podemos 
inverter o sentido do vetor e pensar na utopia como 
um movimento que vai do futuro ao passado, numa 
correnteza contra a realidade. A utopia adquire 
aqui sua virtude de crítica social”. SOUZA, Edson 
André, Por uma cultura da utopia, E-topia: Revista 
Electrónica de Estudos sobre a Utopia, n. 12, 2011.

4 “Há um quadro de Klee que se chama Angelus 
novus. Representa um anjo que parece querer 
afastar-se de algo que ele encara fixamente. 
Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente 
ruína sobre ruína e as dispersa aos nossos pés […] 

Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se 
em suas asas com tanta força que ele não pode mais 
fechá-las […] Essa tempestade é o que chamamos 
progresso”. BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da 
história (1940). In: Obras escolhidas — Magia e técnica, 
arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 224.

5 “Vista do avião, a área de Brasília, situada, como 
por acaso, entre as infinitas ondulações horizontais 
do planalto […], faz pensar na exposição de uma 
grande quantidade de bistecas sangrentas no 
balcão do açougueiro. Quadrados mais ou menos 
vermelhos, segundo a época mais ou menos recente 
de terraplanagens, revelam as áreas edificáveis que 
foram arrancadas à mata tropical”. MORAVIA, Alberto. 
Brasília barroca (1960). In: Brasília — antologia crítica. 
São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 90.

6 Em textos como A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica, Pequena história da 
fotografia, O autor como produtor, Sobre o conceito 
de história e, sem dúvida, em seu livro Passagens.

7 “[...] um campo raso contendo basicamente areia, 
cascalho, e pedras e capta apenas a essência da 
Natureza, e não sua aparência real. A areia do chão é 
varrida, representando o fluir das ondas, e as pedras 
dispostas de forma que remetam a montanhas. Esse 
tipo de jardim, normalmente possui uma extensão 
pequena, e não são construídos para passeio, mas 
sim para serem admirados a partir de um lugar 
específico. [o jardim zen] […] não simboliza. Não tem 
o valor de representar qualquer beleza natural que 
pode ser encontrada no mundo, real ou mítico… [é] 

uma composição abstrata da ‘natureza’ de  
objetos no espaço, uma composição cuja função  
é a de incitar a mediação". 

8 “Não há nada em que se acreditar agora... Há esse 
vácuo... O que as pessoas mais desejaram, que é 
a sociedade de consumo, aconteceu. E como em 
todos os sonhos que se realizam, há uma aflitiva 
sensação de vazio. Assim elas esperam por qualquer 
coisa, acreditam em qualquer extremo. Qualquer 
absurdo extremista é melhor que nada... Bem, penso 
que estamos na pista de toda espécie de loucura. 
Penso que não há limite para todo tipo de absurdos 
que vão aparecer, e, alguns, muito perigosos. Eu 
poderia sintetizar o futuro numa palavra, e a palavra é 
entediante. O futuro será entediante”. BALLARD, J. G. 
Don't Crash: The J. G. Ballard Interview, 1995.

9 A esse respeito, vale consultar dois textos 
presentes no catálogo da exposição As construções 
de Brasília (Instituto Moreira Salles, 2010), que 
se debruçam sobre a obra de fotógrafos que 
registraram o nascimento da cidade: A construção 
da sombra, de Lorenzo Mammi (em torno do trabalho 
de Marcel Gautherot) e A Brasília de Thomaz Farkas, 
de Sergio Burgi. Em ambos, há a ênfase no alto 
contraste, nos pretos dramáticos das sombras na 
nova capital, como recurso poético.

10  Pode-se pensar em vários artistas contemporâ-
neos que têm se debruçado sobre a catalogação de 
“monumentos incidentais”, como Marcos Chaves, 
Cao Guimarães e Julia Milward (jovem artista que me 
chamou a atenção para esta mudança de estatuto).
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Adriano e Fernando Guimarães  
ou Becket em Brasília1

do próprio corpo produz a urgência da reconstrução do  
sentido ético. Na ressignificação do corpo, atores e pú-
blico invertem seus papéis para construir uma cena 
única, revendo o funcionamento das relações de poder. 
Nessa inversão de papéis há a evocação clássica da mi-
serabilidade humana e dos seus deslocamentos.

Para o historiador da arte Nicolas de Oliveira, o corpo 
é um elemento-chave na obra desses artistas: “O corpo 
interpreta ou faz-se de personagem,  mas simultanea-
mente representa a si próprio, afirma-se como recipien-
te do inconsciente, ou seja, o corpo interpreta aquele 
papel, na instalação, que dá acesso ao que é instável e 
efêmero. A ação imprevisível  do corpo sempre oferece 
condição de ruptura ou desestabilização na obra  pós-

-modernista”. 3 Para o crítico, os textos originais de auto-
res como Samuel Beckett funcionam como readymades 
e abarcam a ideia da atividade banal cotidiana encenada 
pela arte. Os irmãos Guimarães apropriam-se e realizam 
releituras de Beckett como tática. 

A curtíssima peça Respiração (1969), de Beckett, ser- 
viu como mote para a performance Respiração + (2002-
2013), em que as trocas de poder são determinadas pela 

Na performance Respiração + 
(2002-2013), estão dois grandes 
aquários com água, dispostos 
um ao lado do outro sobre uma 
estrutura metálica de dois metros 
de altura. Entra o performer 1 
com duas escadas. De posse 
de um cronômetro ligado a 
uma campainha ele comanda 
o jogo a ser iniciado. Ao soar 
o primeiro toque, entram os 
performers 2 e 3. Ao segundo 
sinal, ambos mergulham, 
permanecendo submersos até a 
próxima marcação. A partir desse 
momento, a campainha regula 
o revezamento dos performers, 
ora um emerge, ora o outro. 

Vitoria Daniela Bousso2

Irmãos Guimarães  |  Respiração +,  2022  |  Performance  |  Foto: Ismael Monticelli

tensão entre um “regulador externo”, uma campainha, 
e o “regulador interno”, o limite da respiração do ator. O 
corpo, portanto, está  no centro de uma trama na qual 
um sujeito oculto regula as ações do poder.  Ele apa-
rece, então, como metáfora de uma pós-utopia, pois 
é mediado por  signos que evocam uma condição- 

-limite, que implode uma determinada estrutura. É bem 
esse o universo de Beckett, ao enfocar o jogo ambíguo 
entre  opressor e oprimido. Em suas obras, a opressão/
regulação pode vir de um foco de luz, um megafone ou 
mesmo uma campainha.

O trânsito entre as linguagens visuais e cênicas constitui 
um espaço híbrido, um território de complexidades regi-
do pela experimentação na obra de Adriano e Fernando 
Guimarães, que vivem e trabalham em Brasília. Desde o 
início dos anos 1990, os irmãos dramaturgos vêm desen-
volvendo uma trama de ações que enreda atores, espec-
tadores, objetos, textos, fotografias e  vídeos, por meio 
de instalações, teatro e performances. Essa prática ar-
tística reverbera a tradição modernista e o pensamento 
existencialista de Beckett. 

Eles criam, em seus palcos, instalações e não palcos, 
uma série de ambientes  “quase” imersivos, em que a 
metáfora, a desconstrução do pensamento  linear e a 
teatralidade estão presentes. Esse conjunto de obras 
constitui  uma só e várias obras. Podemos dizer que a 
arte dos Guimarães é um lugar fluido, um espaço entre 
espaços, que articula as diferentes linguagens artísti-
cas  com outros campos do conhecimento, como o da 
ética, estética,  política, filosofia, literatura, tecnologia 
e dramaturgia.    Nos trabalhos de Adriano e Fernando 
Guimarães, o corpo — esse grande protagonista da arte 
contemporânea —  aparece como forma de percepção de 

nós mesmos e da sociedade atual. A densidade poética 
de sua arte decorre de um constante desejo de provocar, 
desestabilizar ou tensionar, evidenciando os paradoxos 
e os absurdos do cotidiano. Nas performances, nas pe-
ças e nas instalações, o corpo dos atores e do público 
está sempre envolvido em “jogos” de regulação e con-
trole, nos quais as ações humanas são percebidas como 
um ciclo de repetições inúteis, cujo resultado é a falha  
ou o fracasso. 

O absurdo das situações, a urgência do discurso e a 
quase tortura à qual os atores são submetidos provocam 
uma atuação de interação com a plateia, que reage ora 
com passividade, ora com crueldade, perplexidade  ou 
indignação. Mais que a fragmentação ou supressão do 
corpo no sentido beckettiano, o corpo é entendido como 
lugar primeiro, onde a regulação e as  relações de poder 
se estabelecem, sejam elas de caráter interno ou externo. 

Segundo os artistas, os corpos do ator e da audiência 
funcionam como  um corpo social e evocam um imagi-
nário: o da figura do  regulador/torturador que aqui atua 
como metáfora para produzir um sentido político. A des-
construção por meio do teste da resistência e do limite  

Quando emerso, o performer 
deve obrigatoriamente falar, 
com velocidade, um texto — as 
inúmeras definições do verbete 
respiração — enquanto o outro 
espera, sob as águas, a sua 
vez de emergir. Os intervalos 
da campainha tornam-se cada 
vez maiores, o que obriga os 
performers a permanecerem 
submersos mais tempo, exigindo 
deles um grande esforço para 
sincronizar o comando do toque 
com a respiração e a fala. As 
regras estabelecidas devem ser 
mantidas até o limite do corpo.

(Adriano e Fernando Guimarães)

1 Este texto foi originalmente publicado no livro Metacorpos: 
subjetividades militantes no século 21, coeditado pelo Selo Celeste  
e a Afluente, 2024.

2 Crítica de arte,  curadora independente e docente. Diretora do  
Paço das Artes de 1997 a 2011 e diretora executiva do MIS-SP de 2007  
a 2011. Curadoria e conceito do Prêmio Sérgio Motta de Arte e  
Tecnologia de 2000 a 2007. 

3 OLIVEIRA, Nicolas de; OXLEY, Nicola; PETRY, Michael. Installation  
Art in the New Millenium. Londres: Thames & Hudson, 2003. p. 21, 
tradução livre.
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Ismael Monticelli  |  Noite ensolarada, 2022  |  Metal, papelão, espuma, papel machê, tinta spray e isopor  |  85 × 95 × 28 cm 
Harmonia quadrada, 2022  |  Metal, papelão, espuma, papel machê, tinta spray e isopor  |  60 × 85 × 21 cm 
Compreensão antinatural, 2022  |  Metal, papelão, espuma, papel machê, tinta spray e isopor  |  48 × 108 × 27 cm

Vista da exposição Brasília, a arte do Planalto, Museu da República, Brasíia, 2024



288 289Ismael Monticelli  |  Spaghetti Junction (detalhe), 2022  |  Tinta acrílica sobre lona
Ismael Monticelli  |  Spaghetti Junction, 2022  |  Tinta acrílica sobre lona e parede, papel machê, madeira e pregos, 637 × 607 cm
Instalação na exposição Horror in the Modernist Block, Birmingham, Reino Unido, 2022

Ismael Monticelli preocupa-se com a violência intrínseca 
aos projetos utópicos. No Brasil, a violência do apaga-
mento — parte integrante da instauração de utopias —  
segue uma lógica colonial e acarreta custos humanos e 
ambientais. Para o artista, o ambiente construído do Mo-
dernismo — longe de cumprir a promessa utópica para 
o qual foi concebido — torna-se palco do reacionismo e 
do obscurantismo político. Aludindo ao ressurgimen-
to do misticismo na sociedade e na política brasileiras 
contemporâneas, Monticelli se vale de ideias presentes 

Ismael Monticelli e o 
Spaghetti Junction1

nos bestiários que os colonos europeus levaram consigo 
para o Novo Mundo, como representações de monstros 
que supostamente povoavam regiões desconhecidas.  
O artista reflete também sobre o legado da arquitetura 
de Oscar Niemeyer para Brasília, incluindo o Palácio da 
Alvorada (residência oficial do presidente desde 1958) e 
a catedral católica da cidade, concluída em 1970.

Com sua instalação Spaghetti Junction (2022), Monti-
celli traça paralelos entre Birmingham e Brasília com um 

“bestiário” do brutalismo. Ele emprega deliberadamente 
alegorias medievais como forma de evitar o uso de mo-
tivos e formas duras para representar o Modernismo. A 
instalação é composta por um triângulo pintado de azul 
de quase sete metros de altura, sobre o qual são fixadas 
pinturas e esculturas em arranjo totêmico. Gravelly Hill 
Interchange em Birmingham — comumente conhecido 
como Spaghetti Junction — torna-se uma metáfora para 
o emaranhado no tempo e no espaço, entre a cidade do 
Reino Unido e Brasília, mas também o antigo Egito, a 
Idade Média, meados do século XX e os dias atuais. Nas 
pinturas de Monticelli, os edifícios modernistas de Brasí-
lia são semelhantes a sombras negras e cadáveres, seus 
remanescentes são “festejados” por bestas medievais 
e antigas. A abordagem sistemática e metodológica de 
Monticelli permite um exame das conexões entre os pro-
jetos cívicos de Brasília e Birmingham e da relação entre 
arquitetura, política e seres humanos.

1 Texto publicado no catálogo da exposição Horror in the Modernist Block, 
curadoria de Melanie Pocock, Ikon Gallery, Birmingham, Reino Unido, 2023.

2 Curadora assistente da Ikon, uma galeria de arte contemporânea em 
Birmingham. É doutora em História da Arte pela Universidade de Nottingham.

Lucy Mounfield2

NOTAS



290 291

Bruno Faria e a polissemia  
irônica com a capital federal

O pernambucano Bruno Faria é um artista experimental 
devotado à representação icônica/ irônica de metrópo-
les brasileiras como Brasília, em particular, Recife, Rio 
de Janeiro e São Paulo. Uma de suas características é 
açoitar com ironia polissêmica a imagem autoindulgente 
projetada pela psicologia sociourbanística de cada lugar. 
Os símbolos mais marcantes do imaginário coletivo, o 
sistema de signos de status desenvolvidos mais caros 
a cada comunidade, os significados ideologicamente se 
embaralham numa ácida lógica mutante, desdobram-se 
em significações inoportunas que só não são imprestá-
veis porque agora são escombros morais ou simbólicos. 

O clássico aforisma “a arte torna visível” foi convertido 
por Bruno Faria em “a arte torna visível as contradições 
do narcisismo das cidades.”

O caso urbano social mais especial urdido por Bruno 
Faria é um crescente corpus brasiliense com trabalhos 
como Candangos (2016), Brasília (2018), Natureza-morta  
com laranjas (2019) e Monumento da série Casa pró-
pria (2020). O modelo de carro Brasilia da Volkswagen 
foi lançado em 1973, mas seu “desempenho não era lá 
grandes coisas mesmo para os padrões da época (má-
xima em torno dos 130 km/h e 0-100 km/h em 25s). Por 
outro lado, “a Brasilia tinha a mesma robustez mecânica 

do Fusca,” afirmou o historiador da indústria automotiva 
nacional Jason Vogel.1 A Brasilia foi o carro mais vendido 
no Brasil (126.000 unidades) em 1975. Foi numa Brasilia 
superpreparada que o piloto Ingo Hoffmann, então ini-
ciante, venceu o campeonato paulista da Divisão 3, em 
1974. Por sua resistência, o modelo também foi muito 
usado em ralis nos anos 1970. Havia, portanto, dispo-
sição até para competições do carro Brasilia — afinal, o 
grande marco político e de psicologia de Brasília não é a 
disputa pelo poder na capital federal?

A obra Candangos se estrutura à moda de um tabuleiro 
de xadrez pousado sobre uma frágil base de madeira 
qual uma palafita. As peças do “jogo” são souvenirs em 
miniatura de Brasília: a escultura Candangos de Bruno 
Giorgi, a catedral, o prédio do Congresso Nacional. Fora 
da lógica racionalista de confronto do jogo do xadrez, no 
entanto, Faria lota o “tabuleiro” como uma bagunçada 
confusão entre a Esplanada dos Ministérios e a praça 
dos Três Poderes. Num primeiro acercamento, Candan-
gos se organiza visualmente como o conjunto físico de 
peças tridimensionais como a pugna da pintura Niccolò  
Mauruzi da Tolentino na Batalha de San Romano  
(c. 1438-1440) de Paolo Uccello. 

Em Phasmes, essais sur l’apparition, o filósofo Geor-
ges Didi-Huberman narra sua visita à feira da Festa 
della Beffana na piazza Navona em Roma. Ali, objetos 
inclassificáveis se misturam em massa visual — “con-
fine au sublime d’un poïkilon” (cujo prefixo grego alude 
a irregular). Nesse reino barulhento do anacronismo, o 
historiador se delicia em vertigem que mescla anjos de 
Rafael a “monstros saídos do último Walt Disney”. No 
caso da “desordem festiva e figurativa” de Candangos, 
Bruno Faria desmonta a lógica urbanística da Brasília  
(a cidade planejada e hoje supervigiada) ao justapor em 
barafunda elementos marcantes do Plano Piloto, ao 
aproximar distâncias entre edificações e esculturas e 
borrar as simetrias e as proporções imaginadas por Os-
car Niemeyer. Surge agora a indagação daquele filósofo 
francês sobre a bagunça da Navona: “a própria história 
da arte não aparece como uma massa variada de coisas 
e eventos, de estados e de alterações, de circulações e 
de rumores? Mas como, nesta massa, olhar o devir das 
formas?”.2 Na cidade do poder, Candangos é a memó-
ria heroica dos operários construtores da nova capital  
federal, que se correlaciona à instalação Imemorial de 
Rosângela Rennó.

Bruno Faria  |  Candangos, 2016  |  Instalação  |  Coleção Museu de Arte do Rio — MAR /  
Secretaria Municipal de Cultura da Cidade do Rio de Janeiro — Fundo Cleusa Garfinkel  |  Foto: Filipe Berndt Bruno Faria  |  Brasília, 2016  |  Instalação  |  Foto: Everton Ballardin

Paulo Herkenhoff
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Por acaso, uma fotografia sem autor da construção do 
Palácio da Alvorada caiu nas mãos de Bruno Faria numa 
feira de bric-à-brac. A descoberta venturosa dessa ima-
gem disparou o imaginário do artista. Repete-se uma 
aparição mais fásmica ainda,3 de modo também mais 
próximo do relato de Didi-Huberman e mais radical que 
na instalação Candangos. O inconsciente arquitetônico 
de Faria faz emergir uma fantasmática do documental, 
da memória e da história da Novacap4 em construção. 
Pensar Brasília com base em seus edifícios é recorrer ao 
arquiteto Oscar Niemeyer, pois, segundo Bruno Faria re-
memora, “quando concebeu o projeto do Palácio da Al-
vorada, Niemeyer mencionava a todos que aquela cons-
trução tinha para ele um desejo monumental, por ser o 
primeiro edifício inaugurado na capital federal, deveria 
ser um verdadeiro monumento na cidade.” Para o artis-
ta, seu Monumento da série Casa própria “parte de um 
olhar sobre a história e memória da construção da cidade 
de Brasília. Inaugurado em 1958 e construído para ser a 
residência oficial de todos que exercessem o cargo de 
presidente da República do Brasil, o Palácio da Alvorada 
é símbolo de luxo e conforto em um país repleto de de-
sigualdade sobretudo habitacional.” Aquela fotografia do 
palácio foi ampliada para ser aposta sobre uma pilha de 

sacos de cimento da marca Alvorada. A ironia metafórica 
de Faria justapõe a grandiosa residência presidencial à 
ideia subjacente dos barracos de madeira dos primeiros 
operários da construção civil de Brasília. Casa própria 
remete à desmontagem do programa de habitações po-
pulares iniciada pelo presidente que assumiu o poder em 
2019. Vejo, sobretudo, Bruno Faria a contrapelo do elogio 
acrítico a Oscar Niemeyer por seus palácios, sedes dos 
poderes públicos e grandes templos como a catedral de 
Brasília e uma mesquita na Argélia, projetados ao longo 
de décadas, mas que parece jamais ter se preocupado 
em planejar residências para a população de baixa ren-
da como fez um Affonso Eduardo Reidy com o conjunto 
residencial Pedregulho no Rio de Janeiro. Nesses ter-
mos, Oscar Niemeyer parecia buscar o Belo e o sublime 
arquitetônico. O músico José Miguel Wisnik leu que “Nie-
meyer representa um momento em que tudo conspirou 
para uma grande aventura da imaginação no país. Sua 
melhor arquitetura é flutuante, metafísica, quase extra-
terrestre. Não quis copiar o Brasil, mas transcendê-lo por 
dentro.” 5 Em contrapartida, o físico Luiz Alberto Oliveira 
(que também foi professor de filosofia do então nonage-
nário Niemeyer) faz uma análise dialética do significado 
do grande arquiteto “se o comunismo de Oscar, mais 

para humanismo, não incomodava diante de seu brilho, 
a associação de seu nome a Brasília, hoje símbolo do que 
há de pior na política, pesa contra”. Em resumo, a maior 
contradição de Niemeyer era ser um comunista stalinia-
no que praticava uma arquitetura antissocialista, com 
quase nenhum interesse social. 

A instalação Natureza-morta com laranjas é composta 
por um exemplar da revista O Cruzeiro de 1963 montada 
em uma caixa de acrílico, duas garrafas de vidro, pratelei-
ra de madeira, e duas bandas de uma laranja cortada, dis-
postas como as semiesferas do Senado e da Câmara dos 
Deputados. A revista está aberta na página de um anún-
cio da abertura da fábrica de refrigerantes Crush em São 

Paulo. Segundo Faria, “o texto da propaganda apresenta 
um ideal de progresso e modernização com a chegada da 
fábrica, espírito daquele momento no país”. A obra nos re-
mete à imagem do Congresso Nacional, prédio projetado 
por Oscar Niemeyer, com suas duas torres resumidas ao 
par de garrafas de Crush. O vazio melancólico das garra-
fas e a laranja que vai se estragando ao longo do tempo 
demonstram a entropia política do Congresso e a crise do 
ideal utópico da própria cidade planejada. Em seu ethos, 
Natureza-morta com laranjas aponta para o termo “la-
ranja” da gíria, relativo à corrupção político-econômica e 
designando as pessoas empregadas na ocultação de va-
lores e bens ilícitos ou de origem incerta.

1 VOGEL, J. História automotiva: VW Brasilia 
completa 50 anos. 18 jun. 2023. Disponível em: 
https://motor1.uol.com.br/features/672249/
volkswagen-brasilia-50anos-historia-automotiva/. 
Acesso em: 22/11/2023. O nome Brasilia foi usado 
sem acento.

2 DIDI-HUBERMAN, G. Phasmes, essays sur 
l’apparition. Paris: Minuit, 1998. p. 35-38.

3 Ibidem.

4 A Companhia Urbanizadora da Nova Capital do 
Brasil (Novacap) foi criada através de lei, em 19 de 
setembro de 1956, pelo então presidente do Brasil, 
Juscelino Kubitschek. 

5 BLOCH. A. Especialistas apostam no renas-
cimento da obra do arquiteto, cinco anos  
após sua morte. O Globo. Rio de Janeiro, 10 dez. 2017. 
As citações de José Miguel Wisnik e de Luiz Alberto 
Oliveira neste parágrafo foram extraídas dessa 
mesma notícia. 

Bruno Faria  |  Natureza-morta com laranjas, 2019  |  Garrafas, laranja e revista  |  Foto: Julian Arruga Bruno Faria  |  Monumento, da série Casa própria, 2020  |  Sacos de cimento, palete e fotografia   |  Foto: Carolina Lopes
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Luciana Paiva, o percurso da página 
(entre o vértice e a margem)

Os olhos percorrem as superfícies (brancas) impressas 
(em preto) em um ato quase automático (para nós, oci-
dentais, da esquerda para direita), quer compreendamos 
a língua (a linguagem) ou não… Não há o que fazer, já es-
tamos sujeitados a isso (que bom). Este é o movimento 
das pupilas, pendular, ad eternum.

E se o livro em questão nos oferece resistência (suas 
armadilhas)? Interrompemos, voltamos a ler, voltamos 
às páginas para rever o que já sabemos… ou, abandona-
mos a leitura… Essa angústia, todo leitor conhece.

Mas, e se o obstáculo é físico (azul da cor das folhas 
de proteção daquelas longínquas Letraset e Letrafilm)? 1 

Luciana Paiva nos provoca com seus tecidos dentro do 
livro. Desmesuras. Trançados horizontais que escapam 
das páginas, seguem seu caminho como frases sem 
palavras. Independentes da norma. Para lá da margem, 
sempre azuis.

Pode haver também uma parede de páginas — uma 
lembrança da arquitetura japonesa, com estrutura de 
madeira leve e recobrimento de papel: O branco abre pa-
rênteses sobre a pauta entre o vértice e a margem. Nas 
páginas que preenchem o espaço, janelas de frases (às 
vezes de parágrafos) por onde passa a luz. Entramos nas 

páginas: escrita ideogramática, tratados de física e de 
geometria, direto de sebos e bibliotecas familiares. Pura 
materialidade… Entramos no interior da parede… pura 
sombra… puro desenho de luz que nos tatua.

No mais, é deixar-se capturar pelas Armadilhas onde 
palavra vira letra. Presente, mas impenetrável. Essa é 
uma marca do trabalho da artista: o suporte de sua poé-
tica é, recorrentemente, o livro. Mas não se trata de ler 
stricto sensu! O contato com o objeto-livro, aqui, é mais 
corpóreo. A leitura é eventual, fragmentos que capturam 
nossa atenção, mas não há, necessariamente, decodifi-
cação. São livros de invenção. Requisitam do observa-
dor a adesão à colagem e à construção de sua própria 
narrativa. Trata-se, também, de acompanhar a matéria- 

-página em seu voo. E, quem sabe, reconstituir um senti-
do possível na leitura das páginas espalhadas.

Boa leitura.

Marília Panitz

NOTA
 
1 Letraset era o nome da companhia que produzia as 
famosas letras para decalque a seco, transferidas por pressão. 
Popularmente, o nome foi transferido para o decalque. 

Mestre em Poéticas Visuais pela Universidade de São 
Paulo, Helô Sanvoy nasceu em Goiânia em 1985. É mem-
bro, desde 2011, do coletivo centro-oestino Grupo Em-
preZa, que desenvolve pesquisas radicais sobre a poética 
do corpo e seus derivados políticos. Nas performances 
do EmpreZa, Sanvoy empresta seu corpo de homem ne-
gro para sustentar, com desafios de dores físicas e san-
gramento, a história da escravização de africanos e da 
obliteração ainda corrente da expressão visual dos artis-
tas pretos no Brasil. Ademais, Sanvoy conjuga relações 
antitéticas entre sutilezas da nudez e violentação da 
violência racial, “entre cárdio e valores”, como ele próprio 
explicita, entre limites físicos da dor e a desconcertante 
e sublime vontade de dizer o que não se pode esquecer. 
A arte para Helô Sanvoy é o enfrentamento das distopias 
de nosso tempo, sobretudo no Brasil contemporâneo. 

Duas propostas de Helô Sanvoy na condição de artista 
individual — Três Poderes (2017) e Escolhe a bandeira e 
renuncia (2018) — são premonitórias do desastre político 
que recairia sobre a sociedade brasileira em 28 de outu-
bro de 2018 (dia de eleição para a Presidência da Repú-
blica) e só seria relativamente debelado em 8 de janeiro 
de 2023, com a vitória da democracia sobre os terroris-
tas fascistas que tentaram perpetrar um golpe de Esta-
do com o vandalismo nos prédios da praça dos Três Po-
deres em Brasília. Um agudo pressentimento de Sanvoy, 
demonstrado com essas obras, corrobora a afirmação do 
poeta norte-americano Ezra Pound (1885-1972) em 1923 
de que “os artistas são a antena da raça”. Tendo vivido na 
Itália a partir de 1925, Pound paradoxalmente aderiu ao 
fascismo de Mussolini e criticava as forças aliadas que 
combatiam o nazismo. Escolhe a bandeira e renuncia 
(serigrafia sobre tecido, 75 × 100 cm) é um conjunto de 
quatro bandeiras (cada uma numa das quatro cores da 
bandeira do Brasil), é um texto escrito no modo impe-
rativo afirmativo que concita os cidadãos à tomada de 
decisão no campo da esfera pública, mas aquela escrita 
também é uma referência à música Tropicalea jacta est 
de Tom Zé, entre outros artistas da cultura de levantes 

Helô Sanvoy e o  
metaverso verde-amarelo

éticos como Torquato Neto, José Celso Martinez, Hélio 
Oiticica e Cildo Meireles. As duas obras aludidas envol-
vem as cores da bandeira brasileira em clara compreen-
são de que Sanvoy também cedo “escolheu” o metaver-
so verde-amarelo, antecipando-se, assim, ao candidato 
vencedor das eleições de 2018. Portanto, Escolhe a ban-
deira e renuncia é um aparelho contradistópico.

Em Três Poderes (2017), o simples gesto de sobrepor 
uma versão do Novo Testamento a um exemplar da Cons-
tituição brasileira de 1988 é um estratégico jogo de apa-
rências de Helô Sanvoy que apenas simula ambivalência.

Fora das salas de exposição, Entre beiras consiste na 
construção de uma casa-barca, feita com materiais de 
restos de construção, como madeira e sacos de cimento. 
Em seu interior, será colocada uma quantidade significa-
tiva de iluminação. Após a construção, a casa será levada 
para o Lago Paranoá, sobre a região onde fica localizada 
a Vila Amaury, hoje submersa, e lá permanecerá pelo pe-
ríodo mínimo de um dia e uma noite. A iluminação colo-
cada na casa a tornará um farol sobre o Lago Paranoá. 

Paulo Herkenhoff

Helô Sanvoy  |  Três Poderes, 2017  |  Constituição e Novo Testamento, 22,5 × 15 × 22,5 cm    |  Coleção do artista, São PauloLuciana Paiva  |  Rasura luza, 2015  |  Livro em miniatura e papel azul encerado, 8 × 33 × 5 cm
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madeira e posteriormente algumas poucas casas de al-
venaria. A vila cresceu e começou a ter vida própria, com 
a presença de comércio local — bares, restaurantes, lojas, 
e até um minicinema e um pequeno parque de diversões. 

Em 1959, com o fim da construção da barragem do 
lago Paranoá, as famílias foram retiradas e levadas para 
Taguatinga, Gama e Sobradinho. Muitas se recusaram a 
sair, mesmo com a chegada da água na barragem que 
subia lentamente, sem antes ter uma garantia de local 
para morar. Com o período de chuva, a água subiu rapi-
damente, invadindo as casas e chegando à altura do joe-
lho, e os moradores que ainda estavam na vila tiveram 
que sair rapidamente, não tendo tempo de retirar seus 
pertences. Hoje, a vila submersa é fonte de pesquisa 
para mergulhadores.

Helô Sanvoy  |  Entre beiras,  projeto a ser realizado

Uma das minhas preocupações com a situação políti-
ca não estava unicamente fundada nas decisões to-
madas pelo eleito em 2018. Mas em questões histó-
ricas que foram sendo passadas camufladamente de 
geração em geração, como uma semente emudecida 
em terreno fértil, plantada silenciosamente em tradi-
ções conservadoras. O brasileiro, como homem cordial 
que é, tem nesse momento a possibilidade de externali-
zar, com todo seu ‘cárdio’, voz, corpo, valores, tudo aquilo 
que estrutura o Brasil como uma nação de guetos. De-
claradamente. Legalmente. Religiosamente. Patriotica- 
mente. Economicamente. Historicamente. Gueto. É bom 
que cada um se coloque no seu lugar, para que tudo fun-
cione perfeitamente. Marielle Franco foi alguém que co-
meteu a audácia de sair dos vários guetos que ocupava, 
o gueto da mulher, o gueto da negra, o gueto da lésbica.  
Rafael Braga foi condenado por ser negro e por ser pobre, 
o que o impedia de estar em um local de manifestação, em 
um lugar de voz. Ou mesmo Cirleudo Cabral Monteza Man-
chineri, indígena de 1 ano de idade, morto com um tiro an-
tes mesmo de tomar conhecimento de que não teria terra 
para viver. O que temos aqui não é obra do acaso, uma in-
justiça esporádica ou um devaneio político, temos exem-
plos do que estrutura a base social brasileira. O avião do 
voo para o progresso foi abatido no Centro-Oeste. Quando 
se fala na possibilidade de escolha da bandeira, para uma 
efetiva renúncia (Na manhã que se inicia / Escolhe a ban-
deira e renuncia), fala-se da negação da impossibilidade 
de escolha do local de nascimento. A pátria deixa de ser o 
local de nascimento e passa a ser o local de manifestação  

(manifestação como modo de ser publicamente), não 
apenas como nação, território geográfico, naturalidade, 
mas como modo de vida, de cultura, de vir a ser. Quando 
Cildo Meireles traz no trabalho Sal sem carne uma outra 
perspectiva para a ideia de gueto — na qual o gueto dei-
xa de ser o local dos que estão à margem social e passa 
a ser protagonista da sua própria cultura — provoca uma 
inversão, em que o gueto passa a ser autônomo, produtor 
de cultura e de informação. A história do negro no Brasil 
não nos revela isso? O que é o samba senão “o canto de 
liberdade dos oprimidos” cantado hoje como suprassu-
mo da cultura, inclusive pelos que oprimem? Ou mesmo 
a capoeira, não seria um exemplo? Ou grande parte da 
base da alimentação brasileira não é indígena? O Brasil 
é uma nação de guetos, negro, mulheres, gays, pobres,  
comunidades, indígenas, mães solteiras, trans, operá-
rios... Declaradamente. Legalmente. Religiosamente. Pa-
trioticamente. Economicamente. Historicamente. Gueto.

No processo de construção do trabalho Escolhe a ban-
deira e renuncia, vim pensando em uma série de refe-
rências de obras e artistas, algo que não fosse meu, mas 
um conjunto de referências, como uma apropriação de 
vozes múltiplas. Na manhã que se inicia / Escolhe a ban-
deira e renuncia é uma referência à música Tropicalea 
jacta est, de Tom Zé: ‘Aquela manhã que se inicia / Des-
folha a bandeira e renuncia’. Esta, por sua vez, foi tomada 
por Tom Zé da música Geleia geral de Torquato Neto: ‘Um 
poeta desfolha a bandeira / E a manhã tropical se inicia’. 
Ainda, a composição formal do trabalho remete à ban-
deira Seja marginal Seja herói, de Helio Oiticica. 

Escolhe a bandeira e renuncia Helô Sanvoy

O projeto parte da relação da história da construção de 
Brasília, com processos de trabalho e moradia no Brasil, 
mais precisamente da relação entre a Vila Amaury e a 
construção da capital. Nesse período, ocorreu um gran-
de deslocamento de pessoas para a região Centro-Oeste 
e, para alojamento dessas pessoas, foram criadas vilas 
improvisadas. Um desses lugares foi a Vila Amaury, cria-
da pelo engenheiro Amaury Almeida, funcionário da No-
vacap (Companhia Urbanizadora da Nova Capital), e que 
ficava localizada onde é hoje o Corpo de Fuzileiros Navais 
e o Iate Clube de Brasília. Em seu auge, a vila teve cerca 
de 16 mil moradores, entre operários e familiares e, para 
sua expansão, foram construídas várias casas com ma-
teriais que sobravam da construção da capital, de início 
barracas cobertas com sacos de cimento, barracos de 

Helô Sanvoy  |  Escolhe a bandeira e renuncia, 2018  |   Serigrafia sobre tecido, 102 × 75 cm cada  |  Coleção do artista, São Paulo
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João Angelini compõe o Grupo EmpreZa, que desenvolve 
pesquisas sobre a poética política do corpo. No século 
XXI, a arte brasileira leva a fundo questões da territoriali-
dade sociopolítica em desafio aos processos hegemôni-
cos sobre a terra. Segundo Angelini, seu projeto inclui 
propulsionar sua “perspectiva planaltinense”, pois a pe-
riferia é o centro. 

A teoria do “cubo branco” de Brian O’Doherty analisa 
a ideologia da arquitetura das galerias comerciais e sua 
articulação (cor da parede, iluminação, silêncio etc.) para 
melhor servir ao processo do mercado de arte no capita-
lismo avançado.1 O cubo branco é uma obsessão moder-
na, diz O’Doherty. No projeto de edifícios de Brasília, Oscar 
Niemeyer recorreu ao branco no mármore (e. g., Palácio 
da Alvorada), na pintura sobre o cimento das cúpulas do 
Congresso e do Museu Nacional da República e das pi-
lastras da Catedral. João Angelini faz sua própria crítica 
do cubo branco brasiliense-niemeyeriano através de in-
cisões, fraturas, fragmentos ou cicatrizes. Ele fricciona a 

“ocupação territorial do diálogo do colonial rural goiano de 
Planaltina com a utopia moderna de Brasília.” Essas são 
suas bases semânticas para refletir sobre o território. Um 
fragmento de edifício, para ele, funciona como pars pro 
toto, exercício metonímico proposto ao espectador. Nos 
pequenos objetos da série Do que fomos feitos (2023), 
Angelini desenha soldados na alvenaria de escombros de 
blocos da Asa Norte do Plano Piloto. Num ato de supra-
metonímia, os restos do material raspado são justapostos 
ao bloco inciso. Seu regime cromático opõe seu espaço 
experimental em Planaltina — o Pé vermelho (índice verbal 
do barro do Cerrado) — à pureza alvar do “cubo branco” do 
sistema supremacista da arte do Hemisfério Norte. Assim, 
alguns de seus objetos apontam a dependência do Brasil 
do mercado internacional das commodities que susten-
tam sua economia no século XXI. Ademais, a metáfora 
alude à comodificação da obra de arte no contexto da cul-
tura como espetáculo nas sociedades capitalistas, como 
diagnostica Guy Debord em sua teoria situacionista. An-
gelini leu Mario Pedrosa, que afirmou que “a arte, uma vez 

João Angelini, Planaltina  
e o regime ótico-crítico  
do Distrito Federal

que assume valor de câmbio, torna-se mercadoria como 
qualquer presunto”.2 O artista afirma que seus projetos 

“pensam nas relações de commodities, lastros (dinheiro, 
terra, soja) da violência do hegemônico sobre o periférico, 
da minha perspectiva planaltinense e não sudestina.” 

O embate se dá entre duas esferas de poder geográfico 
hegemônico no atrito entre a perspectiva planaltinense 
e a não sudestina. João Angelini luta pela constatação 
geral da história da cultura de Planaltina, vila anterior a 
Brasília, porque em fins do século XVII surge a exploração 
de minas de ouro e de esmeraldas em Goiás por bandei-
rantes e, assim, o povoamento da região. Hoje, Planaltina 
tem estatuto de região administrativa do Distrito Federal. 

A história bandeirantista de Goiás levou dois artistas do 
Grupo EmpreZa à revisão crítica do bandeirantismo: Helô 
Sanvoy e João Angelini, que focam em Bartolomeu Bueno 
da Silva, o Anhanguera, que significa “espírito do mal” em 
tupi, porque ele ameaçou o povo Goyaz de atear fogo em 
seus rios com um prato de aguardente. Essa foi a guerra 
simbólica que o colonizador perpetrou contra os povos 
originários. O EmpreZa está desconstruindo o mito do 
heroísmo dos bandeirantes, agora expostos como algo-
zes e usurpadores de terras indígenas e reescravizadores 
de negros aquilombados. A obra Depois de Anhanguera 
(2020) de Angelini é composta por solo do Cerrado, blo-
co de mármore branco, como nos palácios de Brasília, e 
insetos. A insistência de João Angelini em trabalhar com 
blocos brancos alusivos a palácios de Brasília remete 
ao polêmico livro Coração das trevas (1899), de Joseph 
Conrad, no qual se lê “em alguns minutos cheguei a uma 
cidade que sempre me faz lembrar um túmulo branco”.3 
Conrad remete a Mateus 23:27 — Cristo denuncia os fari-
seus gananciosos, comparando-os a túmulos brancos por 
fora, mas por dentro cheios de ossos humanos e de sujei-
ra. Conrad denuncia o cinismo do rei belga Leopoldo II que 
louvava sua cruel ação de conquista no Congo como uma 
missão humanitária.4 Igual desfaçatez a opus de João 
Angelini expõe deliberamente em Depois de Anhanguera 
e em Tô só observando. 

Paulo Herkenhoff

João Angelini  |  Tô só observando... n. 2, 2020  |  Gravura sobre pires de ágata, farinha de osso (adubo) e grãos de soja, 11 × 55 × 15 cm

Do que somos feitos (2021) se tensiona por imagens mi-
litares e pela ambivalência do seu título, pois este tanto 
é uma afirmação quanto pode ser uma indagação meta-
física tal qual em De onde viemos? O que somos? Para 
onde vamos? (1897-1898), de Paul Gauguin. Do que so-
mos feitos permite uma virada conceitual na direção da 
escatolagia em uma chave tomística.5 Num pires de ága-
ta, na obra Tão de olho aqui (2020), está gravado o olho 

NOTAS

1 O’DOHERTY, Brian. Inside the white cube: 
the ideology of the gallery space. Berkeley: The 
University of California Press, 1976.

2 PEDROSA, Mario. Mundo, homem, arte em 
crise. Aracy Amaral (org.). São Paulo: Perspectiva, 
1975. p. 257.

João Angelini  |  Tão de olho aqui: olho do Cruls, 2020  |  Gravura sobre pires de ágata e  
miniatura da Pedra Fundamental de Brasília feita de farinha de osso, 10 × 20 × 20 cm

5 Segundo Cesar Andrade Alves, “a reflexão de 
Tomás de Aquino compõe uma escatologia sapiencial. 
Trata-se de sabedoria casada com a justiça. Em 
linha com a escatologia patrística, Tomás sublinha o 
estado final do cosmo como consumação em justiça 
beatífica da criação e da redenção em Cristo. In: “A 
escatologia de Tomás de Aquino maduro” (2021). 
Disponível em: https://www.scielo.br/j/pteo/a/
XwG7QX5SHNXMhC9VWFFHjRv/#.

do Louis Ferdinand Cruls, o cartógrafo que desenhou o 
quadrilátero de Brasília em 1882. O trabalho também se 
compõe da pedra fundamental do Distrito Federal feita de 
farinha de osso. O signo material de Tão de olho aqui não 
tem viscosidade, pois é “pintura a seco”, como define An-
gelini, por força da escavação em fragmentos de muro de 
alvenaria. Para João Angelini, a tarefa do artista é vigiar 
pela democracia.

3 CONRAD, Joseph. Out of darkness and 
selected short fiction. Nova York: Barnes &Noble, 
2003. p. 44.

4 A arte brasileira é marcada pelo Dólar (1966) 
de Waldemar Cordeiro; Zero cruzeiro (1974) de 
Cildo Meireles, Dinheiro para treinamento (1977) 
de Waltercio Caldas, Os cem (1987) de Jac Leirner 
e outros.
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Rochelle Costi (1961-2022)  |  Empena, 2013  |  Impressão Fine Art montada em metacrilato, 110 × 165,5 cm

Palácio de Tábuas - Quarto JK, 2018  |  1.340 × 1.043 cm  |  Cortesia Família Rochelle Costi/Luciana Brito Galeria

Rochelle Costi,  
infiltrações clandestinas

Imagens de construções informais e improvisadas, al-
gumas abandonadas, ou à beira da desagregação, se 
infiltram na ordem solar e cristalina da casa moderna 
projetada por Rino Levi. Mas sem preservar a separação 
aurática da fotografia de arte, emoldurada e distante, e 
sim como elemento comum da própria arquitetura da 
casa, na forma de cortina, parasitando a lareira da sala 
de estar, camuflada no jardim, ou ganhando outros su-
portes variados. Não se trata de uma oposição dual entre 
racionalismo erudito e improvisação popular. As imagens 
que aqui aparecem não são exatamente antagônicas em 
relação à casa moderna. São a sua sombra, sua dobra, ou 
seu pesadelo. Daí a ambiguidade entre escalas, medidas e 
desmedidas, ou entre realidade e modelo, tão bem explo-

Guilherme Wisnik1

rada na obra de Rochelle Costi. As maquetes, presentes 
no video e em uma das fotos, não são ensaios de projetos 
arquitetônicos futuros, e sim mergulhos no universo da 
intimidade, da cultura popular, dos brinquedos de criança 
e dos excessos barrocos das coleções de objetos, da casa 
e do sonho da casa, ritualizado em ex-voto de procissão.

Uma piscina tomada por musgos, um armarinho or-
dinário que toma o lugar da lareira, no elegante tótem-

-monumento central da casa, o pijama pink de Juscelino 
Kubitschek engaiolado em uma vitrine no seu quarto do 
Catetinho, palácio de madeira construído para o presi-
dente quando em visita à capital em construção, e ícone 
da imagem de modenidade do Brasil nos “anos dourados”. 
O olhar da artista é ao mesmo tempo afetivo e irônico. 
Como se vive em uma casa moderna? De que maneira se 
chocam a normatividade do desenho límpido, redutivo e 
essencial, e os transbordamentos algo irracionais da vida 
cotidiana, das necessidades de flexibilidade e mudança 
das pessoas, que acabam levando os moradores muitas 
vezes a realizar reformas em suas casas? Sem buscar 
respostas para uma adequação ideal entre projeto e uso, 
Rochelle Costi nos leva a imaginar linhas de escape, per-
versões, medidas esquivas. Entre o projeto e o ex-voto, 
passamos também a desejar, nós, outras tantas casas.

NOTA

1 Arquiteto e curador, professor associado e vice-diretor da Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo e de Design da Universidade de São Paulo (FAU/USP). 

A Academia considerava a pintura de história superior ao 
retrato, à natureza-morta e à paisagem. As teses Sobre 
o conceito de história (1940) de Walter Benjamin intro-
duziram princípios válidos para a arte como narrativa da 
história sob o ponto de vista dos vencidos. 

Assim, surgiram campos de pesquisa como a busca da 
ancestralidade do Brasil na África com Ayrson Heráclito, 
Thiago Martins de Mello, Aline Motta e Dalton de Paula. 
Em Cinco tempos do povo morcego, Itsairu Huni kuin 
narrou a história de sua etnia. O centro geográfico da 

arte da história de Talles é Anápolis, o canteiro de obras 
para Brasília em 1956. O artista desenhou a cerca ergui-
da diante do Congresso Nacional durante a votação do 
impeachment de Dilma Rousseff para separar constitu-
cionalistas e golpistas. 

A cerca escura é o luto antecipado pelo Brasil esface-
lado por genocídios, milícias, armação de golpes e gana 
necrófila. A cerca simboliza o luto pelas formas stalinis-
tas de assassinato moral dos adversários e alude à exe-
cução de Marielle Franco.

Talles Lopes, 
um historiador de Brasília Paulo Herkenhoff

Talles Lopes  |  Sem título, 2016  |  Tinta e aquarela sobre papel, 72 × 101 cm  |  Coleção do artista, Brasília
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João Trevisan se escreve com J de João ou Oanes Tre-
visan — “João é um prenome muito comum na língua 
portuguesa e sua versão feminina é Joana. Este nome 
deve sua popularidade a dois personagens do Novo Tes-
tamento, ambos santos muito reverenciados. O primei-
ro foi João, o Batista, um eremita judeu considerado 
o antecessor de Jesus Cristo. O segundo foi São João 
Evangelista, um dos doze apóstolos de Cristo, autor do 
Evangelho Segundo João e do livro da revelação apo-
calíptica. O nome João tem sua origem direta no latim 
Ioannes que, por sua vez, é derivado do grego Ιωάννης 
(Ioánnis). Todavia, a etimologia primitiva encontra-se no 
nome ןנחו (Yôḥānān), na língua hebraica, forma reduzi-
da de ןנחוהי (Yəhôḥānān). Em português antigo era Oane, 
Oanes, Joane, Joannes (extraído do site da Wikipédia, a 
enciclopédia da verdade pactuada entre os leitores).

João Trevisan se escreve com O de Ordem neoconcre-
ta — a genealogia das obras de parede de João Trevisan 
passa por Willys de Castro; enquanto as de chão, por 
Amílcar de Castro (dois ícones do neoconcretismo). Tre-
visan compõe a quarta geração construtiva da arte bra-
sileira, aquela que surge no século XXI, que mantém um 
olhar sobre a história da abstração geométrica do país 
e, simultaneamente, projeta novas significações mais 
atinentes sobre a geometria no presente ou fricciona a 
expansão do sistema da arte.

João Trevisan se escreve com Ã de hora de cÃo a lobo, 
que é o lusco-fusco como são suas pinturas que são 
quase pretas, lucífugas, ainda cinza muito escuras como 
é a luz ambígua e ambivalente de um crepúsculo, por-
tanto, com Ã de escuridÃo.

João Trevisan se escreve com O de Óleo, o meio téc-
nico cujas qualidades superam todas as demais por seu 
âmbito e variedade de qualidades óticas (segundo o 
clássico Ralph Meyer em seu The artist’s handbook of 

Aporia e clareza —
como se escreve João Trevisan Paulo Herkenhoff

materials and tecniques), que definiram sua escolha por 
Trevisan; com O de Obscura luz, que o título antitético é 
proposta enigmática da caixa de Cildo Meireles na qual 
só se vê o perfil em sombra do bulbo de uma lâmpada, 
que será simultaneamente a imaginária fonte emissora 
da luz e a sombra real do objeto iluminador em misterio-
sa ambiguidade.

João Trevisan se escreve com T de Terra, porque o ar-
tista fez licenciatura em Geo/grafia [“cheguei a dar aula 
por seis meses, um período de que gostei muito, mas não 
sentia que era o que eu realmente gostaria de fazer”] — a 
ciência da descrição da superfície da Terra — cuja origem 
é o latim (geografia), do grego (geografia = geo para “ter-
ra” e “grafia” para descrição, gravação, escrita) — termo 
que surgiu na França por volta de 1540; T de Três cores 
primárias mais o preto e o branco que bastam ao pin-
tor para desenvolver sua sintética e severa paleta (“Uma 
cor pode mudar todo o processo; o pigmento pode se-
car mais rápido ou demorar, e isso influencia a escuta, 
a conversa com o trabalho”, afirma Trevisan, “o tempo, 
para mim, é fundamental para estar em sintonia. É uma 
conversa silenciosa, saudável, de respeito. Realmente, 
é importante respeitar o tempo das coisas”); com T de 
Textos escritos por Bené Fonteles, Ana Avelar, Mateus 
Nunes e Ralph Gehre “formam a fortuna crítica de João 
Trevisan”; com T de Tempo — “O tempo,” analisa João 
Trevisan, “está muito relacionado com o que sigo, com o 
que aprendi sobre mim mesmo. Quando tive depressão, 
eu ficava muito preso ao relógio, a esse tempo externo. 
Mas, na verdade, aprendi que existem vários tempos:  
o tempo externo, o tempo interno do corpo, o tempo 
mental e o tempo das coisas. As coisas têm o seu pró-
prio tempo, e esse tempo a gente escuta, observa, tro-
ca, conversa e respeita. [...] As coisas acabam ‘falando’ 
o seu tempo exato, por isso é importante estar atento.  

Eu medito todos os dias e ainda tomo remédio para me-
lhorar minha atenção. Além disso, lido com trabalhos 
que têm tempos diferentes”; com T de Título — “meus 
títulos das paisagens variam muito. Gosto de dar nomes; 
acho que as coisas devem ter algum nome, mesmo que 
não sejam necessariamente explicativos. [...] Os nomes 
das paisagens são sempre pequenas frases ou poemas 
recortados, que refletem algum momento que estou vi-
vendo ou passando. Muitos deles são sobre saudade — 
saudade de pessoas e de amigos, próximos ou distantes, 
mas de quem gosto muito”; com T de Tríade referencial 
da pintura europeia moderna para o pintor brasiliense 
formada pelo artista holandês neoplástico Piet Mondrian 
(1872-1944); Giorgio Morandi (1890-1964), o silencioso 
pintor bolonhês que durante a Segunda Guerra Mundial 
se refugiou nas montanhas para pintar em paz); e Jose-
ph Albers (1888-1976), o pintor bauhausiano das infindá-
veis Homenagens ao quadrado, sempre as mesmas, mas 
sempre singulares nos entre lugares da repetição e dife-
rença na trilha do filósofo Gilles Deleuze; com T de Turvo 
como clareza paradoxal na luz da luminosidade agôni-

ca em certas pinturas; com T de Tônus aristotélico de 
suas esculturas antiplatônicas e robustas, na tradição do 
Modernismo tardio de Jorge Oteiza (1908-2003), Amílcar 
de Castro (1920-2002) e Richard Serra (1938-2024); en-
fim, João Trevisan se escreve como João Trevisan porque 
apenas João Trevisan produz Joões Trevisans autênticos.

João Trevisan se escreve com R de Residências ar-
tísticas feitas no Rio de Janeiro (Casero), em Goiânia 
(Olhos d’Água), em São Paulo, Nova York e Lisboa (AIR, 
organizada por Simon Watson); com R de Risco, já que o 
artista compreende que arte é risco e invenção — o bom 
artista abandona suas conquistas em busca de novos 
horizontes para sua produção); com R de Roubo, pois 
ele e seu irmão João Paulo furtavam dormentes da linha 
férrea que liga Brasília ao litoral de São Paulo (“Já fur-
tei alguns dormentes... Era quase um exercício furtivo / 
meditativo”), abandonados pela via, para utilização em 
seus “projetos instalativos” (denominação que Trevisan 
dá a seus trabalhos quase sempre vistos como escultu-
ras) ou “corpos” (“Parte das minhas obras leva a ideia de 
‘corpo’. Gosto de usar essa palavra. Fica até meio confuso,  

João Trevisan  |  Intervalos. Dois vermelhos, um verde e um azul, 2023  |  Óleo e encáustica sobre tela e madeira, 184 × 204 cm  |  Foto: Bruno Leão
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Kant, tratei dos princípios fundamentais do direito, mui-
ta ondaaaa [sic], mas gosto muito!!” — o filósofo alemão 
do Aufklärung Emmanuel Kant (1724-1804), que avaliou 
que “a missão suprema do homem é saber o que precisa 
para ser homem”, escreveu Crítica da razão pura, Crí-
tica da razão prática, Crítica do julgamento; com I de 
Inconsciente brasiliense do artista que transparece em 
sua produção como a vastidão dos espaços do Plano Pi-
loto, o silêncio fantasmal da Esplanada dos Ministérios 
visto em altas horas da noite da murada da Rodoviária 
(experiência assemelhada à visão das pinturas que ho-
menageiam Joseph Albers e Giorgio Morandi), as cores 
de Brasília (o vermelhão do solo, o azul do céu, o már-
more alvar dos prédios dos Ministérios — semelhantes 
a certas fotografias do brasiliense José Roberto Bassul 

— e o caiado das cúpulas do Congresso Nacional), como 
o mergulho do automóvel nas “tesourinhas” do trânsito 
da cidade, que são uma metáfora do mergulho do sujei-
to em sua interioridade ou do olho na profundidade da 
cor em quadros de Trevisan posto que, como observa o 
pintor, “as cores podem escurecer, clarear, esquentar ou 
esfriar, dependendo da organização no suporte”.

João Trevisan se escreve com S de Solipsismo, que é 
como o concretista Waldemar Cordeiro denominava todo 
rastro do pincel que restasse na camada visível de tinta 
da pintura porque isso traía a necessária objetividade da 
arte ao largar para trás vestígios “narcisistas” da passa-
gem do sujeito-pintor pelo mundo (João Trevisan afron-
ta este Waldemar Cordeiro através do prazer de deixar 
delicados e sutis testemunhos do seu ato de pintar en-
tranhados na superfície sensual de seus quadros); com 
S de Sublime como na questão da vastidão dos espaços 
de Brasília que se configuram em pinturas de Trevisan 
no sublime matemático, conforme a análise de Arthur 
Schopenhauer (1788-1860) (apud Sandra Shapshay in 

“Schopenhauer’s Aesthetics” no site https://plato.stan-
ford.edu/entries/schopenhauer-aesthetics/); com S de  
Sobriedade; com S de Severidade; com S de Sutile-
za; com S de Serenidade; com S de Semiologia; com S 
de Superlatividade; com S de Superatividade (TDAH) 
[“Quando percebo, já estou mudando de assunto, e aca-
bo falando só 25% de cada coisa. TDAH é complicado...”]; 
(que se opõe à cultura do espetáculo, na esteira de Guy 
Debord); com S de Signo material da arte, porque, como 
ele informa, “lido com a matéria, gosto de pensar nela 
como um corpo, e quero ver as possibilidades que ela 
possui. É sobre quanto de energia eu queria depositar 
no que eu gosto. Acho que seria isso” — “toda a arte é 
erótica”, concluiu Adolph Loos.

João Trevisan se escreve com A de Acidente de bi-
cicleta (“o que mudou minha vida foi um acidente em 
dezembro de 2013. Não foi algo violento; eu estava de 
bicicleta, a roda soltou, e não lembro o que aconteceu. 
Só lembro que estava no hospital... Esse acidente foi um 
marco. Caí em um buraco, tentei suicídio, mas interrompi 
no meio, sem saber ao certo porque mudei de ideia. Algo 
tinha acontecido. Busquei ajuda, encontrei o budismo, 
comecei terapia e fui a um psiquiatra, que me acompa-
nhou por muito tempo”) que o levou à reflexão sobre os 
caminhos que queria trilhar em sua vida — a arte — e deixar 
seus estudos de direito (que, no entanto, lhe infundiu a 
noção de “contrato social da arte”) para se dedicar à pin-
tura, ao desenho, à escultura, à instalação, a “corpos”, a 
projetos instalativos; com A de Autodidata, “tentei Artes 
na UnB algumas vezes, mas não passei. Minha atenção 
era péssima — TDAH e outros problemas sempre foram 
presentes na minha vida. Nunca gostei de estudar, na 
verdade, gostava de estudar o que realmente me interes-
sava”; (“Eu não estudei arte formalmente, mas comecei 
a frequentar exposições e museus, a ler e assistir a mui-
tas entrevistas e acompanhar palestras. Fiz tudo ao meu 
alcance para aprender, mesmo sem saber onde isso me 
levaria. Produzi incansavelmente até me exaurir. E assim 
fui conversando com o trabalho. A troca, para mim, é real-
mente importante. Ouvir o que o trabalho diz, as indica-
ções, a direção que toma. Busquei referências, conheci 
pessoas que me ajudaram muito com conversas e trocas, 
que me ajudaram a pensar e a falar sobre o trabalho. As-
sim, comecei a entender a diferença entre pesquisa e pro-
cesso. Eu confesso que gosto muito do processo. Não sou 
muito inteligente, mas sou muito observador... Acho que 
foi assim que aprendi a pintar, e, mesmo assim, sinto que 
não sei pintar”); com A de Aisthesis; com A de Aporia 
(do grego ), impasse, falta de passagem, perplexi-
dade, aplicável à arte de João Trevisan porque ela não se 
explica, mas lança dúvidas, indagações ao olhar.

João Trevisan se escreve com N de Noturno à luz do 
dia, que é como Trevisan pinta em seu ateliê ensolarado 
no Setor Comercial Sul, Edifício Anhanguera (“o nome do 
prédio não é muito legal”, deplora o artista, “mas a sala é 
boa e funciona bem), no Plano Piloto de Brasília. “Desde 
o primeiro Adão que viu a noite / e o dia e a figura de sua 
mão, / fabularam os homens e fixaram / em pedra ou em 
metal ou em pergaminho / quanto cingir a terra ou plas-
mar o sonho” (Jorge Luis Borges, “História da noite”); com 
N de Negligentia do latim correspondente à bagunça 
brasileira, posto que, como relata Trevisan, “no ensino 
médio, eu dava tanto trabalho que passei por 13 escolas!”.

porque penso em escultura, mas vejo como corpo. É um 
material parecido com o corpo: tem estatura, peso e 
proporções similares”) que se enquadram, portanto, na 
problemática da “arte como crime” a partir do ethos da 
cultura austríaca do arquiteto Adolph Loos (“Ornamento 
é força de trabalho desperdiçado” + “O homem moderno 
que se tatua é um criminoso ou um degenerado” [nota: 
João Trevisan tem tatuagens], in “Ornamento e delito” 
[1908], tradução de Anja Pratschke) e do performer do 
Rudolf Schwarzkogler (1940-1969), que inscreve secre-
tamente numa obra “Malerei als Verbrechen” (“pintura 
como crime”).

João Trevisan se escreve com E de Escuta, porque 
seus “projetos instalativos”, aliás, “corpus” que juntam 
dormentes (“têm estatura, peso e proporções similares 
[...]”, quando estão juntos, deixam de ser uma unidade 
e passam a fazer parte de um coletivo, fundamental 
para organização e comportamento. Acho que falam de 
cuidado, escuta, silêncio e resistência”); com E de En-
formação da matéria, que é como o filósofo Martin Hei-
degger (1889-1976) definiu o processo da arte (in A ori-
gem da obra de arte); com E de Esforço afetivo e mental 
para organizar harmoniosamente seu mundo interior 
(“La noche oscura del alma”, como no título da poesia 
de San Juan de la Cruz) e o nosso mundo visível com 
a luz que parece lutar para fugir do buraco negro que é 
a superfície de suas pinturas (a astrofísica descreve as 
estrelas mortalmente colapsadas como “buracos negros” 
porque o campo gravitacional se torna tão intenso que 
nem mesmo a luz é capaz de dentro deles escapar).

João Trevisan se escreve com V de Vermelhão, que o 
vermelho da terra do Cerrado brasiliense, que também é 
o vermelho simbólico escolhido pelo artista para aplicar a 
sua pintura; com V de Vontade de potência nietzscheana 
revelada em sua intensa dedicação a produzir arte e suas 
rigorosas demandas de bons resultados estéticos; com V 
de Van Gogh, que se suicidou, enquanto João resistiu ao 
pensamento em momento de desespero; com V de Vai-
vém diante dos objetos cinéticos compostos por ripas de 
madeira pintadas de um lado, no osso, no outro, de forma 
sanfonada — o observador que caminha em ida e volta à 
frente desta “coisa” encontrará ora um objeto pintado, ora 
em madeira pura, como ocorre com a obra do artista mo-
derno Yaacov Agam (1928), — “gosto de vê-los como obje-
tos, não só pinturas, mas pequenos objetos. Gosto de vê-

-los como um todo, observando como reagem à pessoa que 
presta, ou não, atenção. As pequenas coisas são impor-
tantes. Mesmo que seja pequeno, o objeto reage, e essa 
experiência é importante para mim. Talvez compartilhar  

essa pequena experiência seja relevante também, não 
como reconhecimento, mas como a sensação de que al-
guém prestou atenção e descobriu algo. É matéria”.

João Trevisan se escreve com I de Início (“profissio-
nalmente, comecei em dezembro de 2014, quando parti-
cipei da minha primeira coletiva. Ia fazer algo totalmente 
diferente, mas algumas coisas já indicavam o trabalho 
atual. Os primeiros trabalhos eram mais figurativos, co-
lagens mentais, mas os objetos persistiam, repetiam-

-se. Comecei a ouvi-los, a vê-los de outro jeito, com 
mais cuidado. Eles foram fundamentais para desdobrar 
o trabalho. Às vezes, sou meio confuso, faço uma livre 
associação de ideias e, até para escrever, é complicado. 
Vou de um lugar a outro muito rápido, e isso pode pare-
cer confuso. Mirella, minha irmã, sempre briga comigo: 
‘Você entende o que escreve, mas quem lê, talvez, não 
entenda ou não faça sentido’”); com I de Iniciativas na 
arte azombadas, aporéticas, astrofísicas, aletológicas, 
azoinantes (do ocularcentrismo), estrambóticas, esca-
lafobéticas (a prática de delitos como parte do método 
de produção da arte), expensivas (como o investimento 
de tempo na constituição da luz na pintura), encoura-
çadas (como a pintura com muitas camadas de tinta), 
intempestivas (simplesmente, a pintura “é”, a pintura 
existe como presente, pois ela não depende do passado 
nem do futuro para existir), inordinárias de ações, incon-
gruentes (como a elaboração deste verbete pelo crítico 
de arte), ortonomais, onustas de sentidos, umbelinas; 
com I de Iluminismo, porque, confessa Trevisan, “se eu 
fosse seguir o direito, eu iria querer advogar na área cí-
vel e, talvez, seguir na parte de filosofia, meu TCC foi em 

João Trevisan  |  Monocromo no 26, 2023  |  Óleo e encáustica sobre tela, 23,5 × 30,5 cm  |  Foto: Bruno Leão
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Em seu percurso de investigação escultórica Becker vai 
se afastando do estudo voltado para os procedimentos 
técnicos e suportes para acercar-se do material e daqui-
lo que lhe é próprio. É com a pesquisa para o doutorado3 
que há uma virada para um novo entendimento sobre o 
trabalho de arte: o objeto não é mais o protagonista e, 
sim, o gesto, o lugar, o processo. Essa atitude diante da 
obra, que o artista identifica como algo presente em seu 
modo de pensar a arte, se manifesta em 2015, no período 
em que pesquisava para o seu mestrado em arte, reve-
lando um desinteresse pela lógica que rege o mercado e 
um interesse pelo caráter efêmero da obra de arte.

A escolha da terra como elemento substantivo permite 
perceber o quão relevante é o estado transitório da ma-
téria para a constituição de suas obras. Becker, ao co-
mentar sobre sua concepção artística, enfatiza o desejo 
de “não construir trabalhos que durassem; a não susten-
tabilidade do trabalho. O mais importante era a terra que 
desmoronava, a terra que se espalhava”. 4

A variabilidade das condições a que a matéria está 
sujeita, como também a proposição sobre sua origem e 
pertencimento, se manifesta em Brasília sedimentada, 
de 2015: um cubo de terra de 1 m3 levemente compacta-
da que evidencia o trabalho escultórico, pela configura-
ção formal, mas que também enfatiza, muito em razão do 
contraste com sua estruturação geométrica, o desfaleci-
mento da forma, apresentada pela terra que se destaca 
do cubo, desmantelando-se e espraiando-se pelo chão. 

Esse interesse pela terra nunca esteve tão veemente-
mente presente como agora.5 Se nas décadas de 1960 
e 1970 vimos o início da consolidação de práticas de-
nominadas earthwork ou land art, de certa forma rela-
cionadas a conjunturas políticas e sociais, envolvendo a 
ocorrência de guerras e a conquista por novos territórios, 
tanto geográficos (a viagem à Lua como a mais emble-
mática) como organizacionais (a reconsideração sobre 
o papel das instituições artísticas), na atualidade, o in-
teresse pela terra aponta para as preocupações globais 
com o meio ambiente e com a ocupação desigual da ter-
ra, como extensão territorial. Apesar de décadas aparte 
entre esses dois momentos, parece existir, como lugar 
em comum, o desejo por reconexão com o espaço.

Quando Becker instala seus trabalhos na galeria ten-
de-se a formular um pensamento simultâneo ao ato de 
ver a obra que extrapola o espaço físico de sua colocação, 
relacionando-se com os sítios de vivência e experiência  

César Becker1
Renata Azambuja2

escultórica do artista. Configuram-se como nonsites, por-
que há um vaivém entre o que está fora (um outro lugar) e 
o que se apresenta dentro da galeria. Becker aponta para 
essa questão com Escavar a ruína, de 2018, que se cons-
titui de duas partes: a instalação do bloco de terra dentro 
da galeria e o espaço deixado pelo cubo que foi retirado 
do ambiente externo, localizado também no espaço ex-
positivo, que foi a Casa Niemeyer, em Brasília.6 A obra es-
tabelece relações entre esquecimento e memória, mas 
também entre visibilidade e invisibilidade, provocando 
questionamentos sobre o duplo caráter da presença.

A ideia de nonsite 7 para Robert Smithson, artista que 
cunhou o termo, está simbioticamente conectada ao lo-
cal (site) de origem daquilo que está apresentado como 
‘analogia tridimensional’, que representa, na galeria, o 
lugar de origem do trabalho. Se, para Smithson, o sítio 
real, de referência, foi o Pine Barrens Plains, uma ecor-
região de florestas coníferas temperadas em New Jersey, 
para Becker, o lugar com que ele estabelece afinidades 
poiéticas é Belchior, um afloramento calcário localizado 
no município de Planaltina de Goiás e considerado pelo 
artista como “o lugar da escultura”.

A montanha como forma de relevo aparece como um 
índice de lugar expressivo para o artista — locus concei-
tual — em diversas obras. Podemos associar, consideran- 
do as devidas diferenças, a relação que Paul Cézanne  
desenvolveu com o Monte Santa Vitória que, mesmo 
estando localizado em um sítio em particular, na região 
da Provence, na França, foi se tornando, a cada mirada 
e tentativa de representação (e foram muitas), um algo 
inalcançável e cada vez mais abstrato, pela variabilida-
de das condições a que a montanha estava submetida 
e pelas próprias variações que perpassam o sujeito que 
olha e pinta. A elaboração conceitual em torno da mon-
tanha se repete e comparece em alguns trabalhos como 
o Transportai um punhado de terra todos os dias e fa-
reis uma montanha, de 2015; Todo cume de montanha é 
uma ilha e Uma montanha habita em um grão de terra, 
ambos de 2018, e Uma montanha sempre habita em ou-
tra montanha, de 2024, que foi apresentada na exposi-
ção TerraConcreto.

Belchior, como lugar da escultura para Becker, assume 
conotações distintas da ideia de escultura como símbolo 
comemorativo, fixo em sua datação, posto que se relacio-
na com outra temporalidade: a do instante, muito próprio 
da arte processual, expandindo a visão sobre o que seja 

a escultura. Podemos listar dois temas que caracterizam 
e singularizam a visão poiética do artista: a relação com 
o fenômeno natural, o pico de Belchior, tornado espaço 
de desenvolvimento artístico, presença natural que está 
para além da intervenção humana, e a introdução do cor-
po do artista, que é acionado por meio do ato de esca-
lar (performance não performance). Pensar a escultura 
como conjugação da matéria preexistente junto a ação 
de galgar, de subir, abre questionamentos que se asse-
melham a koans,8 pelo problema apresentado e de difícil 
resolução racional. Tanto a mente lógica quanto a men-
te embalada pelo historicismo encontram obstáculos ao 
tentar responder a questões, como essas, propostas por 
Becker: “Como participa, desse processo, um corpo que 
percorre seus corredores, grutas e escala seus paredões? 
Poderia o deslocamento, como experiência do espaço, ser 
produtor de uma experiência escultórica?” 9 

Richard Serra dedica um texto ao peso como um va-
lor: “(...) sobre os perpétuos ajustes meticulosos do peso 
(...)”.10 E, ao discorrer sobre o peso, também pondera  

sobre a gravidade, condição associada: “Somos contidos 
e condenados pelo peso da gravidade”.11 Investir com o 
corpo sobre a matéria, como Becker faz quando escala, e 
revelando essa experiência como lugar de escultura (que 
ele realiza, posteriormente, por meio de objetos e ins-
talações), é arremessar-se em um espaço tensionando 
peso e gravidade. Cabe notar que o que Becker executa 
é distinto da experiência de Serra (apesar de também ter 
havido a investida do corpo naquela ação) quando res-
pinga chumbo nas paredes do armazém de Léo Castelli, 
em 1968.12 Em Becker, o corpo está conexo com o pico 
de Belchior, que, como o artista relata está: “sempre 
condicionado à ideia do lugar, condicionado a maneira 
como o espaço se configura”.

Escalar e esculpir são duas ações que se intercalam, 
conceitualmente, no trabalho do artista, provocado pe-
las atuações do corpo e pela temporalidade que separa 
os processos, transportando o espaço da ação da esca-
lada para as novas presenças que resultarão nas escul-
turas. O corpo, como processo, também está presente 
na videoinstalação Uma pedra é feita de tombos, de 
2024, exposta em TerraConcreto, onde Becker atira ao 
chão, repetidamente, um volume de argila enquanto, em 
frente ao vídeo, onde ele performa a ação, está disposta 
uma centena desses volumes que foram arremessados 
ao chão, memória in situ dos instantes da ação (o hic at 
nunc) que, como formulou Joseph Beuys, é a “gênese e 
feitura de um trabalho de arte” sendo “o objeto simples-
mente uma impressão, o traço da atividade criativa”.13 Os 
processos sucessivos de integração e desintegração, de 
equilíbrio e desequilíbrio que compõem o corpo de tra-
balho de Becker a partir de suas vivências em espaços 
naturais são lembranças de que arte e vida coexistem no 
presente da ação e prosseguem sendo evocadas pelos 
rastros que a obra de arte deixa na memória.

César Becker  |  Transportai um punhado de terra todos os dias e fareis uma montanha, 2015  |  Terra vermelha e estrutura de metal  |  Coleção do artista
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Dirceu Maués agencia a fotografia como cartografia de 
lugares em trânsito: porto, mercado, rua, água de Belém 
a cidades europeias. Para produzir o vídeo ... feito poei-
ra ao vento... (2006) no mercado Ver-o-peso em Belém, 
usou 991 negativos em câmaras pinhole. A cada tomada, 
ele moveu o olhar para um lado até perfazer o giro de 
360 graus . O olhar se esculpe em plasticidade do tempo 
em círculo por montagem e síncope. Tal tempo circular 
surge por vocação analemática. A dimensão do sol en-
contra vínculos com o cotidiano. Imóvel, o círculo parece 

girar em torno do olho do espectador no curso do tempo 
construído (ao perceber a órbita do sol e do giro de seu 
olho-câmara), que é contínuo, sequencial e fraturado, 
como num filme semelhante à imaginação do aparelho 
tratada por Vilém Flusser na Filosofia da caixa-preta.

O acesso ao hardware da fotografia não está interdita-
do a Maués — construir sua câmera abre possibilidades, 
diz ele. Todo salto ou interrupção é convertido, por táti-
cas antinômicas, em fluência. O foco na série Extremo 
horizonte (2011) é o espaço urbano, não lugares especí-

Dirceu Maués:  
trânsito e transe da luz  
da Amazônia a Paris via Brasília Paulo Herkenhoff

ficos. Brasília o instigou pela vastidão urbana. Maués fo-
tografou ainda o Rio, São Paulo, Belém, Salvador, Recife, 
Goiânia, Fortaleza, Paris e cidades holandesas. Seu ethos 
extrai potência da limitação ótica da câmera pinhole, da 
Lomo (toy cameras) e de outros dispositivos tecnologi-
camente ultrapassados para a construção da poética do 
precário. Maués diminuiu o tamanho da janela interna de 
captação da imagem, a qual se projeta internamente so-
bre uma fenda de 0,5 cm. Ao abrir o obturador (protetor 
do furo de agulha contra a entrada de luz na câmera), a 

imagem vai se projetando sobre o filme, ele vai passando 
o filme e movendo a câmera lateralmente, de modo lento, 
intuitivo. A sincronização dos movimentos determina o 
quantum de luz a que o filme se expõe, sob a ação da luz 
solar (dias nublados pedem mais lentidão; ensolarados, 
mais rapidez). Projetando-se sobre o filme, a imagem 
varre o horizonte, como um escaneamento. A magia das 
cidades de Dirceu Maués advém da dinâmica da vida, da 
vertigem de seus movimentos, do alargamento e com-
pressão do lugar, do transe da luz.

Dirceu Maués  |  Rodoviária de Brasília, 2012  |   Fotografia pinhole da Série Extremo horizonte, 2012 

Lago Paranoá, Brasília, 2012  |   Fotografia pinhole da série Extremo horizonte, 2012
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Entrevista realizada em 2 de janeiro de 2017 com An-
tônio Obá, artista afrodescendente que reside em Bra-
sília. O sincretismo afrocatólico de Obá tem um erudito 
fundamento medievalista nos caligramas ilustrados em 
De laudibus sanctae crucis (c. 845) de Habanus Maurus 
(Mainz, 780-856), um abade beneditino do mosteiro de 
Fulda e Mogúncia.

Em Atos da transfiguração: desaparição ou receita 
para fazer um santo (2015), Antônio Obá realiza uma es-
pécie de transubstanciação simbólico-sincrética ao ralar 
até converter uma imagem de gesso de Nossa Senhora 
da Aparecida, a padroeira negra do Brasil, em pó. Esse pó 
branco transfigura o corpo do próprio artista numa espé-
cie de filho de santo num momento de iniciação, compa-
rável às situações ritualísticas documentadas pelos fotó-
grafos Pierre Verger e José Medeiros, ou ainda das figuras 
alegóricas de Mário Cravo Neto. Nesse processo transfi-
gurativo, o artista se compenetra como um iniciado.

Paulo Herkenhoff: Compreendo que um primeiro pas-
so foi ressignificar o próprio nome, inserir na escrita e 
na fonética — há um ritmo em Antônio Obá — algo que 
recompusesse simbolicamente o nome matricial perdi-
do. O escravo não tinha, no Brasil, direito ao sobrenome 
como processo de desaculturação e perda de identidade. 
O artista é aquele que pode ter um novo nome porque 
seria um ser transfigurado. Vejo em sua proposta o tra-
balho da mestiçagem, do créolisme, da miscigenação e 
do sincretismo, isto é, de toda mistura cultural. Por uma 
questão de histórico familiar, você situa o sincretismo 
em crise, baseado em sua biografia pessoal. Gostaria de 
entender mais sua história nesse aspecto. O que foi a 
religião nesse momento.

Antônio Obá: Cresci num ambiente essencialmente ca-
tólico. A família, por parte de mãe, tinha isso como algo 

fundamental, dada a influência exercida por minha avó 
(índia mestiçada), Ilídia América da Costa (adoro esse so-
brenome “América”). Ela, entre outras coisas, promovia 
viagens anuais a Trindade (GO), cidade tradicionalmente 
marcada pelas festividades do Divino, Folia de Reis. 

Numa dessas peregrinações (eu devia ter uns 8 anos), 
adentrei sozinho num salão de ex-votos, ou sala dos mi-
lagres. Pés, cabeças penduradas, cabelos, fotografias 
antigas, cenas de acidentes, mutilações e um cheiro de 
parafina queimada... Pasmei naquele ambiente que me 
encheu de medo, mas também de um fascínio. Não con-
seguia sair dali. Essa é uma memória substancial que fui 
reconhecer seu peso e influência anos depois.

Ela também regia um coral infantil, pelo que soube, 
que fazia pequenas apresentações em celebrações, mis-
sas...; minha mãe e meus tios tocavam em missas. Isso 
era algo que via desde garoto (um fato engraçado, ainda 
recém-nascido, faz parte de um auto de Natal, no qual 
representei o Menino Jesus). A questão musical exerci-
da por mãe e tios, creio que tenha vindo de meu avô; ele 
tocava rabeca em Folia de Reis, mas também em bares, 
botecos... Tinha uma vida boêmia, enfim, uma relação 
entre o sacro e o profano, por assim dizer. Começo a ter 
o interesse pela música por volta dos 15 anos. Um tio me 
inicia no violão e passo, também, a tocar em missas. Me 
interessei, nesse período, pelo caráter místico de alguns 
santos no que diz respeito às tensões entre corpo e uma 
ideia de transcendência. Não obstante, correspondia es-
sencialmente a uma tensão íntima, de um adolescente, 
explodindo em hormônios, lidando ainda com proibições 
no que diz respeito a sentir o corpo, descobrir o corpo pela 
negação do corpo, por assim dizer. De certo modo, isso 
ocasionou a construção de vários interditos que cultiva-
va e subvertia. Num dado período da adolescência, ma-
nifestei a vontade de entrar para o seminário (vontade 
que, afinal, foi breve, mas trazia um interesse voltado para 

Antonio Obá 
ou Brasília, a cidade sincrética Paulo Herkenhoff



312 313Habanus Maurus (780-856)  |  De laudibus sanctae crucis,  c. 845  |  Biblioteca Nacional da França

um aprofundamento místico). Ver minha avó “sacrificar” 
galinhas, perceber como essa ideia religiosa mobilizava  
tantos corpos, as imagens relacionadas ao corpo inse-
rido nessas tradições, as histórias dos mártires me soa-
vam como ritual e isso me exercia grande fascínio. 

PH: Iconografia para uma missa preta — estudo para um 
corpo sem órgãos é um autorretrato na infância? Qual é 
o texto que veste o menino?

AO: De certa maneira, sempre penso as obras como uma 
projeção de questões que me tocam profundamente. 
Parto muito da ideia de pensar uma identidade em crise, 
por não ser totalmente nem uma coisa, nem outra; está 

misturada, a rigor do termo, miscigenada. Isso me põe 
num meio de caminho no qual transito e reinvento os 
símbolos, as histórias à minha maneira. Dá fôlego para 
pensar a partir de um incômodo e curiosidade que parte 
de mim (daí um sentido autobiográfico), mas que abran-
ge elementos de uma história nacional. 

Nessa série, inclusive, procuro um diálogo ampliado que 
parte, evidentemente, de uma percepção minha acerca 
de certas vivências, mas tenho um interesse maior em 
lançar isso para um discurso que envolve o corpo num 
lugar, numa decorrência histórico-brasileira. Me referin-
do a ícones religiosos por uma questão de familiaridade 
estética e também pela abrangência conceitual que eles 
exercem no cerne da própria cultura nacional. Encaro 
muito mais como um dispositivo social que dita condutas 
e discursos (temos uma bancada evangélica com poder 
de decisão política), do que propriamente algo que en-
volva a ideia de uma transcendência espiritual.

A exemplo disso, a obra Iconografia para uma missa 
preta — estudo para um corpo sem órgãos, muito mais 
que um autorretrato literal, é um retrato a partir de uma 
perspectiva histórica. O garoto, posto em cruz, sua ima-
gem está (des)figurada pelo fragmento de uma estampa 
medieval feita pelo abade Habanus Maurus De laudibus 
sanctae crucis, que também estabelece o quatro como 
medida de perfeição, o número do homem vitruviano, 
o quadrado ideal e tudo que fuja a essa esquemática, 
seja pela cor (estamos falando de um conceito europeu), 
seja pelo tipo corporal, será uma distorção, uma desar-
monia, objeto de expiação. Vide o exemplo do episódio  
da Vênus negra.

Enquadrar (a rigor do termo) um corpo negro dentro de 
uma cruz (e todo significado que ela possa abarcar — o 
símbolo máximo dos cristãos, um cadáver num madeiro, 
a cruz de uma caravela ou de um túmulo), seccioná-lo, 
(ex-votos, relíquias?) problematiza a catequização como 
forma de suplantação de uma cultura sobre a outra, uma 
dominação disseminada em artifícios sociais dos quais a 
religião é apenas um deles. 

A remissão a esse imaginário se justifica por outro 
dado: o mascaramento das entidades identitárias de 
toda uma cultura tendo de substituir nomes e arqué-
tipos tradicionais por santos (como se vê bem em ritos 
sincréticos da umbanda, por exemplo), mantendo-se em 
segredo, atuando na sombra como forma de sobrevivên-
cia das raízes, por várias situações delegada à marginali-
dade. Como exemplo recente, basta lembrar as notícias 
sobre morros cariocas dominados por traficantes (em sua 
maioria negros), “convertidos” ao evangelismo e que, por 

isso, ameaçam e expulsam praticantes de candomblé. 
Ou seja, vejo que o que se coloca em discussão não é 
meramente a menção a uma memória religiosa, tampou-
co um conceito hermético que se funde nela. Em perife-
rias taxadas como violentas, igrejas de fundo de quintal 
disseminam-se, crescem em igual medida a botecos, e 
isso me espanta. Interesso-me por todo esse imaginário 
cristão para estabelecer uma crise, uma reflexão que, ao 
mesmo tempo homenageia e profana, “santifica” e sodo-
miza, eleva e lança ao chão, colocando o corpo em evi-
dência dentro desses processos que o transfiguram, que 
o transformam em outra coisa que não corpo, mas, ain-
da, corpo, animal, natura. Na própria concepção da série 
Verônica essa dualidade se expressa: recorre-se a uma 
mitologia bíblica, ao passo que a feitura das gravuras  
(o registro de vulvas ensanguentadas sobre a brancura 
do papel) abre uma gama de leituras que vão desde a 
sacralidade à misoginia, ao machismo histórico. O corpo 
inserido na ideia de rito e sacrifício. Entendo o rito aqui 
não somente contido num caráter religioso. Falo de ritos 
sociais, assumidos enquanto tal, ou não.

Ao mesmo tempo em que os gestos de um ritual  
atingem as obras (como já foi explanado antes), a ação 
performativa, tenho pensado num desdobramento de 
outras situações na concepção de uma série de dese-
nhos em que ando trabalhando. A performance Rosá-
rio de nós (2016) configura essa intenção, embora traga 
marcada no nome e na ação toda uma ritualística sa-
crificial do corpo pelo gesto (um corpo ajoelhado sobre 
contas-de-lágrimas). 

Fazia um tempo pensava em uma obra que consistiria 
num grande nó preto. Uma metáfora aos nós sociais, às 
questões ainda insolúveis que cotidianamente são no-
ticiadas: pretos e pardos são os que mais morrem e os 
que mais são presos; dados que evidenciam a realidade 
do racismo no Brasil. Lembrei-me de uma imagem que 
amarrou, por assim dizer, todo o conceito da ação. 

A fotografia de Luiz Morier datada de 1983, intitulada 
Todos negros. Se a questão era tratar de um nó social, 
atinei essencialmente aos nós que amarram cada um 
dos trabalhadores tidos como marginais no contexto da 
imagem. Um nó na garganta do que não se fala, do que é 
silenciado, a reza ajoelhada em contas-de-lágrimas, so-
bre uma peneira de palha (como as usadas no jogo de 
búzios), ditando uma sorte (azar?) e o ato de tecer nós 
em 20 metros de corda de sisal, até o corpo falhar em dor, 
sacrifício e resistência.

Tenho pensado muito nesse traço da religiosidade bra-
sileira em relação à dor, que, em certos aspectos, flerta  

com uma profanação, por assim dizer, sendo aquilo 
que, pela junção de tradições, acaba por se tornar pe-
culiar. Todavia, essa foto, de 1983; esses seis corpos 
negros, perseguidos mata adentro e amarrados tal qual 
se amarram animais fugidos remontam a outras perse-
guições que persistem. Na performance Rosário de nós, 
finalizo a ação com a corda dando voltas em meu pesco-
ço e, por fim, após badalar o chocalho (que é usado em 
animais de pasto para que se saiba seu paradeiro, caso 
se percam, mas também é usado em assentamento de 
determinados orixás).

PH: Por vezes, o peso do cristianismo como a Iconografia 
para uma missa preta e Verônica, referências à expiação 
e pregação, ainda é grande. Está suficientemente purga-
do? Nomear (dar título, indicar, enunciar etc.) por vezes 
ainda me parece determinado pelo catolicismo. Por que 
isso é importante para você?

AO: Gosto muito de ficar pensando o título das obras. 
Às vezes vem a sugestão quase em consequência das 
referências que pesquiso e de certo modo me fascinam 
(como é o caso do tríptico Iconografia para uma missa 
preta); na série Verônica, o nome (como já conhecia a 
mítica que o envolve) ditou o que a obra seria, e Prega-
ção, bom, acho que o nome, nesse caso, está indisso-
ciável da obra. Há essa clara referência ao catolicismo 
no sentido de estabelecer uma crise, uma dubiedade de 
sentido. Mas não quero correr o risco da coisa se fechar 
em si, mas que se desdobre a partir de. Usar esse referen-
cial como dispositivo para outros processos. Reconheço 
que quis exaurir (se assim posso dizer) algumas coisas 
que achava curiosas e incongruentes, principalmente 
por perceber essa marca religiosa num discurso geral. 
No entanto, tenho repensado algumas situações que 
escapam por outra via, mas mantém ativa essa relação 
com o corpo-negro-histórico. Outros dados começaram 
a me chamar a atenção e que evidenciam uma relação 
com o trabalho; a exploração do trabalho que, também, 
remonta a toda uma conjetura histórica no sentido de di-
zimar física e culturalmente o indivíduo. Há uma série de 
desenhos se desenvolvendo que parte da exploração do 
látex em algumas regiões africanas, no século XIX, en-
contrando corpo também no discurso de um proposto 
apagamento da “mancha da escravidão”, proposto por 
Rui Barbosa, e o apagamento (forjado ou explícito) que, 
num contexto atual percebo desde um clareamento de 
pele, alisamento de cabelo, até uma vergonha em assu-
mir certas raízes. Mas é algo ainda em processo. 
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No ambiente encontram-se, dispostos no chão, 
dois objetos ordinários: um ralo típico feito de lata 
e uma gamela de madeira. Ambos são utensílios 
comuns da vida rural e interiorana brasileira que 
certamente todos conhecem, ao menos de vista. 
Após algum tempo o artista adentra a cena; ele 
está nu e segurando a imagem de nossa senhora 
aparecida, bem na frente da genitália, como sendo 
o próprio artista uma espécie de andor. Dirige-se 
compassadamente até o lugar onde estão o ralo e a 
gamela; ajoelha-se, se organiza com os três objetos e 
põe-se ao ritual inusitado de ralar a santa de gesso.

Iconoclastia? Certamente, mas esse não parece ser  
o propósito. Nenhum cristão se sentiria ofendido 
diante da cena, pois ela é muito mais que isso. O ato  
de ralar torna-se um ritual intenso e pesado; vê-se  
na musculatura incisivamente desenhada toda  
tensão do trabalho extenuante, quase desumano.  
Esteta-escultor que é, ele não rala o gesso-santa  

de qualquer maneira, ele busca na ação de subtração 
gerar uma nova forma cuja geometria pura irá 
expulsar os vestígios de qualquer humanidade-
santidade na exigência da penetração no cerne do 
prazer... É o que sou, o que somos um ao outro e a 
tantos mais? É o que vem a ser? É o quê?

O fim da linhagem, a última pluma da águia, a 
impressão imprecisa na falange do polegar, a língua 
que mastigo em sangue e palavra, a larva que me 
habita as tripas, a flora, a fauna intestinal após a 
sesta? Quantos animais me nutriram? Quantos ainda 
morrerão pra que eu me repita? Totem; quanto de 
mim se repete no filho, no pai, no avô? Quanto de mim 
atribuo (por sorte) ao cão? À severidade que ressoa 
em cada escolha? é minha a voz que alimenta a terra 
no fim, e não mais minha; é meu o corpo e não mais 
meu. Quem é o pão? Sou eu o fruto que como. 

(Antonio Obá)

Reza-brava

Antonio Obá  |  Atos da Transfiguração: desaparição ou receita para fazer um santo, 2015  |  Performance  |  Cortesia Mendes Wood DM
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A democracia não promete criar uma sociedade sem 
monstros, mas permitir que ela se instrumente, livre-
mente, para deles se defender. O grande conflito entre a 
informação e o poder situa-se no fato de que este nunca 
mostra publicamente sua face verdadeira, mesmo por-
que as tem muitas, e as exibe apenas em atos litúrgicos, 
festivos e superficiais.

As relações essenciais dos mecanismos de poder ocor-
rem sempre fora do alcance de nossos olhos e, sendo ele 
extremamente cioso de sua privacidade, só nos concede 
a visão da face que interessa tornar pública. Esse recato 
é sua garantia, uma vez que preserva uma aura, frequen-
temente falsa, de seriedade e gravidade. O poder sempre 
dispõe de prepostos atuando como barreiras de primeira 
instância para impedir ou dificultar a ação de registrar fa-
tos ou momentos, promovendo, muitas vezes por conta 
própria, uma censura antecipada sobre aquilo que julgam 
ser, com base em seus rudes critérios, desinteressante di-
vulgar. Esses bloqueios são executados de modos vários e 
em planos diversos, indo desde os subterfúgios com ver-
nizes de civilidade até a repressão brutal em nível físico.

Todavia, uma das funções de quem tem por dever in-
formar é desmistificar o poder. Mostrar que é exercido 
por pessoas comuns nas quais inexiste qualquer traço 
de santidade. O poder deve ser sempre objeto de crítica, 
pois, por si só, não sacraliza seus detentores, podendo 
até mesmo corromper, garantir impunidade e causar da-
nos às pessoas, simplesmente para se preservar.

Por isso deve ser vigiado, contestado e ter recusada 
qualquer redoma de intocabilidade. Sendo posto à prova, 
o tempo todo, se manterá revitalizado, na medida em que 
for capaz de admitir a crítica ou mesmo absorver injus-

tos agravos; se conservará 
autêntico enquanto for sen-
sível às aspirações reveladas 
e mostrar-se interessado em 
atendê-las. Caso contrário 
tenderá a fazer prevalecer a 
força e, perdendo substância, 
permitirá, à sua volta, o agru-
pamento de representantes 
de interesses os mais mes-
quinhos e desqualificados que,  
em pouco tempo, irão abas-
tardá-lo, afastando-o de suas 

Informação e poder Luís Humberto1

verdadeiras e originais fontes de vigor, que lhe deram ra-
zão de existir.

Os fatos julgados desairosos pelo poder e seus even-
tuais partilhadores seriam muito menos penosos se 
lançados francamente à discussão, pois essa atitude 
ocasionaria um ganho considerável em termos de con-
fiabilidade. A participação só é possível pela divulgação 
livre da informação, sem mutilações, ampliando o envol-
vimento das inteligências, tornando mais consistentes e 
seguras as decisões que, afinal, afetam a todos.

Poder é prevalecer a vontade, mas como um reflexo 
verdadeiro dos desejos de uma maioria, respeitados os 
direitos fundamentais das minorias.

O poder é passível de ser manipulado e a crítica sobre 
ele deve ser permanente, não como um exercício viciado  
de contradizer, mas como uma atitude decorrente da vigi-
lância necessária para se alcançar o equilíbrio. Ele fabrica 
seus próprios mitos e os exibe como padrões. Só o po-
tencial revelador da informação é capaz de desnudá-los 
e mostrar demônios travestidos em anjos, o que para 
eles será insuportável. A necessidade de garantir o alto 
conceito que têm sobre si mesmos faz com que os de-
tentores do poder exerçam, muitas vezes, uma ação pro-
filática sobre a informação considerada potencialmente 
perigosa e, para isso, lançam mão, com frequência, de 
recursos escusos, tais como negociar acesso privile-
giado à informação por parte daqueles que se mostram 
mais dóceis ou cooperativos na consecução ou preser-
vação da imagem pretendida.

Identifica-se na natureza humana um claro tropismo 
para o poder. Isso, porém, pode tornar-se uma aspira-
ção deformada quando, deixando de ser a busca maior 
de meios para exercer uma ação modificadora, visan-
do alterar um conjunto de relações indesejáveis, vier a 
transformar-se em um esforço mesquinho na procura 
da partilha de privilégios; mesmo que, para tanto, sejam 
traficados patrimônios que não lhes pertencem como, no 
caso, a informação. A vocação para cortesão é facilmente  
detectável, mesmo no meio daqueles que, por dever de 
ofício, deveriam empenhar-se na comovente e, às vezes, 
aparentemente impossível busca da verdade.

Esquecem-se de seus compromissos para com a co-
munidade que deveriam manter seriamente informada, e 
trocam sua própria integridade pela duvidosa benesse  
de uma convivência exclusiva com um poder que se 

mantém carrancudo e inacessível para todos os demais. 
A existência do “disfarçado — fâmulo — prestimoso” pro-
voca uma situação de absurda desvantagem para aqueles 
que se arriscam bravamente, tentando fazer prevalecer a 
verdade e mostrando que as relações da vida com o poder 
estão longe da candura e encantos dos contos de fada.

Criam um padrão de bom comportamento — avalizado 
pelo poder — que nem de longe pode ser uma premissa 
básica para a missão de bem informar. Frequentemente 
ocorre um leilão surdo tendo, de um lado, o poder, ne-
cessitado de manter uma imagem de seriedade e com-
petência e, do outro, pessoas convenientemente esque-
cidas de seus deveres para com a comunidade que lhes 
delegou uma tarefa. O valor do lance varia mas o objeto 
é, muitas vezes, arrematado.2

NOTAS

1 Luís Humberto Martins Pereira nasceu no Rio de Janeiro em 1934, mas 

foi em Brasília que aprimorou seu traçado e aguçou o seu olhar. Formou-se 

na Faculdade Nacional de Arquitetura da Universidade do Brasil em 1959 e 

foi convidado por Alcides Rocha Miranda a contribuir na construção da UnB, 

mudando-se para a capital em 1961. Ao assumir a disciplina de Fotografia,  

ajudou a estruturar o currículo do Instituto Central de Artes da UnB, que oferecia 

ao estudante o contato com diferentes materiais, superfícies e instrumentos, 

antes que ele escolhesse sua própria linguagem artística. Com o golpe de 1964, 

as invasões dos militares à UnB, as prisões e as demissões, o fotógrafo foi um 

dos professores a pedir exoneração, acompanhado de outros 222 funcionários da 

universidade. Ele foi reintegrado na década de 1980, tornando-se professor titular 

em 1992. Além de professor, Luís Humberto ficou conhecido também como um 

renomado fotojornalista por flagrar os gestos, as posturas e as cenas informais dos 

políticos da capital. Mas não foram apenas os bastidores políticos da capital que 

sua câmera registrou. Seu olhar alcançou também as peculiaridades do Cerrado e 

soube focalizar os sutis e corriqueiros detalhes do cotidiano. 

2 HUMBERTO, Luís. Informação e poder. In Fotografia: universo & arrabalde. 

Rio de Janeiro: Funarte, 1983. p. 48-49. (Coleção Luz & Reflexão).

Luís Humberto (1934—2021)  |  Sem título, 1976  |  Coleção Joaquim Paiva, Rio de Janeiro
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Orlando Brito, o cronista da política brasileira:  
da ditadura à Nova República

Blanche Marie Evin da Costa

Fotografia é história. Fotografia é linguagem. 

O cronista da política brasileira, Orlando Brito, ilustrou, 
por décadas, simbolicamente, a história contemporânea 
do país. Viu a Nova República nascer dos 21 anos que so-
terraram a democracia, cobrindo mais de uma década de 
mandatos, 15 presidentes, de Castelo Branco a Bolsonaro. 

Suas fotos, documentos históricos, artísticos e políti-
cos do Brasil, oferecem um retrospecto visual da “seara 
de poder” da capital federal. Com quase seis décadas 
de trabalho, originário de Janaúma, Minas Gerais, foi em 
1956 que se mudou com a família para a futura capital, 
ainda em construção. 

Aos 14 anos começou a trabalhar no laboratório foto-
gráfico do jornal Última Hora, sendo integrado à equipe 
de fotojornalistas dois anos mais tarde. Com a “profis-
são pendurada no pescoço”,1 passou por veículos como 
O Globo, de 1969 a 1981, a revista Veja, onde assumiu o 
cargo de editor de fotografia até 1985, e o Jornal do Bra-
sil, onde foi editor de 1987 a 1989. Após breve período 
na revista Caras, veículo que ajudou a fundar, retornou à 
Veja de 1989 a 1993, criando, em seguida, a sua agência 
de notícias na década de 1990, a ObritoNews. 

Para Brito, um fotógrafo, um documentarista, não de-
veria criar imagens, mas descobri-las pela observação 
de um movimento, de uma cena. “Movimento é parênte-
se de tempo.” 2 Foi assim com suas fotos, hoje, conside-
radas emblemáticas. Como a do general Ernesto Geisel, 
por exemplo, caminhando em uma praia do Rio Grande 
do Norte, em plena ditadura, que simbolizaria a intenção 
do militar de marcar uma nova postura do regime ditato-
rial, ou a de Ulysses Guimarães caminhando na esplana-
da no fim da tarde, poucos dias antes do helicóptero em 
que estava desaparecer no mar.

Brito testemunhou significativa variedade de posturas 
nas décadas em que conviveu no Palácio do Planalto. No 
documentário Não nasci para deixar meus olhos perde-
rem tempo, de Claudio Moraes, relatou que “convivendo 

com o mundo do poder, [você] descobre que o palácio, 
na verdade, parece um céu, mas é um tremendo inferno. 
Ali dentro tem tudo. Gente interessada, gente bacana, 
gente brilhante, gente enganadora. Tem traidor, tem vi-
lão, tem herói. Aquilo lá é uma caixa de loucura.” 3 

Com a experiência, percebeu que seu ofício ia muito 
além da cobertura midiática. “Somente a fotografia de 
assessores dando entrevistas no palácio não bastava 
para cobrir a importância daquele tempo.” Foi assim com 
outra foto histórica, a que retratou o congresso vazio 
em abril de 1977: “foi muito pesado. Foi um quase AI-5. O 
pacote de abril redefiniu a vida futura do Brasil. Criou o 
senador biônico. Cassou mandatos, mas, sobretudo, fe-
chou o Congresso.”

Defendia com frequência que a fotografia política pela 
expressão de seus políticos dizia muito mais do futuro 
do que do presente e do passado. “A fotografia tem uma 
linguagem própria, mais do que isso, tem um idioma pró-
prio, é uma língua. O fotógrafo escolhe a luz, o ângulo, o 
momento, esse é o idioma.” 

Com sensibilidade aflorada diante da história, em 1979 
se tornou o primeiro brasileiro a receber o maior prêmio 
do fotojornalismo mundial, o World Press Photo, conce-
bido pelo Museu Van Gogh, em Amsterdã. Da Veja rece-
beu 11 vezes o Prêmio Abril de Fotografia. Entre os livros 
publicados com a sua produção, destacam-se Perfil do 
Poder (1981); Senhoras e senhores (1992); Brasil: de Cas-
telo a Fernandos (1996); e Poder, glória e solidão (2002). 

 Instituições como Museu de Arte de São Paulo (Masp), 
os Museus de Arte Moderna do Rio e de São Paulo (MAM 
Rio e MAM-SP) e o Centre Georges Pompidou, em Paris, 
adquiriram exemplares de suas obras. Hoje, a tribuna de 
imprensa do Plenário do Senado Federal ganhou o nome 
de “Repórter fotográfico Orlando Brito”. Sua produção 
pode ser consultada no acervo fotográfico do Instituto 
Moreira Salles e é composta por cerca de 400 mil ima-
gens, além de documentos, equipamentos fotográficos 
e publicações. 

Orlando Brito (1950-2022) |  A partida de Ulysses, outubro de 1992  |  Fotografia  |  Acervo Instituto Moreira Salles/Coleção Orlando Brito

NOTAS

1  Definido pelo próprio Orlando Brito em podcast, 
Orlando Brito, a foto,

2  Depoimento concedido ao documentário Não 
nasci para deixar meus olhos perderem tempo, 2022. 
Direção de Claudio Moraes.

3  Idem.
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José Roberto Bassul,  
a imagem como um sopro suave Paulo Herkenhoff

Capital da República Federativa do Brasil, Brasília é a 
capital do poder e do despudor golpista — sabedor dis-
so, José Roberto Bassul contrapõe sua obra fotográfica 
àquelas duas características como ação de uma visão 
amorosa e crítica sobre a arquitetura da cidade. Esse é 
um dos motivos pelos quais Bassul define sua fotografia 
como “uma tentativa de desenhar pensamentos, de pro-
jetar desejos, de construir espaços para a imaginação”. O 
inconsciente ótico-fotográfico brasiliense de Bassul lhe 
pediu, como passo inicial da formação de sua sensibili-
dade, que ele se formasse como arquiteto porque, então, 
conhecendo a gênese das vísceras e da ossatura de um 
corpo arquitetônico, pudesse cobri-lo por uma pele im-
palpável. Algumas de suas fotografias em preto e branco 
parecem uma tênue película de ar ou de luz entre a re-
tina humana e a materialidade doce do suporte da ima-
gem impressa. Nessas ocasiões, fotografar e imprimir 
são como um beijo de comovente alvura nos edifícios ou 
como pujante ato de esclarecimento de um prédio públi-
co como destinado ao exercício da democracia. 

A afirmação de Erwin Panofsky de que, no Renasci-
mento, o quadro pintado tenha se convertido em janela 
para o mundo1 é invertida por José Roberto Bassul para 
um vago exibicionismo cego, posto que alguns prédios 
modernos não têm janelas, pois são cobertos por panos 
de vidro transparente, mas espelhados. Nesse caso, te-
mos as fotos alvares, impressas em “lúcida luz” ou como 
sutis rumores da linguagem, como nas ideias de Roland 
Barthes sobre a fotografia e a linguagem artística.2 

Em arremate, a arte de José Roberto Bassul precipita o 
sublime 3 em suas duas versões antitéticas, ora como ar-
rebatamento afetuoso, ora como amedrontadora perver-

sidade da sutileza (em ambas as hipóteses, sem título); 
ora como a fotografia fortemente absolutamente con-
trastada em preto e branco chapados e uniformes entre 
os vazios do prédio (áreas pretas) e o concreto armado 
das cúpulas curvas do plenário do Senado e o da Câmara 
de Deputados que julgarão os golpistas (áreas brancas). 

“Arquitetura não constitui uma simples questão de enge-
nharia, mas uma manifestação do espírito, da imagina-
ção e da poesia,” afirmou Oscar Niemeyer. Assim também 
se faz a fotografia de Bassul, cuja abstração geométrica 
de detalhes arquitetônicos não se vincula à obra de Ge-
raldo de Barros, Gaspar Gasparian ou Yashida, membros 
do Foto Cine Clube Bandeirantes, nem ao minimalismo  
americano. Com efeito, a produção de José Roberto Bas-
sul se afilia à tradição do neoconcretismo, por não renun-
ciar ao caráter simbólico da forma nem à subjetividade vi-
sível e necessária à plena realização da intencionalidade 
do artista em seu processo de invenção da forma. 

NOTAS

1 PANOFSKY, E. La perspectiva como forma simbólica [1927]. 
Trad. de Virginia Careaga. Barcelona: Tusquets, Barcelona, 1973; 
e Meaning in the Visual Arts. Garden City: Doubleday Anchor 
Books, 1955.

2 BARTHES, R. La chambre claire: note sur la photographie. 
Paris: Gallimard; Seuil 1980, (Cahiers du Cinéma); e “La mort de 
l’auteur” (1968) in: Le bruisement de la langue. Paris: Seuil, 2004.

3 Ver LONGINO, C. Traité du sublime. Trad. Nicholas Boileau. 
Paris: Le Livre de Poche, 1995; e BURKE, E. Uma investigação 
filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo. 
Trad. Enid Abreu Dobránsky. Campinas: Papirus, 1993.
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Volpi: o pioneiro embate cultural1

O afresco que Alfredo Volpi pintou para a Igreja Nossa 
Senhora de Fátima foi a primeira obra de arte inserida na 
futura capital federal. Terminou sendo também o motivo 
da primeira guerra cultural em solo brasiliense. O emba-
te em torno da pintura desvelou contradições inerentes 
ao nosso corpo coletivo. Seis décadas depois, antino-
mias radicalizadas culminaram na destruição de inúme-
ras obras de arte no 8 de janeiro, em 2023.

Se a violência campal protagonizada nos edifícios da 
praça dos Três Poderes arranhou a democracia, em des-
respeito à decisão das urnas e ao patrimônio público, as 
pinturas de Volpi, apagadas com ranhuras, tornaram-se 
a primeira descaracterização do projeto Brasília. Afinal, a 
nova capital era apresentada como proposta de mudan-
ça, quase revolução, de nossas práticas estéticas.

Em 1958, Volpi pintou duas das três paredes da chama-
da Igrejinha. Os afrescos foram destruídos pela comuni-
dade religiosa em 1962, sem chance técnica de restauro 
até o momento. Foi a primeira vez que as formas triangu-
lares recortadas, as famosas bandeirinhas, apareceram 
em movimento de flutuação, a apontar fundamental mo-
dificação no vocabulário do artista.  

Volpi transportou — e transformou — imagens aparen-
temente simples, inspiradas na paisagem urbana e no 
imaginário popular, para as paredes internas do peque-
no templo, espaço dos mais amados da cidade devido a 
sua elegante singeleza e aos azulejos de Athos Bulcão 
instalados nas duas paredes externas. 

Escolheu a tradição — o afresco — para traçar duplo diá-
logo abstratizante: com dogmas da Igreja católica e com 
o programa arquitetônico modernista de Oscar Niemeyer, 
que estruturou o templo sob a forma de um triângulo 
isósceles. Desde os esboços aprovados pelo arquiteto, 
a proposta do pintor articulava-se em torno do numeral 
três — e seus múltiplos — e da imagem que o representa, 
a do triângulo. O numeral vincula-se ao dogma religioso 
da Santíssima Trindade. 

Na parede interna orientada para a 308 Sul, a qua-
dra-modelo de Lucio Costa, linhas oblíquas e parale-
las brincavam com o desenho da capelinha e sugeriam 
aproximação ao traçado do Plano Piloto. Bandeirinhas 
tremulavam em alusão às três crianças testemunhas 
das aparições de Fátima, guardiãs dos três segredos. Es-
truturas retangulares evocavam os cinco personagens 
da história (anjo, santa, crianças). 

Atrás do altar, flutuava imagem evocativa de Nossa Se-
nhora, diferente da iconografia de Fátima, o que gerou 

Graça Ramos2

grande parte das reações negativas. Madona segurava o 
Menino Jesus, ladeada por dois estandartes compostos 
por bandeirinhas, conceituando a “primeira heresia anti-
concretista de Volpi”, conforme Olívio Tavares de Araújo.3 
Novamente, Volpi jogou com a numerologia: cada mastro 
era composto por 12 bandeirinhas. O numeral, no cristia-
nismo, vincula-se à ideia de governança e alude à divi-
são das horas em dia e noite. 

A Igreja considerou as pinturas “infelizes”.4 Françoise 
Choay estigmatizou-as como naif e de dimensões não 
adequadas.5 Pedrosa defendeu as estratégias de Volpi 
como um dos melhores exemplos de arte sacra. Foi o 
único a interpretar o afresco, considerou-o “essencial-
mente comunal e inalterável, daí sua frescura, sua au-
tenticidade e objetivismo plástico”. 6

No tenso jogo político que se estabeleceu em relação às 
pinturas, a tradição insurgiu-se contra novos signos, e à 
paisagem inovadora impôs-se a realidade conservadora. 
Restou-nos a história de uma ruína, a memória de uma 
das mais arrojadas decisões de Niemeyer, que apostou 
em linguagem artística distante da figuração tradicional 
para ambientar um dos seus mais icônicos edifícios.

Na década de 1980, convidado a refazer as pinturas, 
um ainda magoado Volpi recusou o encargo. Antes, acei-
tara convite do diplomata Wladimir Murtinho, aquele a 
quem denominei curador-chefe,7 para pintar um afresco 
no Palácio Itamaraty. O sonho de Dom Bosco (1967) brin-
ca com os arcos do edifício-sede da diplomacia brasilei-
ra e homenageia Niemeyer, pois a face do personagem 
recorda traços do arquiteto.8 

A segunda experiência artística em solo brasiliense 
também repercutiu na trajetória de Volpi, levando-o a 

Painel O sonho de Dom Bosco, 1966,  de Alfredo Volpi, instalado no Palácio Itamaraty  |  Foto: Maurício Araújo

NOTAS
1 Este texto é uma adaptação de 
trechos do livro  O apagamento de  
Volpi: presença em Brasília. Brasília: 
Tema Editorial, 2023.

2 Jornalista, é mestre em literatura 
pela Universidade de Brasília (UnB) 
e doutora em história da arte pela 
Universitat de Barcelona (UB).

3 ARAÚJO, O. T de. In: BIEZUS, L. 
(cur.). Volpi: projetos e estudos — em 
retrospectiva décadas 40-70. São 
Paulo: Pinacoteca, 1993. p. XXIII.

4 RAMOS, A. No coração do Brasil:  
nos alicerces da futura capital. Revista 
da Arquidiocese, Goiânia, n. VIII, ano II, 
p. 7, ago. 1958.

incrementar pesquisas formais. A intersecção de dois 
triângulos invertidos, em que se superpõe a figura evo-
cativa do santo, expõe o encaminhamento para a germi-
nação das estruturas ogivais, até então inéditas, signo 
de uma de suas mais belas fases. 

Em 2009, nas obras de restauro da Igrejinha, o Insti-
tuto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) 
decide que as paredes internas receberão pinturas, com 
o objetivo de recompor a ideia da ambiência original 
desejada por Niemeyer. O artista escolhido é Francisco 
de Fátima Galeno, piauiense, radicado desde jovem em  
Brazlândia, região administrativa do Distrito Federal. 

A escolha deveu-se ao fato de ele apresentar “técnica, 
cromatismos e elementos de construção gráfico-pictó-

Francisco Galeno  |  Painel no fundo do altar da Igrejinha da 308 Sul, 2021  |  Foto: Lainha Loiola

Afrescos pintados por Alfredo Volpi na Igreja Nossa Senhora de Fátima, Brasília. Foto: Marcel Gautherot, 1959

5 Brasília — uma capital pré-fabricada. 
In: XAVIER, A; KATINSKY, J. (org.).  
Antologia crítica. São Paulo: Cosac 
Naify, 2012.

6 O teste da arte religiosa. Jornal  
do Brasil, Rio de Janeiro, p. 6, 29 mar. 
1958.

7 RAMOS, G. Escolhas do esteta 
pragmático. In: ROSSETTI, E. P.; 
RAMOS, G. Palácio Itamaraty: a 
arquitetura da diplomacia. Brasília:  
ITS, 2017.

8 PERLINGEIRO, M. (org.). Alfredo 
Volpi (1896-1988) e Bruno Giorgi (1905-
1993): estética de uma amizade. Rio de 
Janeiro: Pinakotheke, 2019.

ricos semelhantes aos de Volpi”, segundo o coordenador 
do restauro, Rogério Carvalho. Reações negativas da co-
munidade foram intensas, inclusive com ação de depre-
dação. Mais uma vez, a capela, bem tombado Patrimônio 
Cultural do Brasil, foi palco de disputas, expondo contra-
dições políticas e artísticas da cidade, do país.

Pipas, carretéis, flo res e outros ele  mentos hoje flutu-
am sobre fundo azul, em lúdica interpretação da narra-
tiva de Fátima, imagem próxima à iconografia tradicional, 
desenho mais literal do que a proposta feita pelo artista 
pio neiro. No fervor da disputa cultural, foi somente com 
a entrada em cena do Ministério Público Federal que o 
encontro de Galeno com Volpi na capelinha-souvenir tor-
nou-se possível. 
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O candango Galeno  
para além da UnB,  
o aprendiz com Volpi1

“Eu frequentei um mundo sem resquícios. No Delta [do 
Parnaíba], saí de uma série e fui para outra série... só que 
o professor da outra série no ano seguinte olhou para mim 
e disse: ‘você vai voltar pra lá, de onde você veio... Só que 
eu vim para Brasília” — eis a revelação inaugural de Fran-
cisco Galeno da sua mudança para a nova capital federal 
do Brasil. O artista narrou a história de Brazlândia sob o 
ponto de vista do sujeito que ali viveu: “Quando minha fa-
mília mudou do acampamento da firma em que meu pai 
trabalhava na construção de Brasília, fomos para a cidade 
satélite de Brazlândia. As duas únicas anteriores ao Dis-
trito Federal são Planaltina e Brazlândia, que se originou 
de uma fazenda que pertencia à família dos Braz; por isso, 
Brazlândia. Terra dos Braz. Eu estava com 12 anos nessa 

Paulo Herkenhoff

época. Tudo novo, descobrindo o mundo. Era maravilhoso. 
Minhas primeiras pinturas eram paisagens de Brazlândia 
e de Brasília. Brazlândia me levou pela primeira vez a ser 
selecionado para o Salão Nacional. Em Brazlândia vivi o 
processo político da ditadura e depois da transição para 
a democracia.” Em seus primeiros anos no Distrito Fede-
ral, Galeno pintou Brasília e Brazlândia com as casas e os 
sobrados longos e achatados, “como eram a casa do meu 
pai e do meu avô no delta do rio Parnaíba”.

NOTA

1 Este texto é um compilado de diversas mensagens de WhatsApp enviadas  
zzpor Francisco Galeno a Paulo Herkenhoff nos meses de março e abril de 2023, 
aqui reunidas, condensadas e editadas pelo autor.

Francisco Galeno  |  Reforma no bloco, s.d. | Óleo sobre madeira  |  Coleção do artista, Brasília 

p. 328-329  |  Thomaz Farkas (1924-2011)  |  Núcleo Bandeirante, c. 1959  |  ©Thomaz Farkas/ Instituto Moreira SallesFrancisco Galeno  |  Camponês, s.d.  |  Óleo sobre tela, 250 × 160 cm  |  Coleção Onice Moraes de Oliveira e José Rosildete de Oliveira, Brasília
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Fui à Vila Planalto numa chuvosa e cinzenta manhã de 
sábado. Meu intuito: localizar José Marques da Silva, 
autor de um livro publicado pelas Edições O Cruzeiro, 
e proprietário, segundo as páginas que acabara de ler, 
de um bar-restaurante denominado São José. Estava 
decidido a não pedir informações a ninguém. Utilizaria 
como elementos de referência reminiscências de leitura, 
o nome de um bar, o parque de diversões etc. Depois de 
percorrer durante duas horas a rua principal e as vielas 
nascidas ao acaso e ao sabor de pequenas modificações 
topográficas, depois de remoer lembranças que me fa-
ziam percorrer não um bairro desconhecido, mas uma 
paisagem frequente e comum para quem tenha o há-
bito de em qualquer cidade ir um pouco além do centro 
aprumado ou dos quarteirões confortáveis, depois de 
rever barracos, lama, valas, rádios a tocar bem alto em 
minúsculos quartos, depois de rever moleques nus cha-
pinhando em poças d’água, e um velho erguer-se de um 
leito aos resmungos, depois de tudo isso desisti. Nada 
que me permitisse encontrar o bar procurado. 

Volto ao mesmo local na manhã de domingo. Retomo 
como ponto de partida o parque de diversões. Há no 
Diário algumas referências à atuação de um palhaço no 
palco, que não deveria ficar muito distante dos fundos 
do restaurante. Havia ecos de gargalhadas no quarto 
em que às vezes descansava. Às primeiras perguntas, 
nenhuma indicação. Depois alguém me afirma que tem 
uma notícia vaga. Pouco depois, por intermédio de um 
grego, proprietário de uma quitanda na avenida Central, 
Kellys, consigo conversar com José Marques da Silva. 

Diário de um candango contém páginas datadas de 
13 de outubro a 31 de dezembro de 1961. O Bar-Restau-
rante São José não funciona mais, e em cima de uma 
mesa há apenas livros, cadernos, recortes de jornal. 
José Marques me informa que muita coisa mudou nas 
redondezas desde que encerrou o Diário. O parque de 
diversões a que faz referências não mais existe, e o que 
funciona atualmente, em local diverso, é bem recente. O 
templo das Testemunhas de Jeová também mudou de 

local, e o Bar Cacique, local que serve de cena a algu-
mas das melhores páginas do livro, foi vendido, retirado 
do local, reconstruído a alguma distância, e hoje abriga 
uma farmácia. 

Dia 25 de dezembro — segunda-feira 
O Cacique-Bar está batendo um triste recorde: desde sex-

ta-feira que se toca e se dança sem cessar. No momento 

em que escrevo (já são 2 horas do dia 26), uma mulher é 

jogada para fora do baile. 

José Marques da Silva, 24 anos, natural de Ipameri, 
Goiás, fala com certo descontentamento sobre a primei-
ra reportagem publicada sobre seu livro, em um jornal 
de Brasília. Lamenta que só queiram ver em seu Diário 
um roteiro de misérias e tristezas, de pobreza e humi-
lhação. Acha que não deram importância ao outro lado, 
ao aspecto alegre e belo que soube vislumbrar naquele 
aglomerado humano. 

Dia 26 de novembro — domingo 
Em todos os lugares por que passei, vi grupos de nortistas. 

Eles cantam falando e falam cantando. 

É um homem o nortista; ele nasce com o germe da 
aventura no sangue, e com o demônio da fatalidade em 
sua vida. Se trabalha, é cortado do serviço; se é corta-
do, gasta o dinheiro, bebe com os amigos e volta para as 
suas plagas. Não tem temor. Sabe enfrentar a vida. 

Dia 17 de dezembro — domingo 
São 16 horas e 20 minutos. É tarde, linda tarde de dezembro. 

O sol ainda iluminava a Vila Planalto. As nuvens, parecen-

do véus de noiva, de imaculada alvura, passeavam ligeiras 

pelo céu. As músicas vinham dum alto-falante do Templo 

Memorial Batista. Olhei o lago, as nuvens estavam lá den-

tro. Do lado do Iate, três cavalos pastavam sossegadamen-

te. Em cima, o céu, as nuvens correndo; embaixo, a verdura,  

o lago, a criação... 

Diário de um candango
(Vila Planalto) Samuel Rawet 1

Enquanto folheio os cadernos que serviram de ma-
nuscritos para o Diário, e completo algumas informa-
ções biográficas meio esboçadas no livro, procuro orde-
nar na memória o que já foi escrito sobre a construção 
da nova capital, e me voltam bem claras as palavras de 
uma conversa com um professor da universidade: quan-
do surgirá Brasília como cenário de ficção, quando sur-
girá um autor de Brasília? O que eu tinha entre as mãos 
ainda não era ficção, mas o autor ali estava presente. 
Trabalhou durante três anos no Palace Hotel de Bra-
sília. Foi despedido, indenizado depois de alguma luta, 
e comprou o barraco do Bar e Restaurante São José.  
A pouca habilidade comercial fez com que fechasse 
a casa, já que muitos gostavam de sua comida, mas  
poucos pagavam. 

Peço-lhe que me acompanhe pela Vila, e me indique 
alguns lugares de referência constante em seu Diário. 
A Vila Planalto, no início apenas um acampamento de 
obras, enquanto erguiam os monumentos da praça dos 
Três Poderes e a Esplanada dos Ministérios, é hoje uma 
cidade enquistada entre o lago e a estrutura do edifício 
do Tribunal de Contas. Cidade improvisada que se afir-
ma com a triste riqueza humana da pobreza e com os 
vínculos determinados pela presença de homens, mu-
lheres, crianças, animais. É desse agrupamento, talvez 
transitório, que o autor nos dá testemunho. E o seu tes-
temunho vem com o acento pessoal, resultado de tudo 
aquilo que encontrou no caminho, desde Ipameri, sua 
terra, nas proximidades de Pires do Rio, até o Bar e Res-
taurante São José: a infância, os poucos anos de Semi-
nário em São Paulo, a vida em Goiás novamente. 

Dia 14 de dezembro — quinta-feira 
Tenho 22 primaveras que se assemelham aos outonos 
dos anciãos que nada mais esperam da vida. 

Dia 13 de dezembro — quarta-feira 
Sou fâmulo da fatalidade, onde quer que eu ande, 
chorarei minha vida. 

Dia 9 de novembro — quinta-feira 
Em casa vejo os ratos derrubando as coisas. Desconfio que 

um dia eles derrubam o meu barraco. 

Dia 16 de dezembro — sábado 
De um lado, os grandes prédios, a praça monumental 

que embasbaca qualquer estrangeiro, e do outro (a outra 

face!), a podridão, os homens maltrapilhos, os mendigos 

nauseabundos! 

Muita coisa foi dita sobre Brasília, muito poema lau-
datório, muita folha de jornal manchada por ataques 
quando de interesses escusos. Diário de um candango 
é o depoimento de um jovem que viveu alguns anos em 
meio ao fermento da implantação de uma cidade, e que 
registrou durante quase três meses o seu dia a dia. É um 
testemunho que afirma, negando. Que descreve um am-
biente operário real e generalizado. E que termina com 
um acento um pouco melancólico. 

Dia 31 de dezembro — domingo 
A primeira madrugada do ano foi fria e triste. 

NOTA 

1  Samuel Rawet nasceu em Klimontów, na Polônia, em 1928, e chegou 
ao Brasil com a família em 1936. Passou a infância na Vila Leopoldina, em 
Duque de Caxias, Rio de Janeiro. Começou a escrever na adolescência, 
e publicou cinco livros de contos entre 1956 e 1981, duas novelas em 
1964 e 1970, sete livros de ensaios entre 1969 e 1978, além de numerosas 
participações em antologias e algumas reedições. Diversas obras suas 
foram adaptadas para a televisão. Rawet considerava-se um escritor 
amador e financiava suas próprias publicações. Era engenheiro calculista 
de profissão e trabalhou com Marcos Konder Netto, Joaquim Cardozo, 
Lucio Costa e Oscar Niemeyer. Em Brasília, foi responsável pelo cálculo 
do concreto armado do Palácio do Planalto e do Congresso Nacional. 
Faleceu em 1984 em Sobradinho, Brasília, aos 55 anos de idade. O 
presente ensaio narra seu encontro com José Marques da Silva, 
considerado por Rawet como o primeiro autor candango.
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Milton Ribeiro é um caso singular no panorama das ar-
tes plásticas brasileiras da segunda metade do século 
passado por reunir na sua trajetória uma sólida forma-
ção acadêmica e mais de quarenta anos de magistério, e 
uma extensa e variada obra construída ao longo de mais 
de setenta anos — seus primeiros trabalhos premiados 
são do começo da década de 1940 e seus últimos traba-
lhos datam de 2011. Inscreve-se, ademais, ao lado de Di 
Cavalcanti e Rubem Valentim (a quem levou para Brasília, 
com o objetivo de que ele ingressasse na UnB como pro-
fessor), entre os pintores afrodescendentes com uma 
obra consolidada no século passado.

Atualmente desconhecido do grande público, no en-
tanto, os seus tempos de estudante na antiga Escola 
Nacional de Belas Artes, no começo da década de 1940, 
até estabelecer-se em Brasília, em 1967, Milton Ribeiro 

O modernista Milton Ribeiro e  
a construção simbólica de Brasília  

participou intensamente do mundo das artes plásticas 
no Rio de Janeiro. Ainda estudante integrou o Grupo dos 
Dissidentes, que marcou posição contra os cânones aca-
dêmicos da Escola Nacional de Belas Artes (Enba) da épo-
ca, frequentou o ateliê de Portinari e fez parte do Grupo 
Guignard, denominado “Nova Flor do Abacate”. Premiado 
nas edições de 1943, 1944 e 1945 do Salão Nacional de 
Belas Artes e no Salão Nacional de Arte Moderna, em 1948.

Em 1950, beneficiado por uma bolsa do governo fran-
cês, foi estudar artes gráficas na École Estienne — École 
Supérieure des Arts et Industries Graphiques, em Paris, e 
frequentou o ateliê de André Lothe, o mais bem reputado 
professor de pintura do pós-guerra na Europa.  Com uma 
natureza-morta onde se via claramente a influência da 
estética de André Lothe, Milton Ribeiro participou do fa-
moso Salão Preto e Branco, de 1954, tendo sido agraciado  

Milton Ribeiro (1922-2013)  |  Hotel Asa Norte — Hotel Alvorada — Av W3 Norte Comercial, 1967  |  Óleo sobre tela, 65 × 55 cm

Coleção particular  |  Foto: Thiago Barros

Paulo Herkenhoff

Milton Ribeiro (1922-2013)  |  Comércio do Núcleo Bandeirante, 1981  |  Óleo sobre tela, 73 × 54 cm

Coleção particular  |  Foto: Thiago Barros

com o Prêmio de Aquisição pelo Museu Nacional de Belas 
Artes. Nessa época, participou ativamente da criação do 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM) onde, 
mais tarde, fez especialização em gravura em metal com 
Friedlaender e Edith Behring, de quem viria a ser assis-
tente entre 1960 e 1961. Em 1962, defendeu a tese de 
Livre Docência em Modelo Vivo intitulada “A deformação 
no expressionismo”, na Escola de Belas Artes. 

Foi professor da PUC-Rio, da Esdi-Uerj e da Escola 
Nacional de Belas Artes  da UFRJ, até transferir-se para 
Brasília, em 1967. A partir dessa data dedicou-se inteira-
mente ao magistério e à sua pintura, expondo ocasional-
mente em Brasília, mas sempre afastado da cena nacional. 
Tornou-se bastante conhecido e respeitado em Brasília, 
tendo recebido o título de Professor Emérito da Universi-
dade de Brasília, da qual era professor titular aposentado.  

Milton Ribeiro foi um artista moderno cujo significado 
histórico ainda aguarda por interpretações que situem 
sua contribuição para a cultura brasileira. Destaque es-
pecial merece sua documentação de uma Brasília histó-
rica, única no gênero. Milton Ribeiro traz uma cor vívida 
de um tempo em que a memória mais sólida de Brasília 
foi em preto e branco, em função das técnicas da foto-
grafia e de impressão das revistas da época. 

Seu filho Milton Guran produz antropologia fotográ-
fica dedicada a ensaios sobre a presença brasileira em 
países africanos ou sobre povos originários do Xingu. 
Ademais, Guran fundou a agência Agil Fotojornalismo e 
dirige o festival FotoRio. Milton Guran liderou o proces-
so político da candidatura do Sítio Arqueológico Cais do 
Valongo ao título de Patrimônio Cultural da Humanidade 
pela Unesco, em 2017.
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Alice Lara: O fastio da terra  
e O rei do gado Marcio Harum1

As pinturas das séries O fastio da terra e O rei do gado de 
Alice Lara surgem a partir de um gênero de matriz rural 
em metabolização com a memória social de convívio e 
do encontro com observações estéticas acerca do uni-
verso de investigação musical da própria artista.

A série O fastio da terra é apresentada como um con-
junto de pinturas de 2022-2023, em acrílica, óleo e en-
cáustica sobre tela, algumas hasteadas com delicadas 
estruturas de madeira. O teor pictórico da série é voltado 
para motivos tipicamente pantaneiros, como um pequeno 
rebanho de bois, um cavalinho, uma vaca, um bezerro, um 
tourinho e, por fim, jacarés. A inspiração para os trabalhos 
de O fastio da terra chegou tempos depois de Alice haver 
integrado como artista a equipe de um projeto de cará-
ter socioeducativo-artístico e ambientalista na região do 
Pantanal. Realizado entre novembro e dezembro de 2020, 

durante o período mais crítico da pandemia de Covid-19, 
quando ainda não estavam disponíveis no país nem as 
primeiras doses de vacinas. Naquele momento, um gran-
de incêndio acabara de devastar as proximidades do ter-
ritório da serra do Amolar à margem do rio Paraguai, entre 
a divisa dos estados de Mato Grosso, Mato Grosso do Sul 
e Bolívia. Como em um retrato dos efeitos da destruição, 
carcaças de animais, vegetação petrificada, solo queima-
do e o cheiro de morte pairavam no ar, a desolação da pai-
sagem natural a compor um cenário do Antropoceno. 

O rei do gado, série de pinturas de 2024, conta com 
aproximadamente dez telas em acrílica e remete ao 
protagonismo do agropasto e à figura anti-heroica do  
caubói do apocalipse. A cultura do sertanejo universitário 
é posta à prova pela ostentação dos agroboys de símbo-
los como o Nelore, marcas de caminhonetes 4×4 e logos 

Alice Lara  |  Sou o seu apaixonado de alma transparente, da série O rei do gado, 2024  |  Acrílica sobre tela, 65 × 45 cm 

De longe eu avistava a figura de um menino, da série O rei do gado, 2024  |  Acrílica sobre tela, 65 × 45 cm  |  Foto: Arnaldo Saldanha

em seus fivelões para participação em motojadas, leilões 
e rodeios do circuito. Os relatos não são mais os dos me-
ninos da porteira, que foram, sim, substituídos academi-
camente pelos dos agrobusiness e das ciências do campo.  

Como bem explica Gustavo Alonso, historiador, pro-
fessor da Ufpe e autor de Cowboys do asfalto: música 
sertaneja e modernização brasileira, o ambiente cultural 
em questão vem passando por profundas transforma-
ções recentes e tem se sofisticado com a presença de 
cantoras, o advento da sofrência (subgênero melodra-
mático dos mais populares na atualidade), o sucesso de 
novas masculinidades em evidência (autoerotização e 
manifestação do queernejo) e a estabilidade do serta-
nejo raiz (que muda de posicionamento de acordo com 
as referências de época). Além de ser percebida quase 
como uma ativista do direito animal pelo agronejo, Alice 

Lara, artista do Distrito Federal, demonstra em sua traje-
tória cercanias biográficas entrelaçadas e traz igualmen-
te a sombra da ansiedade climática sobre este meio es-
pecífico. Suas memórias de proximidade com dados do 
Ibama (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Re-
cursos Naturais Renováveis), orgão fundado em 1989 em 
Brasília, são precedidas pelas cicatrizes políticas por já 
ter feito menção, em trabalhos anteriores, ao MST (Mo-
vimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra). 

NOTA

1 Curador e pesquisador. Foi assistente curatorial na 27a Bienal de São Paulo (2006) 
e produtor executivo da 1a Bienal do Fim do Mundo (Argentina, 2007). Integrou o 
comitê curatorial do programa Rumos Artes Visuais 2008/2009, do Itaú Cultural. 
Como bolsista do Programa Deutsch Börse, na Alemanha, em 2007, foi curador em 
residência no centro de arte Frankfurter Kunstverein, em Frankfurt. Participa da 
equipe de críticos da Temporada de Projetos do Paço das Artes desde 2009.

Alice Lara  |  Bezerros solitários sobre deserto verde, da série O fastio da terra, 2023  |  Acrílica, óleo e encáustica sobre tela, 120 × 150 cm
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Siron Franco  |  8 de janeiro, 2023  |  Óleo sobre carpete e jornal, 140 × 200 cm  |  Coleção Supremo Tribunal Federal, Brasília / doação do artista

Foto: Gil Ferreira

Siron Franco:  
que pincel é este?

Siron Franco é um pintor invulgar — só sobra, então, para 
o crítico, uma deriva ou o risco de um ir a pique intelec-
tual em torno da indagação: “Que pincel é este?”, o pin-
cel de Siron Franco? Este quase improviso,1 a presente 
escrita quase automática, este jorro de indagações, é a 
necessária deambulação em torno de tal desafio crítico 
na forma de uma litania candente a respeito do agencia-
mento por Siron Franco de seu pincel diante do recor-
rente nefando por ele testemunhado de olhos atentos e 
arregalados ao longo das décadas de sua vida.

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco é um pincel polissêmico, um 

pincel que produz, trabalha, opera, estuda e recorre a 
muitos signos e símbolos como solo comum entre mun-
dos, entre culturas, entre gentes, entre o bem e o mal, 
entre vida e morte.

Que pincel é este? 
O pincel de Siron Franco, agora pensado com base em 

duas pinturas, é um pincel ambíguo. Há pinturas com 
zonas de divisões espaciais organizadas, que se des-
dobram como tempo em determinada cadência. Vistas 
sob uma possível ótica da região do Alto Amazonas, é 
como se fossem troncos de madeira cortados e jogados 
às águas de forma organizada para o seu transporte rio 
abaixo. Vistas sob a perspectiva de algumas tragédias 

— do episódio do césio à pandemia da Covid-19, são tum-
bas de corpos pestilentos. A cada lugar e tempo, o pincel 
de Siron Franco rebenta significantes especificamente 
diversos. O pincel de Siron Franco abrolha respostas re-
lacionais. À vista de certos cursos de tinta vermelha, a 
resposta do pincel de Siron Franco são muitas. O pincel 
de Siron Franco é, então, um rio de sangue, é um rio das 
mortes por envenenamento por mercúrio, é um rio de 
extermínio, de massacres, de genocídios, é um rio dos 
séculos da escravização dos povos originários e dos afri-
canos, é ainda o rio de um sangue estancado pelo silên-
cio enlouquecedor das omissões, é também um rio para-
doxalmente musical e, logo, um rio-réquiem. 

Que pincel é este? 
O pincel de Siron Franco é musical. O pincel de Siron 

Franco responde a como interpretou o ensaísta inglês 
Walter Horatio Pater (1839-1894) em 1873: “toda a arte 

aspira à condição de música” em debate sobre a escola 
do pintor renascentista Giorgione.2 Esse tema filosófico 
de Pater foi retomado na Alemanha pelo teórico moder-
no da música Theodor Adorno e, no Brasil, foi introduzido 
pelo crítico Mario Pedrosa, e logo depois foi seguido pelo 
aforisma de Hélio Oiticica: “O q eu faço é música”. Então, 
fazer música… tem muitas formas de “compor” música 
na arte, e aqui temos o pincel-compositor de lutos. O 
pincel de Siron Franco é a batuta regente de uma música 
cantante em movimento allegro, mas também é o pincel 
do vermelho histórico da justiça, de batalhas por justiça, 
em movimento furioso pelo sangue derramado, um ver-
melho sanguíneo em memória daqueles que tombaram 
em seu clamor por justiça.

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco é das estruturas impossíveis e 

necessárias. O pincel de Siron Franco se fricciona como 
contradictio in terminis. O pincel de Siron Franco é da 
estrutura do [in]visível, ele é aquilo que de tão terrifi-
cante só as palavras não bastam e, por isso mesmo, seu 
pincel precisa pintar o que não se pode dizer pelo verbo. 
Quem matou Herzog? Quem mandou matar Marielle? O 
filósofo Ludwig Wittgenstein, na passagem em que tra-
ta do indizível no Tractatus Logico-Philosophicus (1921), 
afirma ser imperativo o silêncio diante daquilo que as 
palavras não alcançam significar, porque, a partir desse 
ponto sem retorno, falar aquilo que não podemos dizer 
já será do campo da metafísica.3 No entanto, para Siron 
Franco, a pintura é do campo da física, do corpo vivo vi-
brátil, senciente ou do corpo morto estático. O corpo que, 
no sertanejo sofrente, o pincel de Siron Franco transfor-
ma em sofrimento coletivo. Essa é a contundente virada 
para o indizível do pincel de Siron Franco.

Que pincel é este? 
O pincel de Siron Franco está a serviço da memória da-

quilo que não se pode esquecer como preconizado pelo 
filósofo Gianni Vattimo, daquilo que nós somos proibidos 
de olvidar — de toda forma de tortura, do assassinato do 
indígena Galdino por jovens da classe média de Brasí-
lia (“Ele era só um indígena”, alegou um dos criminosos), 
do genocídio e do terror representado pelo governo do 
Inominável, do Abominável, do Execrável, do Infando, do  

Paulo Herkenhoff
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digno de aversão. Temos de rememorar que o pincel de 
Siron Franco e os demais instrumentos de trabalho desse 
homo faber desocultam crimes de fundo sociopolítico. O 
pincel de Siron Franco nos faz lembrar de toda perversão 
social que não se pode esquecer sempre que necessário 
for e sempre que algo terrível for dissimulado pelo olvido 
estrutural ou pela naturalização do inaceitável. 

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco é o pincel da ira cívica. Seu pin-

cel subverte as representações do poder burguês. A pin-
tura A rainha (1975, coleção do Museu Nacional de Belas 
Artes) garantiu a Siron Franco o maior prêmio dos anos 
70 da cena artística brasileira, o do XXIV Salão Nacional 
de Arte Moderna. Naquele retrato perverso, A rainha exi-
be uma estola de pele de raposa do sorriso canibálico 
em alusão à burguesa decadente e satisfeita com seus 
privilégios. A rainha também se refere às mulheres de 
classe média (as “rainhas do lar”) das Marchas da Família 
com Deus pela Liberdade em São Paulo contra as Re-
formas de Base assinadas pelo presidente João Goulart  
(como a democratização da educação no Brasil), à rei-
vindicação golpista que redundou na ditadura militar de 
1964, ao dito “coro dos contentes” calados ou coniven-
tes diante da tortura, das execuções sob o terrorismo do 

Estado, do estado de exceção. A própria tortura está ali 
naqueles dentes vorazes, canibais daquela raposa coita-
da, vítima da vaidade dos humanos. 

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco é uma arma-pincel que luta, 

e luta por tudo quanto é lado e de tudo quanto é jeito, 
contra tudo que lhe deixar indignado. O pincel de Siron 
Franco é um modelo de ferramenta para agenciador pro-
dutivo da cultura. O pincel de Siron Franco é como o cin-
zel cortante do Francisco José de Goya y Lucientes dos 
Desastres da guerra (1810-1815), para quem toda resis-
tência à opressão deve se armar como puder, com uma 
baioneta, com um machado, com uma faca ou mesmo 
com os dentes para morder a perna do inimigo opressor 
ou como um instrumento da arte como é o pincel de Si-
ron Franco. É o defender-se enfurecidamente como pos-
sível for. O pincel de Siron Franco nos defende com seu 
aparato goyesco simbolizador. Cabe sempre relembrar 
que é impossível esquecer as violências do poder. 

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco é um pincel irado; no entanto, 

ele também é o pincel que sabe afagar, amimar, mimar 
o Bem, ainda que seja ele um pincel iracundo, colérico, 
furioso, enfurecido, enraivecido, frenético, impetuoso,  

Siron Franco  |  Rainha, 1975 | Óleo sobre madeira, 89 × 89 cm  |  Coleção Museu Nacional de Belas Artes — MNBA, Rio de Janeiro

intenso, odiento em sua fereza e sanha contra o Mal. 
Ele é um pincel sensorial, pincel sensual, pincel háptico, 
portanto, que solicita sedutoramente o desejo prazeroso 
de toque de quem vê algumas de suas pinturas. 

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco acaricia as peles dos animais 

em extinção porque tal é um pincel ecológico, amoro-
so dos seres viventes, do élan vital, da pulsão de vida. 
O pincel de Siron Franco reconhece a humanimalidade,4 
o inafastável reconhecimento pelos humanos de uma 
condição física de animal. 

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco é o pincel da história. O pincel 

de Siron Franco pinta a contrapelo da história dos domi-
nantes, conforme reivindicou Walter Benjamin nas Teses 
sobre o conceito da história (1940), mas não simplesmen-
te como história do ponto de vista dos vencidos porque 
a figuração de Siron Franco é perpassada por vencidos 
em estado de resistência ou lembrados heroicamente. 
Agora, aqui, Siron Franco já não é só o contemporâneo 
de Hélio Oiticica, mas também de Antônio Dias, que tam-
bém expunha a violência através do modelo gráfico das 
histórias em quadrinhos, para narrar as violências, o ma-
chismo patriarcal etc. Mas se o pincel de Siron Franco é 
arma de ataque, é também um pincel da compaixão. É o 
pincel da compaixão por aquela família que foi chacinada 
perto de casa quando ele ainda era criança; é o pincel da 
criança que é morta por uma bala perdida, da mãe que é 
morta, das mulheres que são mortas no país do femini-
cídio. É o pincel com paixão. Compassivo pelos animais, 
pelas plantas. O pincel de Siron Franco é um pincel com 
compaixão e simpatia pela vida em suas diversas formas. 
Nesses termos, é um pincel ameríndio, como na coletâ-
nea A inconstância da alma selvagem em que o antropó-
logo Eduardo Viveiros de Castro define o “perspectivismo 
amazônico” porque o pincel de Siron Franco não dife-
rencia nem hierarquiza o homem, os animais, as plantas, 
a pedra e a água — somos todos seres iguais do mesmo 
universo. O pincel de Siron Franco é um pincel que sonha, 
muito dos sonhos são pesadelo — portanto, tal pincel é 
do campo do inconsciente conforme descrito por Freud. 
Mas Siron Franco não se furta a acordar de um pesadelo e 
pintar com extrema gana de se expressar. Nesse sentido, 
o pincel de Siron Franco é, ademais, um pincel narrativo 
goianiense que denuncia o assassinato de jornalistas. O 
artista Cildo Meireles, que morou em Goiânia, era filho de 
Cildo Furtado Meireles (um indigenista progressista) que 
o levou ainda criança para ver os protestos contra o as-
sassinato de um jornalista político, cujos amigos escre-

veram com sangue algo como: “Aqui morreu um jornalista 
defendendo a liberdade de expressão”. 5 A repressão apa-
gou tal pichação e os amigos voltaram a pintar o protesto, 
agora com tinta vermelha. Essa luta entre o vermelho e a 
cal está na gênese da instalação Desvio para o vermelho 
de Meireles. Aquela mesma tinta vermelha é frequente na 
pintura de Siron Franco que, agora, se põe como aliado 
de Cildo Meireles na patologia do vermelho.

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco é voltado para o signo mate-

rial da pintura e, mais extensivamente, sua obra adensa 
o signo material da própria arte como no caso do tapete 
estropiado pelos invasores golpistas do edifício do Su-
premo Tribunal Federal nos ataques antidemocráticos 
do dia 8 de janeiro de 2023. Siron Franco sabe, como o 
Goya dos Desastres da guerra, que “o sono da razão pro-
duz monstros”.

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco é uma varinha-pincel mágica 

que atua no palco da fenomenologia da percepção. Se-
gundo o filósofo Maurice Merleau-Ponty em O olho e o 
espírito (1961), em citação do poeta Paul Éluard, “o pintor 
empresta o seu corpo à pintura”. E o que nós vemos ago-
ra, como na série do césio, é o corpo sirônico empresta-
do à substância da pintura, transubstanciado em signo 
pictórico do desastre causado pela irresponsabilidade 
dos agentes sanitários públicos de Goiânia em 1987.

Em Goiânia em 1987, dois catadores de papel encon-
traram um aparelho antigo com uma cápsula radioativa 
descartada sem as devidas cautelas num prédio abando-
nado. Ela foi vendida a um depósito de ferro-velho, onde 
a cápsula foi aberta e soltou o césio-137, uma substância 
radioativa. Muita gente parou para ver o pó de césio que 
brilhava no escuro. Altamente contaminante, o pó fatídico 
causou o maior e mais grave acidente radiológico do Brasil.  
Foram quatro mortos diretos e 129 pessoas comprova-
damente contaminadas que sofrem efeitos até hoje.6 No 
artigo “Siron Franco: Goiânia, Rua 57, outubro de 1987”, o 
artista e pesquisador Carlos Sena Passos aborda “a via 
crucis do césio-137” ou a histórica série Césio de Siron 
Franco, “que problematizavam as dimensões da catástro-
fe que se abatera sobre a cidade e principalmente sobre o 
bairro onde vivera sua juventude”. Siron Franco converteu 
a terra contaminada de Goiânia no signo material de sua 
pintura. Como ainda interpretou Carlos Sena, com esse 
ato pictórico político, Siron Franco abriu 

para miríades de significações que parecem reafirmar que 

é desta terra que fomos feitos todos nós, que ela simboliza 
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para nós a fecundidade e a renovação da vida, e que é so-

bre ela que nos fixamos no solo pátrio, que fundamos nosso 

lugar de pertencimento e que demarcamos o território em 

que nos movemos e agimos, tanto em concepções afeti-

vas quanto políticas. [...] através destas pinturas a terra de 

Goiânia retoma uma aura de sagrado, impõe-se com uma 

força telúrica que emana de todo o planeta [...]. 

Que pincel é este?
O pincel de Siron Franco pinta o que nos mira. No pla-

no da teoria fenomenológica, ocorre um mecanismo dis-
cutido por Merleau-Ponty, que é a reversibilidade. O que 
nos olha em uma pintura de Siron? O que nos vê em uma 
pintura abstrata, em uma pintura de peles, em uma pin-
tura da série Césio? Como a pintura nos olha? É um olhar 
que nos interpela, que nos pede para trocar informações. 
Aquele olho nos olha e pede algo de nós. Agora, também, 
é um pincel atualizador, um pincel que aggiorna a Guer-
nica da Guerra Civil Espanhola, que se tornou então a 
Guernica brasileira do regime ditatorial de 64 como nas 
fotografias de Evandro Teixeira e, como na instalação de 
Siron Franco que elenca dezenas de nomes de socieda-
des indígenas, se atualiza hoje como genocídio dos iano- 
mâmi e de outros povos originários. Então isso não é 
mero jornalismo ou simples protesto, mas é a Guernica 
ianomâmi de Siron Franco, do mesmo campo da fotogra-
fia de Sebastião Salgado. Todas essas pinturas e foto-
grafias reiteram uma “permanência de imagens” — cor-
respondente ao conceito de Nachleben de Aby Warburg 

— que cortam transversalmente a história social, política 
e visual do Brasil desde os anos 1960.

NOTAS

1 As presentes reflexões foram feitas de improviso 
durante um debate público com Siron Franco, por 
ocasião de sua retrospectiva no Museu de Arte 
de Contemporânea de Goiás, no dia 6 de maio 
de 2023, organizado por Paula Alzugaray e Ángel 
Calvo Ulloa. Este é o primeiro texto desenvolvido 
desde minha decisão de escrever sobre cem obras 
de Siron a partir do convite que me foi formulado 
pelo editor Charles Cosac. Em tal projeto, cada 
obra será interpretada individualmente sob um 
ângulo analítico, conceitual, metodológico, crítico, 
historiográfico distinto para demonstrar como o 
artista goiano se abre com imensa generosidade 
sobre as dores do mundo e demanda muitas 
respostas do espectador que testemunha dramas 
e venturas da vida social. A presente transcrição 
daquela fala de maio foi revista, ampliada,  
corrigida e complementada, inclusive com as 

informações bibliográficas das citações feitas de 
memória naquela ocasião.

2 PATER, W. “The school of Giorgione (1877)”.  
In: The Renaissance studies in art and poetry [1873]. 
Donald Hill (ed.). Berkeley: University of California 
Press, 1980. p. 108. No original em inglês: all art 
constantly aspires toward the condition of music.

3 WITTGENSTEIN, L. Tractatus Logico-
Philosophicus (1921). Trad. M. S. Lourenço. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1987. p. 27: “Aquilo de 
que não se pode falar, guarda-se em silêncio”.

4 Ver SURYA, M. Humanimalité: l’inéliminable 
animalité de l’homme. Paris: Néant, 2001.

5 Conforme relato de Cildo Meireles ao autor.

Que pincel é este?
O pincel de Siron — poderia ser dito provisoriamente — 

é um pincel aporético, por não ser um pincel que esteja 
preocupado em explicitar todas as respostas esperadas 
de sua pintura. É um pincel mais interrogante e inter-
pelativo do que um pincel meramente respondente. É 
um pincel muito mais interessado em não dar todas as 
chaves de seu discurso para exigir que cada sujeito da 
interpretação projete os significados de suas próprias 
leituras dos signos, símbolos, índices, indícios, vestígios, 
materiais, traços, cores, pinceladas, jogos semânticos, 
apelos sensoriais, incógnitas, estilemas,7 pulsões, es-
tranhamentos, impasses, traumas sociais, luto, Zeitgeist, 
jogos linguísticos, vazios, enfim, do Pathosformel 8 de 
cada obra de Siron Franco.

Que pincel é este?
O pincel de Siron — como a goiva de Oswald Goeldi ou 

de Rubem Grilo, o pincel de Portinari ou as ferramentas 
de Cildo Meireles — é o pincel do mal-estar da civilização 
brasileira, o qual se aggiorna sem parar em nosso tem-
po. Nada mais indicativo da eficácia política da produção 
de Siron Franco do que a vandalização e destruição de 
seu Monumento às nações indígenas (1992), instalado 
em Aparecida de Goiânia por ocasião dos 500 anos da 
chegada dos europeus às Américas.9 O pincel de Siron 
Franco não para de vivenciar a tragédia do mundo. Mes-
mo que em época de democracia, o atento pincel de Si-
ron Franco estará sempre irado contra todos os desvios 
sociopolíticos-humanísticos que [re]volvam o Brasil e o 
mundo para a direção do Mal, como seu potente processo  
à la Michel Foucault de violentação da violência social.

6 O artista plástico Benedito Ferreira realizou 
a série O vizinho silencioso, composta por seis 
vídeos em que volta às vítimas do césio-137 
após 35 anos do acidente.

7 Estilema é uma unidade de estilo 
conforme o verbete “Estilema” em KATZ, C. 
S.; DORIA, F. A.; LIMA, L. C. Dicionário Básico 
de Comunicação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
2ª. ed., 1975. p. 170.

8 O Pathosformel se traduz como a forma do 
pathos conceituado por Aby Warburg em seu 
monumental Atlas Mnemosyne de 1929. Ele se 
refere aos “estados de espírito” de cada época. 

9 Siron Franco reconstruiu o Monumento às 
nações indígenas em 2023

Siron Franco  |  Mapa, da série Rua 57, 1987-1988  |  Óleo sobre tela, 198 × 249,5 cm  |  Coleção Justo Werlang  

Foto: Fabio del Re / Carlos Stein — VivaFoto
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A cultura da fuleiragem  
na pintura de Camila Soato1

Na Brasília contemporânea de Camila Soato, evidencia-
-se a convivência improvável dos signos da capital idea-
lizada, como na citação aos azulejos de Athos Bulcão, 
com a vida como ela é dos bares das superquadras. A in-
dicação dos percursos frequentes dos habitantes, entre 
o Plano Piloto e os arredores, é sugerida pela placa indi-
cativa de Planaltina (GO), e pelas traseiras de caminhões 
que seguem seu curso. Personagens são apresentadas 
em cenas descontraídas, às vezes atravessadas por uma 
erotização sem ornamentos; o movimento é conferido 
por pinceladas rápidas em torno delas, lembrando a vi-
sualidade eficiente das HQs. Os cenários podem ser ape-
nas desenhos indicativos; há silêncios no espaço pictó-
rico; listras verticais sugerem profundidade (e remetem 
à rigidez de algumas pinturas modernistas), a tinta es-
corre das formas que parecem se dissolver na história 
heroica da capital. Soato aposta que nós, espectadores, 
somos bons entendedores e não está interessada em 
entregar todas as pistas. 

A elegância da cidade ideal — conferida por suas edi-
ficações modernas ordenadas em escala monumental — 
cai por terra. Em seu lugar, a rebolada do dia a dia. Essas 
pinturas podem ser vistas como cenas de costumes pin-
tadas a óleo, com um pé na tradição, e outro — o esquer-
do — no grotesco como procedimento simbólico e formal. 
A reunião de supostos contrários como esses orienta a 
produção da artista. 

Nesse sentido, o conceito de “fuleiragem” — que, na 
linguagem popular, reúne significados variados, desde 
o comentário sobre uma sexualidade sacana até aspec-
tos de uma produção mal-acabada ou de mau gosto — é 
entendido por Soato como princípio de organização do 
trabalho. É inusitado como o termo congrega acepções 
de naturezas tão distintas; ao mesmo tempo, como diz 
respeito ao amálgama da cultura brasileira, podendo ser 
encaixado na família de seus semelhantes: a gambiarra, 
a malemolência e a ginga. 

Se, por um lado, a fuleiragem — ou fuleirice? — traz uma 
emancipação para a pintura de Soato, incluindo-se aí 

uma comicidade evidente, por outro, o processo de pro-
dução é bastante elaborado, tanto em termos concei-
tuais como naquilo que diz respeito à fatura. Ao escrever 
sobre as etapas do trabalho, a artista explica como mon-
ta um banco de imagens coletadas. Fundamentada nes-
se banco, acessa diferentes situações do cotidiano, para 
então cruzar essas imagens, promovendo alterações de 
todos os tipos. Apenas, então, projeta-as sobre a tela 
que será pintada. A reunião desses elementos díspares 
gera resultados provocadores, embora acabem fazen-
do sentido em uma poética que procura elaborar o con-
temporâneo e, simultaneamente, falar de outros tempos. 
Como pontua Giorgio Agamben, a contemporaneidade “é 
uma singular relação com o próprio tempo, que adere a 
este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias”. 3

 
NOTAS

1 Texto para a exposição “No grande vidro: a pintura das fuleirices”,  
individual de Camila Soato, inaugurada na Casa da Cultura da América  
Latina — CAL/UnB, Brasília — DF, em 11 de abril de 2018, sob curadoria  
da autora e em parceria com a Galeria Alfinete. 

2 Professora de Teoria, Crítica e História da Arte na Universidade de  
Brasília (UnB), curadora e crítica de arte.

3 AGAMBEN, G. O que é o contemporâneo? e outros ensaios.  
Chapecó: Argos, 2009. p. 59.

Camila Soato  |  Dialogismos mixurucas, no 54, 2014  |  Óleo sobre tela, 32 × 45 cm

Ana Avelar2
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Chico Amaral  |  Desassossego, 2014  |  Mesa de madeira, cartas de baralho impressas e cartas feitas à mão,  
réguas, cubos de madeira, maquete de projeto de site specific, lanterna de led, cúpula de vidro, sacos de sílica, Fotografia, 
minipainéis de LED , miniprojetor de LED, projeção de vídeo em looping, MP3 players  |  Foto: Eduardo Rocha

Nos “Tropikos” de Chico Amaral:  
observando as regras do jogo1

Entrar no jogo, esconder o jogo, amarrar o jogo, entregar 
o jogo, acabar com o jogo. Jogar é uma atividade privi-
legiada na figuração das situações cotidianas. Segundo 
Johan Huizinga, cujo texto escrito nos anos 1930 é ainda 
atual e largamente citado em tempos de games, o jogo 
pressupõe o pacto — os envolvidos devem aceitar jogar 
(para ele, é um exercício da liberdade); do contrário, a ex-
periência não se realizará. Além disso, ao jogar, tornamo-

-nos um outro, pois o jogo proporciona um mundo em si 
mesmo e, sendo assim, nos é permitido que assumamos 
personagens. 

[Cartas]. O jogo determina um espaço e um tempo ao 
estabelecer regras e limites claros. Embora a natureza 
dessa atividade apresente esse lado organizacional em 
termos de constituir um campo seguro onde a fantasia 
deve ocorrer, ele se dá por meio de possibilidades do 
acaso — é possível, por exemplo, “virar o jogo”. Finalmen-
te, a experiência de jogar transforma aquele que joga, 
mesmo fora do contexto original do jogo, na vida. 

[Ligue os pontos]. Notadamente, a poesia atua de modo 
semelhante ao jogo em vários aspectos: ela também 
constitui um campo próprio onde sua lógica interna é 
a regra, ela também é verossímil, mas não é a vida, ela 
também lança mão do acaso, embora organizada segun-
do as regras do poeta. Ligo os pontos; tenho uma palavra 
que se completa, mas que não é palpável — invisíveis são 
o medo, o desejo, o poder.

[Blocos de montar]. Como o poema é construído, também 
é a paisagem — a cidade, o jardim, mas ainda a paisagem 
interna, aquela que orienta nosso olhar sobre o mundo. 

Reunindo tais elementos que apresentam semelhan-
ças em suas naturezas — o jogo, a poesia visual, a pai-
sagem —, esta mostra constitui um espaço seguro para 
se brincar. O mobiliário empregado nessas instalações 
imersivas contribui para uma sensação de ambiente  
zdoméstico, protegido e aconchegante. 

Situações de troca com regras inesperadas fazem 
pensar sobre a alteridade; as distinções entre nós e o 
espaço arbitrário nos separam. Mesmo nos trabalhos 
aparentemente apenas visuais, nossa atuação e pacto 
com eles são essenciais: circulo ao redor de Borda, ouço 

com o ouvido colado em Murmúrios e O lugar das coisas, 
enquanto A volta gira para todos. 

Para ver a obra de Chico Amaral é preciso aceitar as 
regras do jogo que ele estabelece, impedindo-nos de 
sairmos ganhadores. Ganha-se na convivência com ele 
e com outros, bastando confiar nesse espaço e naque-
les que estão transitando por ele. Vale sentir um pouco a 
vivência do espaço exterior e fruir com humor e atenção 
as experiências de “Tropikos”. Circular. 

Chico Amaral  |  What is it that makes living in the tropics so beatiful, so appealing? (after Richard Hamilton), 2015  |  Mesa de madeira,  
miniprojeção de vídeo em câmera lenta de empregados domésticos andando por ruas do Leblon, miniaturas do artista e de sua mulher produzidas em 3D,  
miniaturas de coqueiros, bananeiras e costelas-de-adão, areia e película de projeção transparente, 70 × 40 × 40 cm  |  Foto: Eduardo Rocha

NOTA
1 Texto para a exposição “Tropikos”, individual de Chico Amaral, inaugurada 
no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB/BH), Belo Horizonte (MG), em 16 de 
setembro de 2017, sob curadoria da autora.

Ana Avelar
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Ralph Gehre: coisas impossíveis 
são possíveis1

Escrever sobre algo é antes escrever sobre si, ou seja, 
sobre a relação do sujeito com um algo e como as coisas 
movem o sujeito intimamente. Assim falarei dos traba-
lhos de Ralph Gehre, de ampla potência reflexiva. Há algo 
em cada obra do artista que perpassa todas as outras, 
mesmo que aparentemente tão distintas entre si. Acre-
dito que este relato se reporte ao meu primeiro conta-
to com seu trabalho, acompanhando-me como primeira 
impressão no encontro de algumas de suas outras obras. 
Meu olho imergia ou emergia no plano dessas obras e 
alguns elementos me encaminhavam essas sensações. 
Camadas de tinta de diferentes cores e acúmulos; man-
chas que velavam ou explicitavam outros elementos; su-
perfícies de traços, puídas ou desfocadas, que revelam e 
escondem; cores que sugerem presenças ou ausências; 
palavras e frases; colagens de diferentes materiais à fren-
te de um algo insinuando profundidades, transparências 
ou setores de cores sólidas. Elementos conduziam olho e 
imaginário, num jogo de tangram material e psicológico. 
Esses trabalhos incidiam como gatilhos, transportando-

-me às sensações e imagens de minha memória. 

Renato Lins 2

Essas imagens são como um turbilhão de impressões e 
sensações que compõem o tecido puído da memória, de 
massa duvidosa, por vezes clara em sentimento e disfor-
me em imagem. Sem um padrão específico, a memória 
lança mão das distintas capacidades físicas e psíquicas 
de um sujeito. Não como uma linha que percorre o ca-
minho do presente ao passado, mas como uma massa 
elástica que expande e contrai vivências, em distâncias 
desmedidas de sentimentos e sentidos, impressões e 
imagens que se aprofundam no inconsciente e emergem 
úmidas daquilo que podemos chamar Eu. Nesses termos 
creio que o trabalho do artista não funcione só como um 
gatilho para mover essa massa, mas também como me-
táfora da própria memória. No entanto, essa ilusão es-
pacial existente tanto na memória quanto nos trabalhos, 
essa ilusão de distância, de emersão e imersão, ainda 
não me é suficiente para aproximá-los. 

Esquecer também é compor. Talvez minhas percepções 
intuitivas se manifestem a partir da interiorização mais 
profunda de relações particulares com o mundo e esse 
Esquecimento seja a própria matéria-prima nutritiva do 

Ralph Gehre  |  Labirinto 1, 6, 5, 3,  2021  |  Óleo e bastão aquarela sobre papel, 40 × 30 cm cada

imaginário, onde viver o mundo e criar o mundo é tam-
bém esquecê-lo. Há algo desse esquecimento nas obras 
de Gehre. O pouco relevo de tinta no corpo de uma pintu-
ra pode nos fazer pensar que havia uma forma inicial por 
trás. Camadas de tinta cobertas e aquilo que delas ainda 
aparece, ou mesmo o rastro sensível que deixam, influem 
na camada superior. No processo de acompanhamento 
de produção, que o artista me permitiu, vi pinturas sen-
do recobertas, ou mesmo lavadas e escovadas, lixadas 
e refeitas, mas algo de seu antigo corpo ainda persistia 
na nova forma. Não um pentimento,3 um retoque ou um 
arrepender-se do feito, mas algo do fôlego de embates 
na história de seu processo, na relação simultânea entre 
o pensamento do artista e a matéria sendo manipulada. 
Gosto de pensar que é Esquecimento. 

Para mim, a obra de Ralph Gehre não é só um gatilho 
para a memória ou uma metáfora dela. As obras do ar-
tista contêm muito de processo reflexivo na sua cons-
trução. Sendo permeada de esquecimento, recorre e 
assemelha-se ao corpo da memória e também é maté-
ria. Posso dizer que as obras, cada uma delas, compõem 

algo muito próximo de nossos corpos. Talvez elas mes-
mas sejam fragmentos, pistas ou pequenas manifes-
tações do corpo do artista. Imagino agora esse mundo 
de corpos e corpos, únicos em sua vivência. É natural 
e perceptível que eles dissentem e se encontram entre 
afinidade e total estranhamento. A obra de Ralph Gehre 
representa um só universo, e mesmo que umas se apro-
ximem ou se distanciem de outras, há uma ligação laten-
te entre todas elas. 

NOTAS

1 Excerto de texto originalmente publicado por ocasião da 
exposição Coisas impossíveis são possíveis, de Ralph Gehre, 
na Referência Galeria de Arte, em Brasília, de 13 de junho a 18 
de julho de 2015.

2 Cursou Filisofia na UnB entre 2010 e 2016 e, nesse período, 
atuou como curador independente em Brasília.

3 Na pintura, um pentimento (em italiano, ‘arrependimento’) 
é o surgimento de imagens, formas ou traços anteriores que 
foram alterados e repintados.
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Gê Orthof: do lugar do cowladyboy,  
entre nov[elos] e nov[ilhas]

Uma estrutura complexa de acrílico e madeira […] Entro-
nizado no alto da torre, está o livro (afinal, na obra de 
Gê Orthof, não são sempre os livros?) The manly art of 
knitting, um manual de tricô para ser feito ao ar livre. 
Na capa, um típico cowboy dos filmes de John Wayne, 
montado em seu cavalo malhado… tecendo, com suas 
duas agulhas. A imagem, em tons de cinza, dá o tom da 
cena. [...] Os nov[elos] e as nov[ilhas] se apresentam, ao 
longo das peças da exposição, com seus sufixos como 
bússola: de uma imagem tão identificada com o univer-
so masculino — ilhado em sua circunstância, em relação 
ao feminino (pois as fêmeas fazem parte do rebanho a 
ser submetido pelo laço) — surge o impensado ato de te-
cer os elos entre os supostos antípodas (habitantes de 
espaços contrários). Assim, convivem os novelos e as 
novilhas constituintes de um só sujeito. Sempre “s[eu]”  

— como aponta um de seus desenhos|poemas. [...] Há, 
na narrativa fragmentária, construída por indícios que 
o observador terá de utilizar para construir seu tecido, 
uma clara posição política [...] que questiona, com hu-
mor e ironia, os papéis impostos e reificados, de identi-
dades congeladas que, acima de tudo, negam a história. 
Do topo à base da edificação de nov[elos]+ nov[ilhas] = 
cowladyboy, passamos por várias imagens|notas. O gran-
de falo (?) recoberto pelo tecido cinza desfazendo-se 
nos fios de lã que são armazenados em um receptáculo 

Marilia Panitz

transparente [...]. Apresentam-se também as pequenas 
construções, paisagens mínimas. E os campos de cor 
feitos de acrílico e feltro (matérias recorrentes em sua 
obra) que subvertem a paleta estrita de cinzas e cor de 
madeira. Só pontuações. As caixas|paisagem — algumas 
com música — feitas em acrílico transparente (presentes 
em sua obra, desde Son(h)adores, de 2010) vêm aqui em 
formato de ortoedros (ou paralelepípedos [...]). Vistos 
assim emparelhados, lembram ao artista, os vagões de 
um trem — bela imagem para compor nossa cena cam-
pestre, lugar do cowladyboy. Em cada uma delas, formas 
geométricas feitas com chapas coloridas e transparen-
tes sustentam um microambiente, pequenas situações, 
algumas acompanhadas de um fundo musical feito por 
caixinhas de música. [...] As lâminas de acrílico colorido 
[...] se deslocam para os três grandes desenhos | poemas 

— Truque…; UM ESPINHO É POUCA COISA DIANTE…; cow/
boy / cow/ard / [ não ]/coragem…. São translúcidas no 
topo da moldura (também feita de acrílico), criando, com 
a luz, uma mancha de cor sobre o papel branco, e opa-
cas nas formas que a atravessam, criando um relevo que 
se projeta para além do papel e da caixa que o protege. 
Desestabiliza os desenhos, lança-os no espaço. Estes 
que também são notas dispersas pela superfície branca, 
com imagens e palavras “preciso precipício / o vasto / 
galope (…) silvo / sibila / saliva / s[eu ].

Gê Orthof  |  Nov[elos]+ nov[ilhas] = cowladyboy, 2015

Instalação na galeria Amarelonegro Arte Contemporânea, Rio de Janeiro, 2015  |  Foto: Wilton Montenegro
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Fronteiriços, de Matias Mesquita:
pontos de encontro entre as coisas1

Entre as nuvens e o concreto, o trabalho de Matias Mes-
quita acontece nas possibilidades da paisagem. É possí-
vel associar “Fronteiriços” a lugares comuns da cidade de 
Brasília pensados com base na imensidão do Cerrado —  
bastaria a máxima atribuída à Lucio Costa: “o mar de 
Brasília é o céu”. 

Entretanto, em termos de um assunto da representa-
ção, Mesquita conversa com referências mais distantes 
na história da arte, como, por exemplo, artistas viajantes 
que, partindo de um procedimento entendido como do-
cumental, buscavam reproduzir diferentes fenômenos at-
mosféricos criando uma espécie de inventário de nuvens. 

Considerada um elemento enigmático da paisagem, em 
referência à complexidade de sua representação, cujo ca-
ráter gasoso impede de mensurá-la ou dar-lhe contornos 
fixos, a nuvem já configurou tema de pesquisa de historia-
dores da arte, sendo pensada sobretudo a partir de ima-
gens produzidas pelo Renascimento e pelo Barroco. 

Entretanto, a tipologia científica das nuvens realiza-se 
apenas no século XIX, quando ganham a nomenclatura — 
um tanto poética — que conhecemos hoje: cumulus, cirrus  
e stratus. Tais termos dizem respeito à morfologia —  
montes, cachos (de cabelo) e camadas, respectivamen-
te. Note-se como é também uma tentativa da ciência de 
aproximar essa massa informe de algo que conhecemos no 
mundo, das coisas que possuem delimitação mais definida. 

Ao nos determos mais de perto nos Fronteiriços, desco-
brimos, para além das nuvens, restos de paisagens, partes 

de copa de árvores e, aqui e ali, a indicação de contornos 
de edifícios; a sugestão de um skyline. Embora a pintura 
a óleo seja feita após a realização das placas em cimen-
to, ela parece ter sido revelada pelo descascamento das 
camadas superficiais dessas placas, como se as paisa-
gens surgissem aos poucos das camadas mais interiores. 
A montagem dessas placas encostadas na parede, entre 
a parede e o chão, evoca um tratamento dado a objetos 
arqueológicos recém-descobertos que, de natureza ain-
da desconhecida, esperam para serem identificados.

Para Mesquita, a percepção mais comum de que have-
ria, no trabalho, um encontro entre objetos de natureza 
aparentemente oposta — a nuvem e o concreto — não 
configura seu interesse. Segundo ele, interessa a pintura 
e sua relação com um outro elemento construtivo. Ainda 
assim, o caráter de expansão e contração do cimento e 
a efemeridade eternizada pela pintura aparecem ali. O 
objeto que é também plano pictórico, afinal, indica como 
a fronteira diz respeito à ideia de limites, ao mesmo tem-
po, como ela é, da mesma maneira, o ponto de encontro 
entre partes, coisas, áreas. Fronteiriços parecem indicar 
que, na situação urbana contemporânea, são concebí-
veis um espaço e um tempo para a contemplação.

NOTA
1 Texto sobre a exposição Fronteiriços, individual de  
Matias Mesquita, inaugurada na Casa da Cultura da América 
Latina (CAL)/UnB, Brasília, em 15 de agosto de 2018.

Matias Mesquita  |  Interlúdios vespertinos no 5, 2022  |  Óleo, epóxi, concreto e ferro, 47 × 47 × 8 cm

Ana Avelar

Matias Mesquita  |   Corpo sólido, 2014  |  Óleo sobre placa de cimento,  78,5 × 140 cm
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Paul Setúbal:  
Aviso de incêndio

Este texto é o resultado da proposta de um processo 
crítico contínuo inspirado na noção de “acompanha-
mento artístico” tão disseminada atualmente, mas bus-
cando levá-la a uma experiência imersiva. Propus a Paul  
Setúbal que mantivéssemos contato diário por meio de 
conversas, mensagens e e-mails, durante os 30 dias de 
sua exposição-residência Aviso de incêndio, no Elefante 
Centro Cultural, em Brasília, entre maio e junho de 2015.1 

O mesmo comprometimento diário do artista na cons-
trução de uma exposição em processo — dado particu-
larmente pela relação com o entorno da galeria, que 
ele mantinha, e por isso a ideia de mostra-residência —  
deveria ser desenvolvido pela crítica, num sentido mais  
estrito do que hoje se discute em termos de “acompanhar 
a produção”. 

O conteúdo de nossas trocas não foi determinado a 
priori; poderíamos discutir o que nos interessasse no 

momento — registramos referências, adjetivos, impres-
sões, conceitos, pontos de vista. Eu me comprometia a es-
tar atenta para os impasses diários da produção em pro-
cesso. Nos poucos dias em que não estávamos disponíveis 
integralmente para refletir sobre o trabalho, falávamos  
registrando esse fato e a impossibilidade de discussão. 

A seguir, apresento um registro dessa troca que esta-
belecemos. Trata-se de um texto que guarda o sentido 
do fragmento: aqui não há um produto finalizado, mas a 
apresentação daquilo que se trabalhou — para usar um 
termo caro a Paul — durante a experiência desses dias. 

Em tempos de fragmento / corpo à deriva 
Das Cosmologias
Setúbal se refere às telas da série como “pinturas”. En-
tretanto, caberia que fossem denominadas antipinturas, 
uma vez que a tensão trazida pelo emprego do sangue 

Paul Setúbal  |  Zeitgeist, 2015  |  1’43’’ vídeo  |  1080p Edição de 5 + PA  |  Coleção particular

Ana Avelar

traz um sentido simbólico que faz da tela crua, recober-
ta por respingos, uma espécie de performance históri-
ca. Os drippings de Paul (se é que a palavra dá conta do 
procedimento empregado pelo artista) usam o all-over 
para expor uma história do trabalho e não uma história 
da pintura modernista voltada para a planaridade. O all-

-over aqui tudo unifica; é história e sentido. 
Da mesma maneira, o desenho descritivo (quase cien-

tífico) e incompleto de partes de maquinários amputa-
dos, conectados por uma espécie de constelação, tam-
bém tensiona aquilo que se chamaria comumente de 

“pintura”. As telas são dispostas como dípticos, trípticos 
ou em forma de cruz, fazendo novamente referência à 
história da pintura, embora habitem um intervalo entre 
suportes e meios. 

Assim se estabelece um encontro entre o orgânico — do 
sangue que se converte em pigmento e do corpo referido 
no tom da tela — e a geometria — via desenho e trabalho.

Planaridade e território 
O mapa, também planar, também representação, como 
a pintura, evoca os sentidos do território, exatamente 
daquilo que está além do plano. No caso do território es-
colhido por Paul, o entorno da galeria e a própria cidade 
de Brasília, um espaço de mobilidade, fluxos incessan-
tes, sonhos e de instauração de um projeto arquitetôni-
co pautado exatamente pela forma moderna, na qual o 
dado humano parece escapar.

O informe
A dictionary begins when it no longer gives the meaning 
of words, but their tasks. Thus formless is not only an 
adjective having a given meaning, but a term that ser-
ves to bring things down in the world, generally requiring 
that each thing have its form. What it designates has no 
rights in any sense and gets itself squashed everywhere, 
like a spider or an earthworm. In fact, for academic men 
to be happy, the universe would have to take shape. All 
of philosophy has no other goal: it is a matter of giving 
a frock coat to what is, a mathematical frock coat. On 
the other hand, affirming that the universe resembles 
nothing and is only formless amounts to saying that the 
universe is something like a spider or spit.2, 3

Sobre uma história da arte marginal
Dado que muitos artistas operam conscientemente com 
o impasse histórico do pensamento local sobre arte no 
que diz respeito à marginalidade do sistema artístico  
brasileiro, a especificidade do trabalho de Setúbal estaria 

no protagonismo justamente da organização do trabalho. 
Seja como exploração, escravidão, submissão ou violên-
cia, reveladas por meio dos vários suportes que o artista 
percebe como necessários para propor essas questões. 

A história da arte brasileira é, em seu princípio, uma his-
tória de sangue, submissão, opressão. O corpo de artis-
tas-artesãos era física e simbolicamente marcado por sua 
posição social. Setúbal confirma: Debret está presente. 

Carnação, sensualidade, sacrifício 
O corpo que se mostra nas fotos e no vídeo de Setúbal é 
um corpo sensual, erotizado, mas que é também, ambi-
guamente, o corpo do trabalho. O corpo recebe a inscri-
ção “Carte du Brésil”, tornando-se mapa do território; ou 
agita a bandeira em chamas até que esta se consuma, en-
gajado na ação que desenvolve, sem vacilar diante do fogo. 
A carnação é um procedimento para se alcançar o aspec-
to verossímil do tratamento da imagem. Barroco de fundo 
ecoa nos trabalhos. Êxtase de Santa Teresa, Bernini.

A apropriação de um corpo alheio, como parece colo-
car Setúbal, o corpo escravizado, daquele que se oferece 
porque é obrigado à submissão, o “objeto que te serve, 
que sempre deve ser considerado uma vítima, destinado 
à fúria daquela paixão” (Marquês de Sade). 

Paul Setúbal  |  A grande peleja, 2020  |  Bronze, couro, fibra e pena  |  Edição de 3 + 2 PA  |  50 × 45 × 45 cm  

Coleção Museu de Arte do Rio — MAR / Secretaria Municipal de Cultura da Cidade do Rio de Janeiro
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In memoriam I
Palavras nauseam e Álibi
Procedimento aparentado com os trabalhos de Cy 
Twombly, embora não haja uma escrita caligráfica. Há 
uma oposição entre a natureza do material orgânico, a 
fonte e a linha frágil, mas certeira. Há qualquer coisa dos 
mapas, tal qual o mapeamento de um cosmos. 

Habeas corpus — que tenhas o teu corpo
As não pinturas são registros de performances, mas tam-
bém trabalhos em si mesmos que discutem a natureza 
simbólica do suporte pintura. Do que ela é feita, do que 
sempre foi feita, embora tradicionalmente tenha masca-
rado sua história (do processo, do esforço do pintor, dos 
materiais, dos corpos nus que figuram como o belo, apa-
gando vestígios da realidade em torno dos modelos). 

Na voz e na escrita de Setúbal
Se há uma frente em Bataille que anda comigo, é a ca-
pacidade de pensar as coisas por si, ou seja, a noção de 
bem e mal sem distinção ou em uma mesma instância. 
Afinal somos criaturas na iminência da grandiosidade e 
da catástrofe, em um mesmo instante. 

Sendo assim, para que serve o derramar do sangue? 
Para que serve o sacrifício?

Afinal, fomos nós que criamos os matadouros tanto 
quanto as igrejas, templos, instituições. Pode ser que 
sejamos essas instituições, sustentamos esses “corpos”. 

As bandeiras também são corpos porque represen-
tam pessoas. São protocolos copiados. Penso o habeas 
corpus como direito sobre o corpo. Corpo é atingido e  
emana algo.

Zeitgeist, o vídeo. Mito de Sísifo. Deve levar a pedra até 
o alto da montanha, para que ela role novamente para 
baixo. É a nossa história. Estamos condenados a isso. O 
corpo está sujeito às ações (pode receber uma inscrição/ 
pode se queimar).

Trocas de mensagens — fragmentos

Paul Setúbal: Estar vivo é promover ações, e promover 
ações é correr o risco. Correr o risco é se inscrever em 
algo. O corpo, certamente, que resiste, que corre o risco, 
será marcado ou inscrito.

O simbólico pode ser também a potência que substitua 
um discurso. Aí está presente a sensação. Balançar uma 
bandeira já está carregado de simbolismo, justamente 
pelo trauma que ele provoca no corpo. Sinal de guerra, 
demarcação de território, pátria, o espaço e tempo no 
qual o corpo habita...

E assim chegamos ao Santuário dos Pajés [que Setúbal  
havia visitado por ocasião dessa mostra].4 Há um duo 
ali: o indígena que acredita habitar um território sagrado, 
ancestral, espiritual e que resiste; o ser da cidade que 
promove a especulação imobiliária, que acredita habitar 
um lugar da cidade, do empreendedorismo, e que avan-
ça; duas frentes, duas bandeiras. Mas essa experiência 
eu quero te contar ao vivo, ela não cabe aqui ainda.

Ana Avelar: Os assuntos são vários, mas convergem num 
amálgama que, me parece, tem como forças principais o 
corpo e a geometria. Um par, mais uma vez, assimétrico.

Eu não havia me dado conta da presença de uma ima-
gem mítica principalmente no vídeo. Agora vejo clara-
mente. Um corpo heroico e trágico. Ou melhor: heroico 
porque trágico. O personagem que instaura algo agitando  

Paul Setúbal  |  Proposta para monumento (Morte ou Glória!), 2015 - 2018  |  Bronze patinado, aço, granito e madeira    
Edição de 3 + 2 PA  |  Coleção Museu Nacional de Belas Artes

um termo que serve para desclassificar, exigindo 
geralmente que cada coisa tenha uma forma. 
O que ele designa não é legítimo em nenhum 
sentido e é por toda parte esmagado como uma 
aranha ou uma minhoca. Na verdade, para que 
os homens acadêmicos fiquem contentes, seria 
preciso que o universo tomasse forma. Toda a 
filosofia tem este único objetivo: trata-se de pôr 
uma sobrecasaca nisto que é uma sobrecasaca 
matemática. Por outro lado, afirmar que o 
universo não se assemelha a nada e é somente 
informe significa dizer que o universo é algo como 
uma aranha ou um cuspe”. (N.E.)

No original: “Un dictionnaire commencerait 
à partir du moment où il ne donnerait plus le 
sens mais les besognes des mots. Ainsi informe 
n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens 

Paul Setúbal  |  Trono sem rei II, 2022  |  Latão polido  |  43 × 39 × 1 cm  |  Cortesia Galeria Athena

a bandeira, apropriando-se do território, chegando bra-
vamente ao lugar — ele segue persistente na ação, mes-
mo correndo o risco de ser atingido.

Nas não pinturas há algo do dripping, das telas terrosas 
de Dubuffet. Entretanto, o sentido dessa abstração se al-
tera pelo conhecimento do material. Os espirros de sangue  
sobre a tela crua, esticada minuciosamente, não po-
dem mais ser lidos como pintura porque a força violenta  

NOTAS

1 A ideia de ter um tempo expandido para rever 
meu próprio processo crítico também foi resultado 
de minha atuação como docente da disciplina 
Laboratório de Crítica (LAB 2), do curso de Teoria, 
Crítica e História da Arte do Departamento de Artes 
Visuais da UnB. 

2 BATAILLE, G. “Formless”. Documents 1, Paris, 
1929. p. 382 (traduzido por Allan Stoekl com Carl 
R. Lovitt e Donald M. Leslie Jr. Georges Bataille. 
Vision of Excess. Selected Writings, 1927-1939. 
Minneapolis: University of Minnesota Press 

“Formless”, p. 31).

3 “Um dicionário começaria a partir do momento 
em que ele não mais entregasse o sentido, mas 
sim as tarefas das palavras. Assim, informe não 
é apenas um adjetivo que tem tal sentido, mas é 

mais un terme servant à déclasser, exigeant 
généralement que chaque chose ait sa forme.  
Ce qu’il désigne n’a ses droit dans aucun  
sens et se fait écraser partout comme une 
araignée ou un ver de terre. Il faudrait en effet, 
pur que les hommes académiques soient 
contents, que l’univers prenne forme. La 
philosophie entière n’a pas d’autre but : il s’agit  
de donner une redingote à ce qui est, une 
redingote mathématique. Par contre affirmer que 
l’univers ne ressemble à rien et n’est qu’informe 
revient à dire que l’univers est quelque chose 
comme une araignée ou un crachat.”

4 O Santuário dos Pajés voltará a ser assunto  
da instalação de Setúbal em minha mostra  

“Brasília extemporânea” e é comentado no texto  
da exposição nessa coletânea.

do material desfaz a compreensão desse meio. Embora 
o efeito seja de espontaneidade de um respingamento 
(como em Pollock), a ação é altamente científica — você 
extrai o sangue que passa por um processo complexo de 
tratamento até ser aplicado à tela. Sendo assim, o efeito 
de espontaneidade indica um viés de leitura que desvia o 
espectador da complexidade de fatura do trabalho e dos 
níveis simbólicos que ele congrega.
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Evandro Prado:  
um sonho intenso

Antever, no momento exato de sua gênese, a vocação e 
o declínio de qualquer criação humana é tarefa que de-
manda, na mesma medida, uma calorosa imaginação pre-
monitória e um doloroso cálculo das possibilidades de seu 
fracasso: não há dúvidas de que todo inventor aposta nos 
louros e não no ostracismo. Considerando a inexistência 
da clarividência — ou sua incomprovada eficácia, para não 
confrontar os esotéricos —, toda novidade se mostra um 
chamado à projeção, à aposta e à elucubração: poucos 
são os que torcem pelas glórias do progresso — assu-
mindo o otimismo depositado aos seus feitos individuais 

— com a mesma sinceridade que confessam suas expec-
tativas de derrota. Oscar Niemeyer foi um deles.

Durante o período em que morou na França, nosso  
arquiteto-mor produziu duas pequenas pinturas a óleo 
sobre tela que ainda hoje são pouco conhecidas pelo pú-
blico: tais obras foram batizadas — sem nenhum sinal de 
ironia — como Ruínas de Brasília. Como o título antecipa, 

Niemeyer fantasiou um futuro distópico para seu projeto 
da capital nacional, retratando em pouco mais de seten-
ta centímetros um cenário pós-apocalíptico onde restam 
apenas as colunas em forma de âncora: o teto desabou, o 
chão ruiu, alguns desses pilares já tombaram. Não é for-
tuito que Oscar tenha pintado as Ruínas em 1964, apenas 
quatro anos após a inauguração da cidade e pouco depois 
do golpe que aniquilou os rumos da nação: as notícias 
confirmavam que a utopia do progresso transpunha-se 
em escombros.

Todos os elementos que perpassamos até agora servem 
de alicerce para adentrar ao trabalho de Evandro Prado, 
artista sul-mato-grossense que nas últimas duas dé-
cadas vem explorando a confluência da política e da ar-
quitetura, ambas escrutinadas a partir do embate entre 
construção e derrocada. Com sensibilidade, acuidade e 
sem esconder sua posição combativa, Evandro vem de-
dicando sua produção às mazelas de tudo que podemos 
rotular como patrimônio nacional, seja ele imaterial — na 
ordem das instituições do poder e da influência oculta da 
imprensa — ou assumindo a mais sólida concretude, con-
solidada em nossos edifícios épicos ou nos tantos monu-
mentos que homenageiam vultos questionáveis.

Com um evidente empenho em embaralhar a cer-
teza entre o que é futuro e o que já transmutou-se em 

Evandro Prado  |  Série Discordância 3, 2018  |  Óleo sobre tela, tríptico, 140 × 240 cm

entulho, Evandro põe em cena estruturas precárias: 
escadas, muros, exíguas cordas ou frágeis estacas 
circundam e sustentam esculturas monumentais e por-
menores arquitetônicos. Em uma de suas telas mais 
simbólicas, Planalto 2 (2023), uma das colunas do Pa-
lácio do Planalto paira isolada em um terreno ermo e 
inóspito, esvaziada de referentes humanos e escora-
da por deficientes estratégias de sustentação. Com 
ares que remetem à pintura metafísica no século  ,  
da qual Giorgio de Chirico e Carlo Carrà são seus expoen-
tes, a obra guarda mais veracidade que ficção: a cena 
retratada realmente existiu, remetendo a quando Nie-
meyer exigiu a construção de um protótipo em tamanho 
real que permitisse vislumbrar e confirmar a imponên-
cia esperada de seu projeto. Contrariando a gravidade, 
tal cenografia temporária foi erguida e posicionada no 
local exato de sua implantação, contando com a maes-
tria de calculistas sensíveis e predispostos a conci-
liar a intenção do mestre com as limitações técnicas.  
Niemeyer entrou para a história ao fazer desaparecer o 
divórcio tácito entre arquitetura e construção: com jus-
tificado reconhecimento, são muitos os pensadores que  
atribuem a Joaquim Cardozo — poeta, ilustrador e enge-
nheiro estrutural que assina os cálculos de Brasília — a 
coautoria dos célebres pilares.

Com frequência, na tentativa de descrever a obra de 
Prado, associa-se sua atuação à imagem de um pintor-

-arquiteto, enfatizando sua inquestionável afinidade com 
os traços que atribuem identidade ao horizonte urbano 
nacional. Proponho uma visada diferenciada, embora não 
excludente: o trabalho de Prado guarda muito mais simi-
litude com o labor de um engenheiro, posto que o artista 
não está interessado puramente nos estilos ornamen-
tais ou em uma iconografia assentada no fachadismo. 
Sua obra é consubstanciada por um vocabulário austero, 
onde cálculo, edificação, alicerce, projeto e fundação são 
amalgamados em um campo semântico próximo às ciên-
cias exatas — sem abandonar as intenções plásticas per-
tinentes a uma posição estético-filosófica do arquiteto.

Evandro Prado é um iconoclasta que ora deixa trans-
parecer sua aficionada — e paradoxal — devoção às for-
mas, ora enaltece a falência das construções consumi-
das por um efeito (poeticamente) corrosivo. A tragédia 
também é uma forma de êxtase: talvez seja por isso que 
toda a obra de Evandro presta reverências e condolên-
cias à memória que alicerça o imaginário de um Brasil.

Evandro Prado  |  Série Discordância 2, 2018  |  Óleo sobre tela, tríptico, 140 × 240 cm

1 Pesquisador e curador independente. Correspondente da 
Artecapital, publicação portuguesa dedicada à crítica de arte.

NOTA

Henrique Menezes 1
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O Grupo Poro surgiu em 2002 com a colaboração dos 
artistas mineiros Brígida Campbell (1981) e Marcelo Ter-
ça-Nada! (1978, que vive em Salvador) para realizar inter-
venções urbanas que ocupem poeticamente os espaços 
coletivos e assim refletir sobre os problemas que afetam 
as cidades. Sua linguagem direta, ao usar um sistema 
de signos — placas de informação sobre logradouros 
públicos, faixas de propaganda, objetos cotidianos des-
locados para contextos inadequados — interpela e sur-
preende os indivíduos em seu cotidiano com um humor 
desconcertante. Nessa linha de trabalho do Poro, tudo 
é lógica, nada é lógico. Tudo é intimamente conhecido e 
borrado pelo estranhamento. Tudo é só riso. 

Na intervenção urbana Azulejos de papel (2009), o 
Poro colou nos muros da cidade de Belo Horizonte séries 
de réplicas de azulejos impressas em papel jornal. Dessa 
ação foi produzido um vídeo no qual a dupla proclamava 
que seus princípios eram tomar poeticamente a cidade 
como lugar de encontro, a arte como contaminação, o 
artista como presença. Fincava-se um programa barato 

de beautification (embelezamento) da cidade,1 replicável 
por qualquer pessoa e efêmero; era, portanto, uma ação 
não autoritária que impusesse em definitivo o gosto de 
dois artistas ao espaço da civitas com seus elos que en-
trelaçam todos os cidadãos. 

Na série Faixas de antissinalização (2009-2016), de-
senvolvida nas cidades de Brasília, Belo Horizonte, For-
taleza, Londrina, Rio de Janeiro e São Paulo, o grupo es-
tendeu faixas com frases intrigantes que convocavam os 
transeuntes para uma rebelião contra a lógica do capi-
talismo em sua dominação sobre os corpos subalternos. 
As faixas seguiam um modelo corriqueiro no Brasil (teci-
do branco pintado), daquelas de propaganda comercial, 
anúncios de eventos e campanha eleitoral que atraves-
sam o espaço amarradas entre dois postes, árvores ou 
são abertas rapidamente nos sinais de trânsito. O Poro 
introduzia os prolegômenos de um sistema de mensa-
gens lúdicas que pasmam, divertem, cativam e agradam 
a maioria dos passantes, mas que são simultaneamen-
te buliçosas e, com frequência, ilegais. O conjunto de  

Grupo Poro:  
Outros setores de Brasília 

Grupo Poro (Brígida Campbell e Marcelo Terça-Nada!)  | Outros setores para Brasília, 2012 / Intervenção com placas em vários locais de Brasília/DF

Paulo Herkenhoff

comandos conflitivos do grupo Poro abrangem austeri-
dade (DESENHO É RISCO), lazer, ordem, caos na agita-
ção dos centros das cidades (PERCA TEMPO), entropia 
urbana (ENTERRE SUA TV), sinestesia e non sense (AS-

SISTA SUA MÁQUINA DE LAVAR COMO SE FOSSE UMA 

TELEVISÃO), fenomenologia (ATRAVESSE AS APARÊN-

CIAS e VEJA ATRAVÉS) e decadência urbanística como 
uma amálgama formadora do motor da obra.

Para o coletivo Poro

Brasília não é só carros, velocidade e distância. É também 

uma cidade-parque com inúmeras áreas verdes e espaços 

públicos espalhadas por toda a mancha urbana [...] como 

aqueles grandes gramados. Mas percebemos que poucas 

pessoas utilizam esses lugares. Daí pensamos em produzir 

alguma ação que estimulasse as pessoas a ocuparem essas 

áreas e/ou que propusesse outros olhares sobre eles.2 

Na série Outros setores para Brasília (2012), o Poro abor-
dou o urbanismo da capital federal, cidade totalmente se-
torizada conforme o plano urbanístico de Lucio Costa que 
dividiu e ordenou racionalmente as áreas de Brasília, des-
tinando-as a funções precisas e singulares, tais como o 
Setor Hoteleiro, o Setor Comercial, o Setor de Embaixadas, 
o Setor de Indústrias Gráficas e assim por diante.

O grupo inventou setores impensáveis para a capital 
federal usando estratégias de sinalética e caprichando 
nas placas de sinalização, tendo seguido com precisão o 
design gráfico oficial, inclusive a altura em que foram co-
locadas e o padrão visual do fundo em cor verde-escuro 
com letras brancas. Outros setores para Brasília, surgi-
dos em locais amenos da cidade, definiram setores sem 
a praticidade do Plano Piloto. Criaram placas que desig-
nam o Setor de Respiro na cidade das tensões políticas, 
o Setor de Imaginação no abismo entre os legisladores 
tacanhos das causas inúteis e a excelência acadêmica 

NOTAS

1 A artista britânica Ellen Harvey desenvolveu 
o projeto de beautification [embelezamento] 
em Nova York ao se propor a pintar singelas 
paisagens ovais sobre o emaranhado de camadas 
de grafiti superpostas que resultavam em traços 
assignificantes. Ver HERKENHOFF, Paulo. Strangers 
/ Étrangers. Nova York: The Clocktower/P. S. 1, 2001.

2 CAMPBELL, Brígida; TERÇA-NADA!, Marcelo 
(Org.). Anexos de textos. Brasília: (Cidade) 
[Estacionamento] (Parque) [Condomínio]. Brasília: 
Funarte, 2013. Disponível em: https://poro.redezero.
org/publicacoes/anexo-de-textos/, p. 38-47.

3 Segundo o Grupo Poro, “as placas foram 
colocadas em diversas partes do plano piloto 

e arredores. Algumas ainda sobreviveram 
instaladas durante meses.” CAMPBELL, Brígida; 
TERÇA-NADA!, Marcelo (Org.). Anexos de Textos. 
Op. cit.

4 Conforme ALTHUSSER, Louis. Aparelhos 
ideológicos de Estado. Trad. Walter José 
Evangelista e Maria Laura Viveiros de Castro.  
Rio de Janeiro: Graal, 1992.

5 ANDRADE, Mário. Macunaíma, o herói sem 
nenhum caráter. São Paulo: Oficinas Gráficas  
de Eugênio Cupolo, 1928.

6 QUINTANA, Mario.  Da preguiça como 
método de trabalho. Rio de Janeiro: Globo, 1987.

da Universidade de Brasília, o Setor de Contemplação na 
capital da proatividade das decisões de políticas públi-
cas macroeconômicas, o Setor do Ócio entre o cinismo 
dos privilégios da jornada de trabalho para alguns agen-
tes do aparelho de Estado e o cansaço dos operários 
que moram nas distantes cidades satélites, como foram 
anteriormente denominadas — como se não bastasse 
Brasília ter a maior renda per capita entre as cidades do 
Brasil. O Setor do Ócio oscila entre impulsos antitéticos, 
que são a doxa do poder federal pró-controle do espaço 
coletivo e das atividades do funcionalismo público e a 
sinalética perversa que perverte a axiologia macunaími-
ca da exclamação marioandradiana “Ai, que preguiça!” 5 e 
Da preguiça como método de trabalho, autoria de Mário 
Quintana,6 que gostosamente regeria o Brasil.
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No início dos anos 1980, o artista Christus Nóbrega e 
suas irmãs cresceram ouvindo histórias peculiares sobre 
Brasília, contadas por sua mãe a cada retorno de suas 
viagens à capital federal. Essas narrativas contadas com 
euforia e detalhes alimentavam a imaginação do artista, 
que ficava criando imagens mentais vívidas das cenas 
descritas. Décadas mais tarde, nos anos 2000, a evo-
lução natural dessas histórias levou uma das irmãs a 
aceitar um convite de trabalho em Brasília para lecionar 
inteligência artificial, após concluir seu doutorado nes-
sa área. Seguindo os passos da irmã, Christus se muda 
também para a capital para estudar arte e tecnologia 
na Universidade de Brasília. Convivendo com a irmã na 
cidade outrora fantasiada, foi adentrando nos mistérios 
do seu urbanismo, confrontando-os com as histórias 
ouvidas na infância, ao mesmo tempo que começava a 
estudar com mais profundidade as potencialidades dos 
computadores pensantes. Assim, sob a influência desse 
panorama, Christus acaba se tornando um herdeiro do 
hábito de contar histórias sobre Brasília, relatando tudo 
o que dantes ouvia na infância para uma máquina dota-
da de inteligência artificial capaz de criar imagens. E, as-
sim como fazia em sua tenra idade, a máquina também 
acaba por dar visualidade a esses relatos, inventando 
sua própria Brasília e renovando utopias sobre ela.

Após anos de pesquisa, em 21 de abril de 2023, para co-
memorar os 63 anos da capital federal, Christus Nóbrega 
inaugura Brasília, enfim, a primeira exposição brasileira 
a empregar massivamente a inteligência artificial gene-
rativa. Com mais de trezentas obras distribuídas estrate-
gicamente pelos quatro museus que compõem o Centro 
Cultural dos Três Poderes (CC3P), na praça dos Três Po-
deres, a exposição não apenas buscou apresentar uma 
nova versão sobre a história de Brasília, mas também 
celebrar a resiliência e a recuperação da nação após os 
ataques terroristas de 8 de janeiro. Brasília, enfim cola-
bora com a tarefa de reafirmar o papel vital da arte e dos 
espaços culturais como fundamentos da democracia e 
da expressão livre.

Muitas das imagens que compõem a exposição se as-
semelham a fotos tiradas despretensiosamente em um 
dia ordinário de passeio por lugares que nos fazem lem-
brar Brasília de uma forma estranhamente familiar. Em 

conjunto, essas imagens e os textos que as acompa-
nham visam estimular o público a imaginar outras pos-
síveis versões da capital, criando uma nostalgia instan-
tânea de um passado aparentemente vivido, mas nunca 
realizado, que utopicamente desejaríamos ter. Talvez um 
passado de um futuro que está por vir (?). Essa aborda-
gem reforça a ideia de que a memória é um processo di-
nâmico, sujeito a reconstruções e interpretações, em que 
o passado se mistura com a potencialidade do futuro.

Distribuída estrategicamente pelos museus do Centro 
Cultural da praça dos Três Poderes, a exposição dialo-
gou especificamente com a temática de cada espaço. 
No Espaço Lucio Costa, dedicado à história do homem 
que criou o planejamento urbano da capital, a exposição 
apresentou uma interpretação utópica, acrescentando 
novos personagens e novas metáforas a esse planeja-
mento urbano, oferecendo uma perspectiva singular 
sobre o desenho e a organização espacial que definem 
Brasília. No Espaço Oscar Niemeyer, a mostra focou os 
aspectos da arquitetura de Brasília, reimaginando os 
elementos estruturais e estéticos criados pelo arquite-
to e seus parceiros para a construção da identidade da 
cidade. No Panteão da Pátria e da Liberdade, memorial 
para homenagear pessoas brasileiras que engrandece-
ram a nação, o núcleo da exposição prestou homenagem 
às mulheres e aos homens, predominantemente nor-
destinos, negros e pardos, que ergueram a metrópole, 
problematizando a valorização do processo de criação 
intelectual em detrimento do trabalho manual, questio-
nando a hierarquia entre o idear e o edificar. E, por fim, 
no Museu da Cidade, um espaço que tem como acervo 
a palavra escrita, a exposição homenageou Paulo Freire, 
imaginando canteiros de leitura nos espaços de cons-
trução de Brasília, simbolizando o compromisso com a 
educação e o conhecimento.

Brasília, enfim se apresenta como uma reflexão pro-
funda sobre as possibilidades da memória, da imagina-
ção e da interação humano-máquina, consideradas ex-
tensões que amplificam nossas capacidades e sonhos. 
Com essa exposição, uma nova narrativa sobre Brasília 
é contada, destacando o ato de recordar e imaginar pas-
sados e futuros como fundamentais na construção de 
utopias compartilhadas.

Brasília, enfim Christus Nóbrega

Cooperativa das mulheres construtoras • Era uma época 
de mudanças e transformações no Brasil. A construção de 
Brasília avançava rapidamente, e um grupo de mulheres co-
rajosas decidiu reivindicar seu lugar no mundo do trabalho. 
Desafiando a ideia de que a construção civil era uma profis-
são exclusivamente masculina, elas fundaram uma coopera-
tiva feminina de construtoras e provaram sua capacidade e 
competência erguendo prédios e monumentos ao lado dos 
homens. A notícia de suas conquistas se espalhou, inspirando 
outras mulheres a se unirem à cooperativa, e juntas revolu-
cionaram o setor com projetos inovadores e sustentáveis. As 
obras dessas mulheres passaram a ser reconhecidas como 
símbolos da igualdade de gênero e da luta por seus direitos 
e, ao longo dos anos, conquistaram o respeito e a admiração 
de todos os envolvidos na construção da nova capital. Atual-
mente, a história dessas pioneiras é celebrada em exposições, 
documentários e livros, e seu legado perdura como exemplo 
de coragem e perseverança, lembrando as futuras gerações 
das conquistas alcançadas e das lutas ainda a serem travadas. 
Os prédios e monumentos de Brasília refletem a força e o es-
pírito dessas mulheres extraordinárias que desafiaram as con-
venções e fizeram história na construção da capital do Brasil.

Arco-íris • No Museu Histórico de Brasília, guardada entre 
lembranças e relíquias do passado, encontra-se uma fotogra-
fia PB que intriga a todos que a veem. Capturada logo após 
a inauguração da capital, a imagem registra o prédio do Co-
mércio das Trocas Simbólicas e o primeiro arco-íris que surgiu 
no céu da cidade. A fotografia, tirada com uma câmera antiga, 
tem um mistério que desafia a lógica e a ciência. Embora seja 
uma imagem PB, o arco-íris aparece colorido. Por décadas, 
especialistas tentaram desvendar o enigma da fotografia, sem 
sucesso. A imagem foi analisada em laboratórios e museus ao 
redor do mundo, mas nenhuma explicação científica foi en-
contrada para o fenômeno. A fotografia tornou-se objeto de 
curiosidade e admiração, alimentando lendas e teorias sobre 
sua origem. Virou lenda urbana, atraindo turistas e curiosos 
que visitam o museu para testemunhar o enigma com seus 
próprios olhos. A imagem é frequentemente reproduzida em 
cartões-postais, pôsteres e suvenires, como um tributo ao 
mistério que permeia a história de Brasília. Enquanto a expli-
cação científica para o arco-íris colorido em fotografia PB per-
manece um enigma, a imagem continua a inspirar gerações 
de brasilienses. Hoje, sempre que um arco-íris surge no céu 
da cidade, as pessoas o fotografam com filmes PB na espe-
rança de reproduzir o fenômeno de décadas atrás.

Memorial dos candangos • Durante a construção de Brasí-
lia, na década de 1950, os candangos enfrentaram desafios e 
superaram adversidades. Secretamente, decidiram erguer um 
memorial em homenagem aos seus esforços, com quatro mo-
numentos localizados em setores específicos da cidade: Setor 
Vento Norte, Setor Vento Sul, Setor Vento Leste e Setor Vento 
Oeste. Construíram-nos à noite, usando materiais e ferramen-
tas desviados das obras principais. Cada monumento simbo-
lizava uma das direções do vento, representando o espírito 
livre e perseverante dos trabalhadores. O Memorial do Setor 
Vento Norte foi esculpido em tijolo e concreto, simbolizando 
solidez e coragem; no Setor Vento Sul, o bronze representava 
resistência e capacidade de adaptação; no Setor Vento Leste, 
o vidro representava transparência e união; e, no Setor Vento 
Oeste, a madeira homenageava a ligação com a natureza. Con-
cluídos pouco antes da inauguração da cidade, os memoriais 
permaneceram em segredo. Com o tempo, a lenda dos memo-
riais secretos espalhou-se, alimentando a curiosidade e o ima-
ginário popular. Tornaram-se símbolos de orgulho e resiliência 
dos candangos, lembrando as futuras gerações dos esforços e 
sacrifícios enfrentados na construção da capital. Hoje, os me-
moriais permanecem ocultos, conhecidos apenas pelos des-
cendentes dos candangos e alguns moradores mais antigos.

Centro de Arquivo e Esquecimento • Em uma estrutura bruta-
lista, funda-se o Centro de Arquivo e Esquecimento. Inspirado  
no princípio filosófico do direito ao esquecimento, o centro era 
uma ode ao adomercimento consciente, um santuário onde o 
saber obsoleto, as memórias dolorosas e as ideias superadas 
eram deliberadamente relegadas ao esquecimento para dar 
espaço à inovação e ao novo. Em suas câmaras silenciosas, 
pesquisadores e filósofos se dedicavam à àrdua tarefa de 
selecionar que tipos de conhecimentos, dados e até mesmo 
memórias culturais e individuais deveriam ser arquivadas e 
esquecidas. Acreditava-se que o esquecimento não era um 
defeito, mas um mecanismo de purificação, permitindo que a 
sociedade filtrasse o essencial do supérfluo. Este não era um 
cemitério de ideias mortas, mas um jardim cultivado, onde o 
solo rico era alimentado pelas folhas caídas do saber antigo, 
decompostas e transformadas em nutrientes para as novas 
sementes do conhecimento. Sob os tetos altos do centro, di-
versas salas de “desmemória” permitiam aos visitantes expe-
rimentar o alívio e a liberdade do esquecimento consciente. 
Após um processo de “limpeza cognitiva”, muitos saem reno-
vados, com suas mentes vazias e prontas para acolher novas 
formas de entender o mundo.

Farol da Integração Nacional • No coração de Brasília, no 
Setor dos Ventos Leste, encontra-se o Farol da Integração 
Nacional, uma icônica e imponente torre de 150 m de altura, 
simbolizando união, progresso e harmonia entre os diversos 
estados e regiões do Brasil. Esta obra-prima arquitetônica 
presta homenagem à rica diversidade cultural do país, re-
presentando a colaboração e o espírito fraterno que une os 
brasileiros, com cada andar exibindo características distintas 
que remetem às diferentes regiões e culturas, proporcionan-
do uma experiência visual e sensorial única. À medida que os 
visitantes sobem pelos andares, são transportados por uma 
jornada através da história e dos estados do Brasil, com ex-
posições e instalações artísticas celebrando música, dança, 
gastronomia e artesanato. O térreo é adornado com um jardim 
exuberante de plantas nativas e representações dos povos 
originários. No topo, um mirante panorâmico oferece uma vis-
ta de 360º da cidade. O Farol da Integração Nacional também 
funciona como um espaço de encontro e diálogo, com audi-
tório e centro cultural para palestras, debates, oficinas e apre-
sentações artísticas. Em um país marcado por desigualdades 
e contrastes, essa construção é um farol de esperança e um 
lembrete da força da diversidade e cooperação entre os brasi-
leiros, inspirando habitantes e visitantes a acreditar no poder 
da união e na promessa de um futuro mais justo e próspero.

Christus Nóbrega  |  Brasília, enfim, 2022  |  Pigmento mineral sobre papel de algodão  |  Colecão do artista

Com respeito, reconhecemos os povos originários e 
seus descendentes como os legítimos guardiões das 
terras que chamamos Brasil, e estendemos nosso res-
peito ao povo africano, forçadamente trazido para 
esta terra, e seus descendentes, compreendendo que 
seus conhecimentos ancestrais e suas histórias devem 
impulsionar nosso compromisso inabalável com o res-
peito à natureza, com a justiça e a dignidade humana. 

BRASÍLIA • 21 de abril de 1960 
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364 365Daiara Tukano  |  A queda do céu e a mãe de todas as lutas, 2022  |  Acrílica sobre tela, 200 ×400 cm  |  Coleção do Palácio do Planalto, Brasília

Daiara Tukano, 
ou a arte de encantar

Arte política e vice-versa. Daiara Tukano é uma artista 
múltipla, complexa e completa. Faz arte com seu corpo, 
com as cores que encontra na paleta e na natureza, com 
as letras da luta indígena, com seu ativismo, com sua an-
cestralidade.  

Em sua obra não perseveram as divisões canônicas 
da história da arte ocidental que, durante largo tempo, 
procuraram separar a atividade artística da política. Não 
perseveram também as classificações coloniais que 
buscaram aprisionar a arte indígena em subcategorias 
como “artesanato” ou arte “ingênua”. 

Além do mais, Daiara faz arte com política e vice-versa. 
A beleza da forma estética dialoga com os temas de nos-

Lilia Moritz Schwarz1

sa agenda atual e os expande. Diante de seus trabalhos, 
somos convocadas e convocados a defender a pauta do 
meio ambiente e da floresta, a ver por meio de olhos que 
desviam do assim chamado progresso ocidental e nos 
convidam a entrar em outros mundos e cosmovisões.

Pois na obra de Daiara Tukano tudo germina. Raízes, 
árvores, a natureza que se revolta diante da destruição 
imposta pela lógica ocidental, as luzes que formam múl-
tiplos caleidoscópios cromáticos, o traço do naturalista 
que finalmente dialoga com os seres vivos da natureza. 

A artista também traz em sua arte a experiência dos 
feminismos plurais. Da lógica de semear a terra, de trazer 
a luz consigo, de respeitar as florestas e nela se integrar.

NOTA
 
1 Historiadora e antropóloga, professora titular da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da USP, membro da Academia Brasileira de Letras.

Daiara Tukano também é generosa com os suportes, 
experimentando-se na técnica nanquim, na tinta acrílica, 
na tecelagem e na plumaria. Sua obra Kahtiri Ēõrõ (Espe-
lho da vida) menos que uma referência apenas nostálgi-
ca, é marca do presente, de rituais que não mais ficaram 
a serviço da curiosidade do olhar estrangeiro — nacional 
ou internacional — e que finalmente retornam a seus ver-
dadeiros territórios e comunidades.  

Daiara experimenta e relê as diversas tradições artís-
ticas ocidentais agora emancipadas nos termos indíge-
nas.  Em sua obra, estão presentes referências a uma 
convenção naturalista e a uma arte contemporânea e a 
um tempo sem tempo, às cores fortes e aos encantados. 

Tudo é lido e relido a partir de novos modelos que pos-
suem seu fundamento originário em um povo que possui 
seu próprio conceito de belo, o hori.

Tal qual sinaleiros dos novos tempos, as obras de Daia-
ra Tukano não respeitam fronteiras fáceis: elas trazem o 
traçado contemporâneo indígena e, assim, sem ser um 
manifesto, viram tradução e releitura.



366 367Hal Wildson  |  Registro de videoperformance gravada na Região da Costa do Descobrimento, no sul da Bahia, 2024.

Hal Wildson se escreve com H de Harmonia, mas que ele 
sabe que só se conquista com embate estético e político 
ferrenho contra o desequilíbrio ecológico e toda forma 
de insulto ao ser humano; com H de Heroísmo, mas não 
do artista como herói da forma (noção à Malevitch à qual 
se opôs), superstar do mercado ou da cena artística vip 
em geral, mas como o agenciador de um destemor cole-
tivo através de sua arte na luta “pela pátria livre” de toda 
forma de golpismo, ditadura, racismo, injustiça social, 
negacionismo da ciência (da crise climática aos efeitos 
cancerígenos de dados agrotóxicos), censura, femini-
cídio, preconceitos, antipolítica, fake news, lacração 
stalinista dos oponentes etc.; com H de Heterogenei-
dade semiológica, que Ferdinand de Saussure introduz 
no Cours de linguistique génerale (1916), do imaginário 
social como a bandeira transmutada na revelação das 
alegorias do poder real, em cédulas monetárias, docu-
mentos de identidade, retrato 3 × 4, impressão digital, 
ciência geral que tem como objeto todos os sistemas 
de signos (como os ritos e costumes) e todos os siste-
mas de comunicação vigentes na sociedade; com H de 
Hidrofobia cívica, pois sua obra é a arte da ira cívica 
contra toda forma de desigualdade e de desmando dos 
poderes constituídos; com H de Histologia (do gre-
go hystos = tecido + logos = estudo, conhecimento) ou 
Biologia Tecidual, pois é a parte da ciência que estuda 
os tecidos biológicos, seja de animais ou plantas, que o 
artista defende com consciência ecológica em sua obra. 
Este ramo observa a formação, a estrutura e a função 
dos tecidos vivos; com H de História escrita a contra-
pelo das narrativas oficiais do poder, na esteira do Walter 
Benjamin das “Teses sobre o conceito da história” (1940); 
com H de Historiador, porque faz uma obra da história, 
que era a forma considerada mais nobre de pintura no 
século XIX; com H de Historicidade, pois, como escre-
ve o supracitado Benjamin, “o historicismo se contenta 
em estabelecer um nexo causal entre vários momentos 
da história. Mas nenhum fato, meramente por ser cau-
sa, é só por isso um fato histórico. Ele se transforma em 
fato histórico postumamente, graças a acontecimentos 

que podem estar dele separados por milênios. O historia-
dor consciente disso renuncia a desfiar entre os dedos 
os acontecimentos, como as contas de um rosário. Ele 
capta a configuração em que sua própria época entrou 
em contato com uma época anterior, perfeitamente de-
terminada. Com isso, ele funda um conceito do presen-
te como um ‘agora’ no qual se infiltraram estilhaços do 
messiânico”; com H de Homônimo como Hal Foster, o 
autor de O artista como etnógrafo e O que vem depois da 
farsa? — crítica de arte em tempo de debacle — que apre-
sentam algumas questões que Wildson busca enfrentar 
em sua produção; com H de Homoafetividade como 
seu direito inaliável a se casar com outro homem, Patrice, 
e juntos criarem seu filho, Thiago, e proclamar todas as 
escolhas amorosas ou políticas de sua vida com orgulho.

Como se escreve Hal Wildson? Paulo Herkenhoff

Hal Wildson  |   Fotografia derivada do video Monumento à terra, gravado em 2021 na cidade de São Sebastião, São Paulo.

A série de ações Reflorestar o imaginário surge de uma 
pesquisa extensa sobre a história recente de ocupação 
do centro do Brasil e os projetos de invasão iniciados 
em 1500, desdobrando as questões sobre o território e 
a construção do imaginário coletivo.  Iniciada em 2020, 
a pesquisa é um convite provocativo para repensar não 
apenas o presente, mas também nossas relações com o 
passado e o futuro.

O cerne dessa proposta simbólica reside na metáfora 
do “reflorestamento”, cujo desafio é enxergar o processo 
de resgate e revitalização do imaginário brasileiro como 
uma forma de confronto direto com as estruturas de po-
der e os sistemas de conhecimento que foram historica-
mente impostos pela colonização. Nesse sentido, o ato 
de reflorestar não é apenas uma ação estética, mas um 
gesto político e epistemológico que visa desmantelar as 
hierarquias e hegemonias culturais que ainda moldam 
nossa sociedade.

Reflorestar o imaginário Hal Wildson

As fotografias e videoartes dessa série buscam agir 
como dispositivos de provocação e questionamento, 
como um mergulho nas profundezas do nosso próprio 
imaginário coletivo, a fim de desenterrar narrativas an-
cestrais que foram silenciadas e marginalizadas ao lon-
go dos séculos de dominação colonial. Ao mesmo tempo, 
um desafio aos projetos de poder baseados em violência 
e apagamento que continuam a permear nossas estru-
turas sociais e políticas.

Ao reflorestar o imaginário brasileiro, portanto, esta-
mos engajados em um ato de resistência e transforma-
ção. Estamos reflorestando um território devastado pela 
colonialidade, reconhecendo e celebrando a diversidade 
de saberes e experiências que compõem as nossas sin-
gularidades. Mais do que isso, estamos pavimentando o 
caminho para uma sociedade mais inclusiva, equitativa 
e justa, desviando da armadilha da utopia inalcançável e 
construindo uma Re-Utopya. 
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Instantâneo ou entorno de tudo1
Xico Chaves

Vista da instalação na exposição Brasília, a arte do Planalto, Museu da República, Brasília, 2024: 

Regina Pessoa  |   Bandeira do Amor, 2020 |  Cetim de seda, 130 × 90 cm  |  Coleção da artista

Hal Widson  |  Estandarte Teko Porã e Ubuntu, 2022  |  Bordado sobre cetim, 82 × 108 cm |  Coleção do artista

Xico Chaves e Jards Macalé  |   A.M.O.R., 2004-2008  |  Objeto-bandeira, 130 × 90 cm  |  Cortesia do artista e da Galeria Movimento, Rio de Janeiro

...desde o início, tenho consciência de que sigo um ca-
minho possível de chegar a muitos lugares ao mesmo 
tempo. Me parecia um conglomerado de destinos repre-
sentados em poemas, desenhos, objetos, escritos, pin-
turas, fotos, e algumas produções não identificadas que 
apontavam em várias direções, estilos e formas de livre 
expressão. Assim, o soneto coexistia com o poema cons-
trutivo, a abstração com a figuração, a colagem com o 
desenho, a pintura a óleo com a aplicação de pigmen-
tos naturais, o objeto com o não objeto, a anotação com 
o rabisco, a paisagem real com a imaginária. [...] Com o 
tempo, percebi que meu processo de criação era passí-
vel de ser associado em seus fragmentos, de forma a re-
sultar em um conjunto com vários sentidos simultâneos. 
Essa simultaneidade se tornou uma prática e, à medida 
que experimentava, ia agregando cada vez mais compo-
nentes, linguagens, materiais e reflexões, como um flu-
xo contínuo que me acompanhava em todos os lugares 
e em tudo o que fazia, sem nenhum esforço ou obses-
são. [...] O exercício da liberdade de expressão simultâ-
nea conduziu-me aos poucos à consciência dos limites  

técnicos e filosóficos dos campos de domínio, e a insis-
tência em conhecer cada vez mais os procedimentos, as 
teorias e os materiais conduziu-me a uma espécie de 
instantaneidade na realização do trabalho. [...] Ao longo 
de toda a trajetória, fui criando agrupamentos de prá-
ticas e linguagens, mesmo com a intenção de anunciar 
que a diversidade poderia ter momentos, séries, fases, 
paralelos, similaridades, associações, e que poderia pra-
ticar, em um determinado momento, procedimentos e 
linguagens que já havia concebido anteriormente. [...] 
Para mim não existe ócio criativo ou o descanso do ar-
tista, que compreendem reflexão e ação continuada ao 
mesmo tempo e em qualquer lugar. A relatividade tem se 
tornado a própria vida em intensidades variáveis, em que 
um segundo pode incorporar o tempo em uma extensão 
máxima possível em conteúdo e densidade, como sínte-
se de um instante maior....

NOTA

1 In: CHAVES, X. Órbita-Poética-Xico-Chaves. Rio de Janeiro: Secretaria de 
Cultura do Estado / Oi Futuro / Fase 10 Produções Artísticas, s.d. p. 14-16.
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Osvaldo Carvalho, entre 
dois rumores sociopolíticos Paulo Herkenhoff

Osvaldo Carvalho  |  Balada #51, 2023  |  Acrílica sobre papel e bala perdida, 46 × 64 cm  

O aforismo “o olho escuta” foi lançado pelo poeta Paul 
Claudel na coletânea de ensaios L’Œeil écoute publi-
cada em 1935.1 No ensaio sobre a arte holandesa, esse 
autor afirmou que “a Holanda é um corpo que respira,” 
aduzindo que algumas pinturas, como A carga de ca-
nhão (1680) de Willem Van de Velde, se escutam mais do 
que são vistas. “O olho escuta” desempenhou um papel 
histórico convincente no desdobramento da arte mo-
derna em sua dimensão da fenomenologia dos sentidos, 
dos nexos entre visão e audição. No Brasil, “o olho es-
cuta” reverberou no projeto teórico e na práxis do neo-
concretismo e nas gerações seguintes. Na Teoria do não 
objeto (1959), Ferreira Gullar repisou ideias expostas 
no Manifesto neoconcreto (1959), ao se referir à “sim-
bólica geral do corpo” com uma referência sintética ao 
filósofo Maurice Merleau-Ponty, para quem, ainda nas 
palavras de Gullar, “os sentidos se decifram uns aos ou-
tros”. Agora, uma articulação crítica entre duas obras de 
Osvaldo Carvalho pode conduzir à conclusão de que o 
observador poderá distinguir ruídos relativos a dramas 
sociais distintos da sociedade brasileira: PEC 215 (2017, 
tinta acrílica sobre tela, 225 × 180 cm, coleção Instituto 
Inhotim) e a Balada # 51 (2023), tinta acrílica sobre pa-
pel e cápsula de fuzil disparada, 46 × 64 cm). 

Osvaldo Carvalho relata que a série Balada “surgiu 
no momento que balas perdidas começaram a atingir 
meu ateliê (que fica na Zona Norte do Rio de Janeiro); 
deixaram marcas, sustos, temeridades, até que por fim 
se tornaram uma banalidade com a qual tive que apren-
der a me acostumar. A percepção da indiferença provo-
cou em mim algo mais; algo que só consegui expurgar 
nas pinturas que fiz, pinturas que falavam justamente 
da fragilidade de nossas vidas”. 2 Encontrar uma cáp-
sula de fuzil dentro da caixa que abriga uma Balada é 
uma surpresa instigante e incômoda para um morador 
do Rio de Janeiro e que evoca as angústias de escutar 
rajadas disparadas pela polícia ou pelas milícias em ope-
rações nas favelas cariocas ou entre facções inimigas 
do tráfico em disputa bélica pelo controle de um territó-
rio. No outro polo da presente justaposição (feita nesta 
publicação), a PEC 215 de Carvalho. Nessa grande pin-
tura de 2017, há cenas de indígenas que protestam con-
tra a votação do Projeto de emenda constitucional n. 
215/2000 que retira direitos à demarcação de terras já  

garantidos pela Constituição de 1988 aos povos 
indígenas e aos quilombolas. Um olhar silencioso e len-
to lançado sobre a pintura de Osvaldo Carvalho levará o 
olho a escutar os sons em múltiplos idiomas e dialetos 
indígenas que parecem ecoar no espaço democrático 
da praça dos Três Poderes da capital federal — são gritos, 
cantos ou palavras de ordem que pressionam pelos su-
pracitados direitos aos territórios.

No confronto entre a presença do presidente da Repú-
blica no Rio de Janeiro no período em que era a capital 
federal e Brasília, chamei a atenção para duas imagens 
produzidas pelo fotógrafo Kurt Klagsbrunn (ver p. 38-
39). Uma multidão atraída pelo presidente Getúlio Var-
gas está em frente ao Palácio do Catete, rente à fachada 
principal do edifício; já num registro de turistas que vie-
ram admirar o Palácio da Alvorada em Brasília, o grupo 
de visitantes está a centenas de distância da residên-
cia oficial do presidente da República, separado por uma 
cerca e por um fosso com água, à moda de um palácio 
medieval — são duas situações de risco e proteção dos 
detentores do chefe de Estado brasileiro. 

Balada # 51 de Osvaldo Carvalho deplora a violência 
armada, o genocídio de jovens negros e as mortes por 
bala perdida no Rio de Janeiro. É um alerta contra a na-
turalização desse ambiente de terrorismo e de estado de 
sítio privadamente decretado por forças privadas ilegais. 
Portanto, a situação da democracia agora se inverte. 
Brasília, com sua praça dos Três Poderes, significa hoje 
o espaço da liberdade e da democracia. Enquanto toda 

Osvaldo Carvalho  |  PEC 215, 2017  |  Acrílica sobre tela, 225 × 180 cm  |  Coleção Instituto Inhotim  |  Foto: Mauricio Seidl

a cidade do Rio de Janeiro, mas sobretudo suas fave-
las e vizinhanças, são reféns de uma espécie de guerra 
civil em que só um lado dispõe de armamentos com 
capacidade de ataque. 

Na dimensão plástica e espacial, os dois trabalhos de 
Osvaldo Carvalho ora analisados oferecem outras hipóte-
ses de interpretação crítica. O simbolismo de Balada # 51,  
uma caixa ex-voto pela sobrevivência a uma bala perdida, 
se assemelha, na história da arte europeia, ao Ex-voto 
a Santa Rita de Cássia (1961, com ouro, pigmentos rosa 
e azul IKB, mais texto). A divisão do espaço na pintura 
PEC 215 é uma clara referência às formas gráficas das 
histórias em quadrinhos. A narrativa muda no quadro 
de Osvaldo Carvalho é, no entanto, legível visualmente. 

Lê-se ali um épico extremamente sintético de uma luta 
democrática e uma grandiosa resistência aos interesses 
necrofílicos do capital. PEC 215 é recurso a um estilo 
gráfico pop dos quadrinhos no Brasil utilizado por Anto-
nio Dias, Fernando Lindote e Rivane Neuenschwander. 
Para além da dimensão comunicacional, a batalha indí-
gena de Osvaldo Carvalho é “pintura de história”, com o 
mais alto status no cânon acadêmico da arte. 

NOTAS 
 
1 CLAUDEL, P. L’Œeil écoute. Paris: Gallimard, 2003.

2 Em mensagem por WhatsApp ao autor em 30 de agosto de 2023.
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Pomar, os desenhos do  
circo de Brasília (Gran' Circo Lar) Paulo Herkenhoff

O pintor português Julio Pomar (1926-2018) foi marca-
do pela “admiração pelos muralistas mexicanos e pelo 
Portinari [cujo] contato franco com o povo, a influência 
e a adolescência passada na paisagem rica do Brasil, 
criaram-lhe o amor pelas coisas reais, desviam-no das 
harmonias mais ou menos abstratas em voga nos seus 
iguais”. 1 Na década de 1980, a capital do país foi en-
riquecida por azulejos com o risco de Pomar.2 O Brasil 
é uma imensa província da azulejaria portuguesa — as 
igrejas do Rio, Salvador, Pernambuco, Minas e os sobra-
dos do Maranhão. No século XX, Le Corbusier propõs 
que o prédio do Ministério da Educação recebesse azu-
lejos para dar maior leveza e ao mesmo tempo incorpo-
rar a tradição luso-brasileira. Os azulejos de autoria de 
Portinari são libertos do autopatrulhamento político da 

temática social. São assuntos do mar, jogos de espaço, 
tradição da cor, desenho e arabesco, profundidade no 
mar, na parede e extensão da paisagem carioca. Para 
a execução dos painéis de Portinari, foi criada em São 
Paulo a firma Osirarte, de Rossi Osir. Por todo o Brasil 
muitos artistas fariam painéis de azulejos: Djanira, Volpi,  
Athos Bulcão. Portinari receberia a encomenda para a 
Igreja da Pampulha em Belo Horizonte, projeto de Oscar 
Niemeyer. A renovação do legado português surge com 
a comissão a Maria Helena Vieira da Silva dos azulejos da 
Universidade Rural do Rio de Janeiro. Havia uma secreta 
memória da divisão material dos azulejos orientando o 
desenvolvimento da razão calculante de um novo espa-
ço, diz Ruben Navarra. O conjunto de Pomar vem esta-
belecer um novo aspecto à contribuição lusitana.3 São 

Julio Pomar (1926-2018)  |  Paineis de azulejos, Fernando Pessoa e Camões, 1980 (reprodução)  |  Fotos: Guy Veloso  

regras de combinação. Pomar e Bulcão promovem a sub-
versão da regra. Desaprisionam o olhar da malha. Os dois 
artistas talvez, no fundo, estejam sempre a reafirmar o 
destino utópico de Brasília, recompondo a crença na vo-
cação construtiva da cidade como espaço de experiên-
cia e vocação de liberdade. 

NOTAS

1 In A Tarde, caderno Arte. Lisboa, n. 8, 29 jul. de 1945

2 O Gran’ Circo Lar foi projetado por Fernando Andrade. Foi 
demolido em 1999 para dar lugar ao Complexo Cultural da 
República. A azulejaria foi retalhada em pequenos painéis que  
hoje se encontram no restaurante Casa de Saulo, em Belém (PA).

3 Os azulejos do Circo foram realizados na Fábrica  
da Viúva Lamego, em Lisboa.

garatujas de cenas de circo que dialogam com o Brasil, 
então invadido pelo graffitti nas paredes dos edifícios. 
Pomar faz um desenho-graffiti incorporado à constitui-
ção material do azulejo. É desenho feito carne do muro. 
Há um corpo que se transmite a outro, como Portugal 
se passou ao Brasil. Nesses desenhos há um jogo poéti-
co de músicos, saltimbancos, animais — todos artistas —  
com a rígida malha dos azulejos. Pomar sabe, aprendi-
do em momento radical de sua história pessoal, que o 
homem nasce para a liberdade. Essa demarragem da li-
berdade tem um paralelo na azulejaria de Athos Bulcão, 
o artista do ciclo de Vieira da Silva. Athos cria o desenho 
modular do azulejo e entrega a composição do painel 
aos operários que afixam as peças. O artista liberta-se 
das regras do ritmo e encaixe ao libertar o operário das 
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Abecedário para ser  
um artista da cultura1

Nelson Maravalhas Júnior

a - não dar explicações; b - apanhar um mosquito no ar, 
dobrá-lo na ponta dos dedos e fazer dele um desígnio; 
c - fazer dele também a primeira letra do seu nome;  
d - criar um abecedário com insetos; e - comer insetos 
de manhã, de tarde e de noite; f - comer todas as eta-
pas das metamorfoses no café, no almoço e no jantar;  
g - ter o coração sempre dilacerado; h - toda vez que tro-
car de roupa, trocar também de personalidade; i - quan-
do acontecer uma separação, separar-se de si também; 
j - cremar o corpo da(o) amada(o), mas não suas foto-
grafias e cartas; k - guardar as cinzas em uma caixa de 
papelão e as fotografias e cartas em uma urna de ouro 
ou de mármore; l - abrir a porta e olhar o céu; m - ver a 
cidade sob as nuvens; n - toda vez que andar pela cidade, 
conversar com pelo menos um outro pedestre; o - mas, 
se de carro, andar sempre com os vidros levantados;  

p - ser arrogante com os arrogantes; q - ser humilde com 
os humildes; r - jamais deixar de observar as orientações 
p e q; s - toda vez que desdobrar um papel, tentar des-
cobrir um universo dentro; t - para fazer papel reciclado 
utilizar como polpa seus textos do Jung e do Capra; u - ler 
o que está escrito nos cadernos dos mendigos loucos; v -   
por sua CI no bolso e jogar-se dentro de um fundo poço; 
w - escrever com as unhas seu nome no lodo; × - nem 
gritar nem esperar pelos bombeiros (não há como esca-
par!); y - deitar-se, acalmar-se e tentar dormir; z - morrer: 
é preciso primeiro morrer para ser um artista da cultura.

NOTA

1 In: MARAVALHAS JÚNIOR, N. Experimental. Brasília: Secretaria de Cultura, 
2011. p. 56.
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Deslizamentos do sexual —
os desenhos de Evandro Salles1

Tania Rivera 2

“O sublime”, já dizia Jaques Lacan, “é o ponto mais alto do 
que está embaixo”. 3 Tal dimensão subterrânea e corpó-
rea, que podemos desconfiar ser inerente à arte, é pre-
cisamente o que os desenhos de Evandro Salles fazem 
emergir. Eles exploram com delicado ardor o que a própria 
linha tem de sensual, nas sinuosidades do que ela traça, 
comovente e explícita, assim como no que apenas su-
gere, reticente e cuidadosa. E fazem pulsar o branco da 
página, entre circunvoluções e anatomias, tanto nos tra-
balhos que claramente se distanciam do erótico quanto 
naqueles que não hesitam em mostrar o sexo, apontan-
do para o que ali escapa, impossível de desenhar.

Mais do que simplesmente ter por tema o erotismo, tais 
desenhos parecem-me despertar, com tal pulsação, algo 
que podemos denominar “o sexual”. Eles o fazem, em ge-
ral, pelo barroco ou sintético esboço de certo vazio, em 
um espaçamento em geral delicado, mas por vezes bru-
tal e quase grotesco. Se, como formula o próprio artista, 

“a lógica da linha é corporificar o presente”, não se trata 
tanto de delinear corpos fixos quanto de mostrá-los pul-
santes e fugidios, incapazes de encarnar maciçamente  
o presente e condenados a transitar, tênues e nostálgi-
cos, entre um passado já perdido e algo que se esboça 
como próximo gesto.

A linha é aí posta em cadência, sem dúvida, ritmando 
continuidades, como sublinha o texto de Ligia Canon-
gia presente no livro Desenhos, que reúne boa parte da 
produção do artista.4 A linha joga com o movimento tan-
to das figuras que parecem dançar, em frágil equilíbrio, 
quanto naquelas mais rígidas, retratadas em posições 
improváveis, contorcionismos desesperados ou pesadas 
geometrias. Ela invoca Eros, pulsão de vida, que é para 
Freud a força que compele à união, mas não se esquece 
de Tânatos, a pulsão de morte, que sempre se esguei-
ra, introduz faturas e impõe rompimentos. Entre as duas 
grandes pulsões, entrelaçando-as, desenham-se com 
Evandro Salles imobilidades fluidas e sinuosidades fixas, 
em uma brincadeira dançante onde uma eventual rigi-
dez remete ainda mais fortemente a um deslocamento. 
O traço compõe e convoca o movimento, lembrando a 
afirmação do poeta Paul Éluard a respeito de Picasso: 

“Só há uma maneira de desenhar: o movimento”.
Os desenhos convidam assim o corpo, o nosso corpo, 

ao movimento, por baixo do que pode aparecer como 
sublime. Eles acusam, por baixo da tranquila posição de 
voyeur que nos é oferecida, o corpo de cada um de nós, 
e podem então cooptá-lo em seus movimentos visce-
rais. O olhar se desbanca diante da força sutil do corpo a 

nos fascinar com sua presença ritmada a sua ausência, 
ou diante do terror que sublinha a ausência e marca o 
corpo com violência, em homens decapitados, esquar-
tejados, apunhalados. Mesmo este súbito e paralisante 
terror, contudo, em seguida retoma seu escondido fluxo 
entre os desenhos. Talvez por receber o tratamento irô-
nico que se deixa ver nos homens cavalos, tão frágeis em 
sua brutalidade, ou nos pênis-cavalos, alguns enormes, 
ameaçados de castração, maiores que seus donos, se-
guidos por cavalos montados por homens. (Aliás, quem 
monta quem? Em uma das obras, um cavalo, conforta-
velmente sentado, monta um animal galopante).

Em cada um dos desenhos de Evandro há ainda outro 
movimento subterrâneo, devo dizer, por fim: o de liga-
ções que tecem entre eles insuspeitas teias narrativas. 
Percorridos em sequência, como no livro, eles lançam 
no ar desdobramentos fabulatórios, convocando-nos 
a com eles formar possíveis textos. Salles afirma sem-
pre ter imaginado como livro, de fato, a apresentação 
dos trabalhos que compõem a primeira e maior parte da 
obra e correspondem a vários anos de produção gráfica.  

Em páginas que se sucedem, olhá-los torna-se um pra-
zer mais íntimo e mais próximo, fruto de um contato en-
tre imagens e olhar que reforça a sutil sedução que é seu 
motor secreto. Em livro, talvez os desenhos concretizem 
a força de engendrar no corpo seus movimentos, obri-
gando nossas mãos a desenharem, ao menos, a fugaz e 
lenta passagem de uma a outra folha.

NOTAS 

1 Texto revisto a partir da versão original publicada no Correio 
Braziliense em 28 de abril de 2002. 

2 Psicanalista, escritora e curadora, professora titular da 
Universidade Federal Fluminense (UFF). Ganhadora do Prêmio 
Jabuti, 2014, na categoria Psicologia e Psicanálise, com a obra 
O avesso do imaginário: arte contemporânea e psicanálise.

3 LACAN, J. Le Séminaire, Livre XX: Encore. Paris: Seuil, 1975, 
p. 18.

4 CANONGIA, L. Evandro Salles. A alucinação das linhas.  
In: SALLES, E. Desenhos. São Paulo: Nakano, 2002.
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Escultor e artista plástico de origem polonesa, Frans 
Krajcberg é reconhecido por sua obra profundamen-
te vinculada às questões ambientais. Nascido em 1921, 
imigrou para o Brasil em 1948, onde se estabeleceu e se 
tornou um dos nomes mais relevantes da arte contem-
porânea. Sua carreira é marcada por uma forte crítica 
à destruição ambiental e por um envolvimento visceral 
com a natureza. Sua produção artística reflete uma in-
vestigação profunda sobre as interações entre o homem 
e a natureza, com uma ênfase especial na preservação 
das paisagens naturais do Brasil.

Krajcberg dedicou a maior parte de sua vida à escul-
tura, utilizando troncos, raízes, galhos e outros elemen-
tos retirados diretamente do ambiente natural, espe-
cialmente das florestas e do Cerrado. Essa escolha de 
materiais não era apenas estética, mas simbólica: ele 
via a arte como uma maneira de dar voz à natureza e, 
ao mesmo tempo, chamar atenção para sua destruição. 
Suas esculturas, frequentemente formadas por peças 
de madeira queimadas, tortuosas e deformadas, são re-
presentações poderosas da violência ambiental que o 
artista testemunhou. 

Particularmente conhecido por sua habilidade em criar 
esculturas que não apenas dialogavam com o espaço, 
mas também com o espectador, que era convidado a re-
fletir sobre a transitoriedade e a fragilidade da natureza, 
as formas retorcidas e abertas de algumas de suas obras 
parecem deixá-las vivas e pulsantes, imitando a própria 
dinâmica da vegetação que, embora submetida a pro-
cessos de destruição, segue em constante transforma-
ção. Esse processo de metamorfose reflete sua visão so-
bre a natureza como um ente dinâmico, capaz de resistir 
e se regenerar, mesmo diante das agressões externas.

Em algumas esculturas, ele se apropria de materiais 
como troncos queimados, representando não só as ci-
catrizes deixadas pelas queimadas, mas também o so-
frimento da natureza diante da ação humana. Nesse 
sentido, Krajcberg cria uma espécie de “diálogo” com a 
vegetação, transformando a tragédia ambiental em uma 
manifestação artística que busca sensibilizar o espec-
tador para a urgência da preservação. Sua obra, portan-
to, não é apenas estética; ela carrega uma mensagem 
política e social que convoca todos a refletirem sobre a 
destruição do meio ambiente e a importância da conser-

vação dos recursos naturais. Ao incorporar troncos car-
bonizados em suas esculturas, o artista cria uma metá-
fora visual do ciclo de destruição e renovação. Krajcberg 
usava a dor da natureza como ponto de partida para a 
criação de suas obras, tornando-se, ao mesmo tempo, 
uma voz que denuncia e uma mão que reconstrói.

A textura, o ritmo e a construção das peças de Krajcberg 
envolvem o espectador em uma experiência sensorial 
única, convidando-o a perceber a natureza de uma for-
ma mais profunda e respeitosa.

O trabalho de Krajcberg não pode ser compreendido sem 
o contexto ambiental da sua época. Nos anos 1970 e 1980, 
o Brasil vivia um momento de intensa destruição am-
biental, especialmente devido ao processo de industria-
lização acelerada e ao desmatamento das florestas e da 
vegetação do Cerrado. Nesse cenário, a arte de Krajcberg  
se torna ainda mais relevante, não apenas pela crítica 
à devastação, mas pela proposta de uma nova relação 
entre o ser humano e o meio ambiente. Ao criar sua arte 
a partir da destruição, ele indicava que a natureza, em-
bora ferida, ainda tinha o poder de se reinventar. Essa 
mensagem de regeneração permeia sua obra, tornando-

-a atemporal e urgente.
A arte de Frans Krajcberg é uma ação de resistência. 

Sua obra, marcada pela dor e pela esperança, permane-
ce como um legado vital para as futuras gerações, cha-
mando-nos a agir em defesa de nossos ecossistemas.

Frans Krajcberg e a arte  
como manifestação ambiental Paulo Herkenhoff

Frans Krajcberg (1921-2017)  |   Flor,  déc. 1960  |  Madeira pintada, 75 × 45 cm  |  Coleção particular
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Carppio se escreve com C de Cárpio mesmo, que é mo-
dernamente elemento de formação pospositivo, de ori-
gem na língua grega como karpós ou καρπός, e também 
de caráter nominal, que exprime a ideia botânica de “fru-
to”, que, em seu caso específico, são seu casal de filhos 
Paul e Rebeca e também sua produção estética pessoal — 
em Mil platôs, Deleuze e Guattari lançam a tese de que 
sejamos capturados pelo nosso nome; com C de Carpo, 
que, na mitologia grega, era um belo jovem, filho de Zé-
firo (o vento oeste) e Clóris (a primavera) [estes dois úl-
timos, são personagens da pintura renascentista Alego-
ria da primavera, 1477-1482] de Sandro Boticelli; com C 
de Carpir, verbo transitivo direto com dois significados 
convergentes: mondar (ou livrar de) as ervas daninhas do 
mato e prantear, como sua obra que pranteia solidaria-
mente as dores do mundo e também expurga sua revolta 
contra a injustiça; com C de Candango, nasceu em João 
Pinheiro (MG, 1962), aos 2 anos de idade, sua família se 
mudou para Brasília, depois para Goiânia em 1969 e, em 
2006, volta a residir em Brasília; com C de Cartografia, 

Como se escreve Carppio? Paulo Herkenhoff

como em sua obra (“O trabalho nasce em 2016 quando 
o Brasil passava por um de seus momentos históricos 
mais complexos, culminando em um processo de impea-
chment e incessáveis protestos por todo país. [...] Assim 
começou a série em que a ideia de Brasil se transforma-
va em uma sociedade formada por vários brasis e diver-
sas histórias, me levando ao processo de sobreposição 
dos mapas, de imagens, como uma cartografia social 
do cotidiano que se pudesse notar um pouco da nossa 
história complexa. Completo os mapas com detritos e 
artefatos coletados durante os protestos na Esplana-
da dos Ministérios naquele período. Eles ficam no chão, 
abaixo do trabalho, como memória de uma sociedade 
em conflito”, relata Carppio, — bric-à-brac ou quebra-

-quebra?); Carppio se escreve com C de Carppio de Mo-
rais (registrado pelos pais no Cartório Civil como Geová 
Cardoso de Morais), seu nome artístico, porque só Carppio 
de Morais desenha, pinta ou esculpe Carppios de Morais —  

“O fazer artístico também levou o Carppio à necessida-
de de transformação de seu nome. Foi um momento  

Acho que o trabalho foi como ele, Carppio de 
Morais, respondeu ao período histórico que 
passamos, e uma maneira de condensar tudo 
o que ele estava sentindo e passando. Direitos 
sendo perdidos, uma situação política que 
sempre regredia no país, um novo mapa que ia se 
formando, mas cheio de questões tão conhecidas 
para nós. Naquele momento também era preciso 
lutar pela autonomia do museu e alguns artistas de 
Brasília estiveram muito engajados nessa frente. 
[...] Sei também que o trabalho acabou sendo 
investigado pela polícia por expor fragmentos de 
objetos de uso exclusivo das Forças Armadas, e 
que a ele foi solicitado que retirasse os objetos.
(Paul Setúbal, depoimento ao autor  
em outubro de 2024)

Carppio de Morais  |  Brasil ferrado, 2016 |  Pirografia sobre lona crua, cravos,  cartuchos  e pedras,  180 × 150 cm
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também da criação de si. Ele buscou nas suas memó-
rias de infância o nome de um tio que sempre ouvia falar 
como muito criativo, que era também artista, que cons-
truía coisas [...] O nome Carppio tem essa origem na cria-
ção, no trabalho, fortaleza, e também nessa origem fami-
liar, que também é construção histórica e reconstrução 
pessoal” (Paul Cézanne Souza Cardoso de Morais); com C 
de Cézanne, o pintor — “O Carppio me deu o nome de Paul 
Cézanne. Você já escutou um pouco da vida dura que ele 
teve e que eu tive durante minha infância. Um dia per-
guntei a ele o motivo pelo qual ele me deu esse nome, ele 
respondeu: ‘Meu filho, você comeu da miséria da arte. Mas 
a coisa mais preciosa que eu poderia te dar nesse mundo 
foi o seu nome. E seu nome vem de uma obra preciosa, 
de um dos artistas que mais me emocionam no mundo’,” 
explica o artista Paul Setúbal, filho de Carppio.

Carppio se escreve com A de Amazônia porque em 
1984 e 1990 abandonou o Centro-Oeste para visitar a hi-
leia amazônica, manter contatos com depredadores da 
natureza (madeireiros e garimpeiros), mas, sobretudo, 
com povos originários, para pesquisar anilinas, pigmen-
tos e minerais que lhe enriquecem o léxico cromático do 
vermelho terracota (que apontam para a terra do Cerrado 
e para o barro do Carrpio pedreiro) e carvão das matas in-
cendiadas — a alusão pregnante às duas tintas indígenas 
simbólicas essenciais: o urucum e o jenipapo; com A de 

“Adensamento e expansão: arte contemporânea” (exposi-
ção do acervo do Centro Cultural da Universidade Federal 
de Goiás, sob a curadoria de Carlos Sena em 2014 que in-
cluiu obras de Almandrade, Carppio, Corpos Informáticos, 
Cristina Canale, Daniel Senise, Enauro de Castro, Grupo 
EmpreZa, entre outros); com A de Agência de Publicida-
de e Propaganda, mas “em 1982 abandonou a profissão, 
por não sentir liberdade de criação, passando a dedicar-

-se à pintura”, informa Paul Setúbal; com A de Artifex 
(homo), homo habilis, homo faber, homo sapiens, homo 
orans, homo simbolicus, homo fabulans, homo commu-
nicans, homo oeconomicus, homo reciprocans, homo pa-
tiens, homo libertus, homo politicus, homo migrans, homo 
geographicus, homo pictor, homo mathematicus, homo 
ludicus, homo aestheticus, homo brasiliensis, homo me-
ditans, homo esotericus, homo mythicus, homo ethicus, 
homo sapiens sapiens, homo plus, homo universalis, que 
em sua origem latina significa “aquele que estudou mui-
to”; com A de Arte Aporética porque seu trabalho inda-
gador não é respondente nem concludente.

Carppio se escreve com R de Raiz, como em obras 
como Brasil ferrado, que alude aos cravos martelados 
no casco brutal de cavalos, mas implicitamente ao “en-

raizamento” que o artista alude a seu projeto de arte 
entranhado nas vísceras da dolorosa história do Brasil 
(Carppio: “tantas atrocidades de nosso passado”), tanto 
no concernente a indivíduos perseguidos contra legem 
pelo aparelho de Estado quanto aos grandes segmen-
tos socialmente olvidados da população em todos os 
quadrantes do país; com R de Rizoma, em paráfrase da 
hipótese de Deleuze e Guattari em Mil platôs: o rizoma 
não começa nem conclui, posto que se encontra sempre 
no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo; pode-se 
admitir que o olhar de Carppio de Morais inter-seja, inter-

-aja um movimento entre-brasis.
Carppio se escreve com P de Pio (em sua acepção de 

devoto), que Geová converteu em experiência própria de 
meditação transcendental numa complexidade teosófi-
ca do leitor que é de Helena Blavatsky (a mítica que mes-
clou conceitos religiosos, filosóficos e mesmo científicos, 
muitos dos quais perpassam a produção de Carppio); 
com P de Povera, porque em sua produção, como no 
caso da arte povera italiana, Carppio recorre a elemen-
tos materiais fora dos padrões tradicionais da história 
da arte — “o Carppio é um pesquisador incansável, que 
se deixa levar pelo que o mundo vai dia a dia oferecen-
do”, relata Paul Setúbal, “como os vestígios de confron-
tos entre artistas e a polícia da obra Brasil ferrado, re-
colhidos após confronto de manifestantes e polícia nos 
arredores do MNR” e, como arremata o Carppio mesmo, 

“são detritos, estilhaços e cartuchos de balas de borra-
cha que eu mesmo coletei em uma das manifestações 
de que participei e acabou em confronto com a polícia. 
Nesse momento, o trabalho estava exposto no Museu 
Nacional da República, mas sem os detritos. Então me 
pareceu muito claro que o trabalho precisava de mais 
uma camada, mais uma parte, uma outra sobreposição. 
Como um trabalho vivo, passado o momento de sufoco 
do confronto, imediatamente colhi os detritos e deposi-
tei abaixo do mapa. A partir daquele momento o trabalho 
estava completo”.

Carppio se escreve com duplo P duplo carpado de Car-
ppio, seu nome profissional; com P duplo de Pai e de Pe-
dreiro — Carppio é pai do artista plástico Paul Cézanne 
Souza Cardoso de Morais e da musicista Rebeca Tayanne 
Souza Cardoso de Morais. Um dia, o Pai disse a seus fi-
lhos, agora nós vamos trabalhar na construção civil para 
vocês estudarem arte que é muito caro — eram as mãos 
Patriarcais do Pedreiro cézanneano educador.

Carppio se escreve com I de Infância, pois “desde 
criança sentiu atração pelas artes. Aos 8 anos come-
çou a desenhar, aprimorando-se nesse segmento até 

os 18, quando descobriu a pintura e a escultura,” con-
forme relata seu filho Paul Setúbal; com I de Intertex-
tualidade (“Quando o artista incorpora palavras às suas 
construções espaciais, cria uma intertextualidade e um 
meio de linguagem, com um sistema de reproduções 
que nunca se repetem, pois todas as formas obtidas 
neste processo são, entre si, sempre diferentes”, anali-
sou Wagner Barja em 2010); com I de Invenção, posto 
que “inventar é crescer”, proclama Lygia Pape; com I de 
artista Incansável no agenciamento da arte em prol do 
progresso social; com I de Intersemiótica (“percebe-se 
ainda no jogo da arte [de Carppio de Morais] com a mul-
tidimensionalidade espacial certo acordo poético, que 
traz ao campo do visível o espaço intersemiótico, com 
a evidência das situações de trânsito preexistentes na 
obra de Carppio de Morais”, Wagner Barja, ibidem); com I 
de denunciar o socialmente Indefensável; com I de In-
ter-ser, porque obras de Carppio podem ser intermezzi, 
tal qual um rizoma, elas não começam nem concluem, 
elas se encontram “sempre no meio, entre as coisas, in-
ter-ser, intermezzo” (Mil platôs de Gilles Deleuze e Félix  
Guattari); com I de Imemorial; com I de Imagem — “lá 
onde a imagem refletida se enerva na retina e se torna 
visão, o olho é necessariamente cego, afirma Giorgio 
Agamben (Titre 24, “Vide de la gloire”) é também onde 
Carppio vai “inserindo imagens históricas e cotidianas 
nas obras em um contexto de luta, como um campo de 
batalha. Às vezes, minha própria imagem aparece no tra-
balho como enraizamento da história, como se eu tives-
se passado por tantos momentos históricos, já que todas 
as marcas e sangue são tão cobrados ainda hoje. Meu 
corpo carrega parte de uma história do país que se co-
munica em meu trabalho”; com I de Implacável; com I de 
Incoercível; com I de Imaginário, com I de Imâne; com 
I de sem Iscnofonia; com I de Irreprochável; com I de 
contra-Imêmore; com I de Inimitabilidade de sua arte; 
com I de Inencontrável similitude; com I de Inervação 
política da arte; com I de Inextrincável teia de signos 
e símbolos; com I de audaciosa aposta no Irrepresen-
tável; com I da Irresignável tarefa assumida para sua 
produção artística; com I de Ideias Invulneráveis; com 
I de Inventariança política; com I de [artista] Invocado; 
com I de Iogacara disciplinado; com I de Intersticial; 
com I de Intimorato; com I de Indelével; com I de Im-
promptu; com I de Impecável; com I de Ímpar; com I de 
Impetuoso; com I de Impreterível; com I de Inapelá-
vel; com I de Inaugural; com I de Incandescente; com I 
de Inaudito; com I de Incaluniável; com I de Incendiá-
rio. com I de Incitativo; com I de Incoercível; com I de  

Inconfidente joão-pinheirense; com I de Inexorável; 
com I de Incomplacente; com I de Inconciliante; com 
I de Inconsumptível; com I de Indagatório; com I de 
Independente; com I de Indiciador; com I de Indigna-
tivo; com I de Individuante; com I de Indócil; com I de 
Inefável; com I de Inerme; com I de Inerrante; com I 
de Ira cívica Infecto-contagiante; com I de Infrangível; 
com I do Informe; com I de Inflamado; com I de Iniciá-
tico; com I de Inobscurecível; com I de Interjecional; 
com I de Inquietante; com I de Inquietanter; com I de 
Inquiridor do Poder; com I de Inscultor; com I de Inso-
fismável; com I de Insubjugável; com I de Insubordiná-
vel; com I de Insurrrecto; com I de Intemente; com I de 
Interespacejar vocábulos e coisas; com I de Intranqui-
lizante; com I de Intratextual; com I de Isoglossa; com 
I de Icônico; com I de Iconológico; com I de Iconofági-
co; com I de Imanência, porque a arte épica de Carppio 
pode ser dita, em recurso ao pensamento de Lukácks, ter 
um sentido imanente à vida; com I de Inflexão dramá-
tica em propostas como Luz interior e Missões; Carppio 
se escreve com O multivisional e multissignificante de 
Ótica que inclui (1) a Oculogiração, (2) o Oculogiro, (3) 
o motorOcular (nervo que movimenta ou olhos e, na 
metáfora da arte, a obra que mobiliza o olhar do espec-
tador), (4) o [anti] Ocularcentrismo ou a decepção que 
a hegemonia da visão na modernidade ocasiona naque-
les que esperam da arte uma inscrição crítica no campo 
sociopolítico, (5) os “binÓculos” de Proust (para quem, 
segundo Roger Shattuck, trabalha a memória — como a 
candanga e amazônica de Carppio, o tempo e a verdade, 
que, para o escritor francês é “um milagre da visão”, mas 
que, para Agamben, vemos a verdade no sonho em Le 
immemorial); (6) os Óculos religiosos (a) no candomblé 
(os óculos são associados à proteção espiritual e à vi-
são clara dos caminhos espirituais, são um amuleto de 
proteção contra energias negativas), (b) no espiritismo 
(os óculos podem ser vistos como uma ferramenta para 
enxergar além do mundo material, simbolizando a bus-
ca pela compreensão espiritual e o desenvolvimento da 
visão interior) e (c) “Os olhos são a lâmpada do corpo” 
(Mateus 6:22-23) e (7) o PeriscÓpio, porque Brasília é o 
ponto altiplanar de onde o artista descortina os desman-
telos, os acertos, as distâncias, os concertos e descon-
sertos do Brasil num giro de 360º.

Pode-se, pois, ao mesmo tempo dizer que a vida de 
um autor nada nos revela, e que, se soubéssemos son-
dá-la, nela tudo encontraríamos, já que se abre em sua 
obra. [...] Jamais vemos a ideia ou a liberdade face a face 
(Maurice Merleau-Ponty. “A dúvida de Cézanne”).
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Fúlvio Roiter (1926-2016)  |  Monumento Os dois guerreiros (Os candangos) de Bruno Giorgi, em Brasília, déc. 1970  |  Fotografia  

Coleção Museu de Arte do Rio — MAR / Secretaria Municipal de Cultura da Cidade do Rio de Janeiro 

Fotógrafos estrangeiros —  
a polidura das pulsões  
ou a fotogenia de Brasília Paulo Herkenhoff

Desde sua inauguração, Brasília foi tema caro ao fotojor-
nalismo de um Fulvio Roiter e à fotografia de ensaio.1 As 
séries Tourism, de Laurie Simmons, e O Oriente encontra 
o Ocidente, de Tseng Kwong Chi, envolvem Brasília. O in-
ventário da arquitetura brasileira de Candida Hoffer visi-
ta instâncias do Barroco: o monumento colonial como 
forma edificante da Contra-Reforma e as curvas sen-
suais dos projetos de Oscar Niemeyer em Brasília, como 
o Palácio Itamaraty e o Teatro Nacional. A pulsão erótica 
move a arquitetura na busca da sensualidade das curvas 
da arquitetura, como no caso do Pavilhão do Ibirapue-
ra. A imagem da catedral de Brasília na fotografia des-
construída por Thomas Kellner é exemplo do trabalho de 
subversão da linguagem da arquitetura e da pureza de 
suas linhas. O foco de Gerda Steiner e Jörg Lenzlinger se 
constrói pela investigação do lugar, suas condições eco-
lógicas, sua história, sua cultura e as condições sociais 
de produção. Em Brasília, se interessaram pelo modo so-
cial de implantação da arquitetura em confronto com a 
ecologia do Cerrado.

O foco da câmera de Luisa Lambri cai sobre os vazios, 
vazados, transparências, reflexos, ausências de massa 
da arquitetura. Tudo se funde com os reflexos, a con-
traluz, os rebatimentos, os focos operados por ela. Sua 

caixa preta é caixa de extração de luz e aparato de lei-
tura do translúcido naquilo que é sólido. A arquitetura 
não se desmaterializa, mas resplende por meio de sig-
nos essenciais de luz. Com Lambri, as grandezas físicas 
da luz – sobretudo a amplitude, a frequência e a polari-
zação – tornam-se o material construtivo dos palácios 
de Niemeyer. A câmera é um aparelho coletor dos fatos 
imateriais da percepção da arquitetura, que, depois de 
ser massa e abrigo, é transformada em extensão de on-
das por pulsão pela luz. Os edifícios de Niemeyer brilham 
e vibram nas lentes de Lambri. A sede do Banco Boavista 
no Rio de Janeiro, a Casa do Baile em Belo Horizonte ou o 
Palácio dos Arcos em Brasília: a lente de Lambri assume 
a tarefa de extrair da arquitetura de Niemeyer o que nela 
se inscreveu como cristal polido.

Um projeto de Todd Eberle é reconstruir a arquitetura 
de Niemeyer como estruturas geométricas. Salvo exce-
ções, o arquiteto evitou o diálogo de seus monumentos 
com o abstracionismo, apesar da excelência do Concre-
tismo brasileiro. A partir da arquitetura de Niemeyer, a 
fotografia de Eberle urdiu a harmonia entre os dois sujei-
tos envolvidos nessas imagens: o arquiteto das formas e 
o fotógrafo da economia dos elementos. Eberle dá visi-
bilidade à plasticidade sensual nos projetos de Niemeyer. 
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A produtividade estética do diálogo está ainda na inte-
gração entre o olho minimalista do fotógrafo e as cur-
vas barrocas dos edifícios. São os elementos estruturais 
de uma pulsão geométrica. As fotos de Eberle insistem 
em afirmar que a verdadeira escultura de Niemeyer seja 
sua arquitetura. A grande escada do Palácio Itamaraty – 
caso fundamental da história das escadas modernas no 
Brasil (Reidy, Bo Bardi e Mendes da Rocha) – estabelece 
o elo comparativo entre o olhar fotográfico de Eberle e o 
de Luisa Lambri. Quase idênticas, no entanto, a imagem 
de Eberle acentua elementos estruturais (a laje, a estru-
tura da escada, um cilindro subterrâneo a seu pé); Lam-
bri centra tudo nas questões de luz (o teto, os degraus, a 
abertura escura para o subsolo).

As imagens de  Christopher Wiliams  surgem da pul-
são conceitual. O olho é analítico. Seu par Superquadra 
Sul 308 registra a frente e os fundos de um edifício com 
idêntica angulação e distância. Expõe as quatro faces do 
prédio, o desenho e o volume, acabamento e funcionali-
dade. Essa é a instância Niemeyer na obra de Williams. A 
angulação e o espaço ocupado pelo edifício na imagem 
situam-no no contexto urbanístico daquela superquadra.  

Essa é a instância Lucio Costa. O terço superior das fotos 
é dominado por nuvens pesadas. Williams define a situa-
ção geográfica de Brasília no Planalto Central: a cidade é 
arquitetura e céu.

A Brasília de Roberto Polidori não é a utopia projeta-
da pelo Rio de Janeiro com refinamento por Lucio Cos-
ta, Oscar Niemeyer e Roberto Burle Marx. Ela está mais 
próxima das obras públicas mal executadas do que da 
utopia urbanística. É um ser híbrido, metade arquitetura 
modernista, metade apropriada pela bagunça brasilei-
ra, pelas dicotomias entre o gosto urbano e o da massa 
de migrantes rurais. É um lugar sitiado pela decadência 
intelectual dos governantes, pelo baixo capitalismo sel-
vagem e pela submissão democrática da capital federal 
ao gosto vernacular. Polidori produz ícones das pulsões 
entrópicas do Brasil.

NOTA

1   Ver do autor, em cocuradoria com Nessia Leonzini Pope, Desfocos. Rio de Ja-
neiro, Centro Cultural do Banco do Brasil, 2007. Grande parte deste capítulo sobre 
fotografia é tributário do referido texto.

Candida Höfer  |  Palácio Itamaraty, Brasília, 2005  |  Fotografia, 200 × 256 cm  |  ©Candida Höfer/VG Bild-Kunst Bonn 2024
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Brasília e a arte do cinema Adelina Novaes e Cruz1

Brasília nasceu em plena democracia. Idealizada como 
a meta síntese do presidente Juscelino Kubitschek, que 
governou o país de 1956 a 1961, tornou-se símbolo de 
modernidade e progresso. Os traços e desenhos do ar-
quiteto Oscar Niemeyer e do urbanista Lucio Costa de-
ram corpo à cidade. A determinação do político JK e o 
esforço de guerra de profissionais civis e operários a er-
gueram. Esses operários, vindos de diversas partes do 
país, principalmente do Nordeste, em busca de melho-
res condições de vida e de trabalho, passaram a ser co-
nhecidos como candangos. O termo ‘candango’ já teve 
um caráter pejorativo, utilizado para se referir a pessoas 
com poucas condições financeiras que realizavam servi-
ços braçais ou atividades consideradas inferiores. Hoje, 
o termo carrega um forte significado histórico e cultural, 
representando o esforço coletivo e a determinação de 
brasileiros que ajudaram a erguer a nova capital do país. 
Essa nova capital, marco da arquitetura modernista, é 
também um espaço de profundas contradições políticas 
e sociais. O contraste entre a cidade planejada, com suas 
formas harmônicas e proposta arquitetônica arrojada, 
e a realidade social múltipla e complexa tornam Brasí-
lia cenário propício para se explorar temas como poder, 
utopia, solidão, desigualdade, enfrentamento, resiliên-
cia – temas que marcam as trajetórias pessoais, profis-
sionais, públicas de mulheres e homens que contribuí-
ram para construir a história contemporânea do Brasil. 
Com o passar dos anos, esses contrates e contradições 
se aprofundaram e constituem um cenário privilegiado 
para o olhar cinematográfico — ficcional ou documental. 

Brasília é contemporânea da Bossa Nova e do Cinema 
Novo — movimentos que surgiram como novas expres-
sões de arte nos anos 1950 e 1960, considerados de van-
guarda, em sintonia com o espírito nacionalista e a crença 
no desenvolvimento do país. A Bossa Nova trouxe para o  

primeiro plano do cenário musical brasileiro artistas como 
João Gilberto, Vinícius de Moraes, Tom Jobim, Nara Leão, 
e elegeu o presidente JK como o “presidente bossa nova”, 
pela voz do compositor e cantor Juca Chaves.

Bossa nova mesmo é ser presidente

Desta terra descoberta por Cabral

Para tanto basta ser tão simplesmente

Simpático, risonho, original.

O cinema contempla diversas áreas — fotografia, li-
teratura, teatro, pintura, música. Enquanto espaço de 
experimentação, rompe fronteiras, transitando de uni-
versos individuais a diversidades socioculturais. A partir 
de diversos olhares, enquadramentos e linguagens re-
vela realidades pessoais e coletivas, sociais e políticas, 
íntimas e públicas. Os filmes podem ser definidos como 
patrimônio material e imaterial — como produto e como 
fonte de consulta. Temas e argumentos podem ter di-
versas versões, serem abordados sob múltiplos prismas 
e coexistir na tênue linha entre a ficção e a realidade. O 
movimento do Cinema Novo buscava romper com o cine-
ma comercial dos grandes estúdios, trazendo uma nova 
linguagem estética e narrativa, inspirada na realidade 
social, política e cultural do país, e tinha como principal 
objetivo retratar as desigualdades e injustiças sociais. 
A frase de Glauber Rocha ״uma câmera na mão e uma 
ideia na cabeça״ sugere liberdade técnica, improvisação 
e uso de equipamentos simples e acessíveis que pos-
sibilitassem a concretização de projetos — um cinema 
transformador de baixo custo. Nesse sentido, é inegável 
o diálogo entre o Cinema Novo e o cinema documentário. 
O cinema documentário, no Brasil, surgiu no início do sé-
culo XX, com os primeiros registros cinematográficos —  
eventos cotidianos e cerimônias públicas, festas popu-
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lares e cenas urbanas, paisagens e cenas do cotidiano, 
passando depois para registros de caráter educativo, 
institucional, de propaganda. Gradualmente, tornou-se 
mais crítico e experimental, consolidando-se como uma 
ferramenta de representação das realidades e contra-
dições do país. E aqui tudo se encaixa! Brasília, Cinema 
Novo e Documentário.

Em depoimento ao projeto Memória do cinema docu-
mentário brasileiro: histórias de vida, desenvolvido pelo 
Centro de Pesquisa e Documentação de História Con-
temporânea do Brasil CPDOC da FGV, João Batista de 
Andrade, cineasta cuja temática dialogava com o movi-
mento, fala sobre esse momento:

 
Tudo acontecia naquele momento [...] com Juscelino Ku-

bitschek, a construção de Brasília, tal. Inclusive, tem uma 

coisa que é importante falar, até para entender um pouco 

a minha geração também. Eu, quando era jovem, adoles-

cente, odiava esse negócio de Jeca Tatu, essa cultura in-

dolente, essa coisa. Tinha horror disso. O que me encantava 

era a construção de Brasília, essas coisas novas que esta-

vam acontecendo, modernidade, então tinha um encan-

tamento muito grande. E o movimento estudantil cresceu 

muito marcado por essa coisa e influenciou a sociedade. 

Um movimento estudantil muito vivo, CPC [Centro Popular 

de Cultura], Bossa Nova, Teatro Novo, Cinema Novo, tudo 

nascendo dessa corrente que me marcou profundamen-

te e marcou todos os meus amigos que integraram esses 

movimentos — tanto teatro, cinema, música. Era um país ri-

quíssimo culturalmente. E todas essas atividades culturais 

reconhecidas internacionalmente, era um país explodindo 

culturalmente. E pela eclosão muito grande de classes so-

ciais entusiasmadas com o futuro, com a modernização da 

sociedade, a entrada de capital estrangeiro, a construção 

de Brasília. Aquilo virou uma efervescência louca. Então o 

golpe, profundamente político, abortou esse país que es-

tava aflorando, já quase que revelado, como possibilidade 

de um país riquíssimo culturalmente. E teve uma explosão 

cultural, que sei lá para onde ia esse país, para onde a gen-

te ia conduzir esse país! Então, uma perda violenta, muito 

grande mesmo. Uma perda política de cortar histórias de 

formações políticas, partidos e tal.2

Essa violência afetou a Universidade de Brasília (UnB), 
criada oficialmente em 21 de abril de 1962, como parte 
do projeto idealizado por Darcy Ribeiro, enquanto uma 
universidade interdisciplinar, integradora, que rompes-
se com os modelos tradicionais de ensino superior do 
país. A UnB enfrentou grandes desafios políticos logo 

em seus primeiros anos, especialmente após o golpe mi-
litar de 1964. Nesse contexto, foi criado o primeiro curso 
de Cinema no Brasil, em 1965, sob inspiração de Pom-
peu de Sousa, um dos coordenadores da universidade, 
e de Paulo Emílio Salles Gomes, que decidiram convidar 
Jean-Claude Bernardet e Nelson Pereira dos Santos para 
o núcleo criador. Ainda em 1965, sob inspiração desses e 
de outros professores, e adesão dos alunos, teve início o 
Festival de Brasília do Cinema Brasileiro que surgiu, ini-
cialmente, como Semana do Cinema Brasileiro e que, até 
os dias atuais, se constitui em um dos mais importan-
tes festivais do cinema do país. Durante o regime militar 
(1964-1985), tanto o Festival de Brasília quanto a UnB 
tornaram-se espaços de resistência cultural e política. O 
cinema exibido no festival, bem como a produção aca-
dêmica e artística da UnB, frequentemente, desafiavam 
a censura e as repressões impostas pelo governo. O ano 
de 1968 destacou-se como um ano de extrema violência 
no meio universitário. Muitos professores da UnB, inclu-
sive o então reitor Anísio Teixeira, foram pressionados a 
deixar seus cargos, e o ambiente era alvo constante de 
vigilância e censura. O governo militar havia intensifica-
do a demissão de professores considerados subversivos 
ou críticos do regime. Cerca de 200 professores foram 
demitidos ou afastados, o campus da universidade foi 
invadido pelos militares, e em torno de 400 estudantes 
foram detidos em uma quadra de basquete. Sobre esse 
momento, Vladimir Carvalho produziu um dos documen-
tários mais impactantes de sua produção – Barra 68: sem 
perder a ternura. Quanto ao curso de Cinema, foi pra-
ticamente extinto, já que a grande maioria dos profes-
sores se demitiu, entre eles, Paulo Emílio, Jean-Claude  
Bernardet e Nelson Pereira dos Santos. Em 1970, foi pro-
posto à UnB a reinstalação do curso que se manteve por 
quase três anos, mas acabou sendo fechado. Somente 
em 1987, já no processo de redemocratização do país, o 
curso foi reaberto, retomando sua trajetória de forma-
ção de profissionais críticos e criativos no campo cine-
matográfico. Desde então, o curso se consolidou como 
um dos mais relevantes do país, com forte ênfase na 
reflexão teórica e na prática experimental. Atualmente,  
é reconhecido pela sua qualidade e pelo estímulo à ino-
vação, mantendo um diálogo constante com as questões 
contemporâneas e formando profissionais de excelência 
para as diversas áreas da produção audiovisual.  

Vale destacar que, durante os anos de 1972 a 1974, o 
Festival de Brasília foi suspenso em protesto contra o 
regime militar. Quem conta um pouco dessa história é  
Vladimir Carvalho, documentarista, diretor de uma trilogia 

sobre Brasília — Conterrâneos velhos de guerra (1991), 
Barra 68:  sem perder a ternura (2000), citado, e Rock 
Brasília — Era de Ouro (2011). Com a palavra, Vladimir, em 
depoimento prestado ao projeto Memória do Cinema Do-
cumentário Brasileiro: histórias de vida:

[...] aproveitei férias como professor na Universidade de 

Brasília, voltei ao Nordeste e completei o material de O País 

de São Saruê. Concluí o filme e entrei com o pedido na cen-

sura. Hoje a gente perde a noção! Existia uma censura. Todo 

e qualquer filme tinha que passar pelo crivo da censura e 

ai daquele que tivesse alguma coisa que destoasse do re-

gime... — coisa de violência, aspecto político, sexo, qualquer 

coisa desse tipo, a censura não deixava passar. Quando 

meu filme foi inscrito na censura, para receber o liberató-

rio, para poder passar no cinema, ele foi interditado inteira-

mente. Mas, em 1971, resolvi inscrever o filme no Festival de 

Brasília, mesmo sabendo que estava interditado. Aí criou-

-se uma confusão! O filme foi selecionado e, dois dias antes 

de o festival começar, a censura foi lá e arrancou o filme 

de volta. Então houve uma celeuma, houve um bafafá no 

cinema, porque retiraram o meu filme e, por uma coincidên-

cia totalmente infeliz, substituíram por um filme chamado 

Brasil bom de bola. A Comissão de Seleção se demitiu, com 

uma nota no jornal, protestando contra aquela violência. 

No dia que passou esse filme, os alunos da universidade e 

todo o pessoal que estava a favor do meu filme foram para 

o cinema vaiar as autoridades. Foi um frege, foi um troço 

terrível. Tanto é que, depois disso, o festival foi suspenso 

por três anos.3 

Na retomada do festival, em 1975, o filme premiado 
foi Guerra conjugal, uma adaptação de contos literários, 
produzido por Joaquim Pedro de Andrade, integrante do 
Cinema Novo. Em sua 56a edição, realizada em 2023, em 

formato presencial pós-período da pandemia da Covid-19, 
o festival registrou 1.269 títulos inscritos, recebidos de 
todas as regiões do Brasil. Os filmes vencedores sempre 
foram premiados com o Troféu Candango, e a Mostra 
Brasília integra a programação do festival e é dedicada à 
produção cinematográfica brasiliense. O Festival de Bra-
sília sempre aconteceu no Cine Brasília, um dos icônicos 
cinemas de rua, projeto de Oscar Niemeyer, inaugurado 
em 22 de abril de 1960, um dia após a inauguração da 
cidade. O cine também enfrentou a ditadura militar, mas 
resistiu, e se encontra em pleno funcionamento. 

Brasília foi tema e cenário de uma imensa produção ci-
nematográfica e é tarefa impossível falar sobre essa pro-
dução neste artigo — seja por limite de espaço, seja por 
injustiças e omissões que acabariam ocorrendo. Assim, 
a solução é eleger um ‘filme-síntese’ como representa-
tivo da cidade, agora com 65 anos: o curta-metragem 
Brasília: contradições de uma cidade nova (1967, 23’), 
de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988), produzido 
em pleno regime militar. A sequência de imagens e de-
poimentos costura uma análise crítica das desigualda-
des e tensões sociais geradas pela utopia modernista e 
desenvolvimentista do projeto arquitetônico da cidade. 
O contraste da monumentalidade da arquitetura com a 
realidade vivida pelos trabalhadores leva a uma reflexão 
profunda sobre as promessas e falhas dessa utopia que 
ainda se mostram presentes na sociedade contemporâ-
nea. A narração é sempre crítica e, em muitos momentos, 
irônica. Vale chamar atenção para a ficha técnica, espe-
cialmente, roteiro: Jean-Claude Bernardet e o próprio 
Joaquim Pedro; fotografia: Affonso Beato; narração: Fer-
reira Goulart; música: Viramundo de Gilberto Gil e Capi-
nam, interpretada por Maria Bethânia.  A sequência final 
é embalada pelos versos de Viramundo: “Ainda viro este 
mundo, em festa, trabalho e pão”. Vale conferir. 4

NOTAS 

1 Pesquisadora e professora da Escola de Ciências Sociais FGV 
CPDOC e coordenadora executiva da Pós-graduação em Cinema 
Documentário da FGV. 

2  Disponível em: https://cpdoc.fgv.br/entrevistados/joao-batista-
andrade?pesquisa-conhecimento=1194

3  Disponível em: https://cpdoc.fgv.br/entrevistados/vladimir-
carvalho?pesquisa-conhecimento=1194

4 Brasília: contradições de uma cidade nova. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=3Ony7axA-CE&t=2s. Acesso 
em: 20/09/2024
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A saga candanga de 
Vladimir Carvalho

Vladimir Carvalho não nasceu, mas renasceu em Brasí-
lia. Sem deixar de ser paraibano, ficou ainda mais bra-
si leiro no planalto. Em Brasília, reencontrou a aventura 
de redescobrir e refazer o Brasil, com as grandezas, mas 
também com as contradições e mazelas exasperantes. 
Chegou nos anos 1970, quando já era uma capital si-
tiada pelos militares e seus atos delirantes de exceção. 
Com espírito obsessivo e tenacidade nordestina, filmou 
alguns dos principais momentos da saga de Brasília. 
Vladimir é capaz de acompanhar, com uma câmera na 
mão, um roqueiro durante 15 anos. Quando a fita estreia, 
o ex-guitarrista já se tornou evangélico, mas o diretor 
não desapega da devoção invencível pelo cinema. O 
amor de Vladimir por Brasília não exclui uma contunden-
te visão crítica. Em seus filmes, ele revela o outro lado 
do cartão-postal e vai na contramão da história oficial.  
Em Brasília segundo Feldman (1979), reconstituiu o cli-
ma dos tempos pioneiros da construção da cidade, en-
volvida nas nuvens de poeira e na música de martelos, 
guindastes, serrotes, vigas de aço atritadas e gritos do 
trabalho dos que erguiam a capital modernista no meio 
do ermo. É comovente ver a Esplanada dos Ministérios, 
o Congresso Nacional, o Palácio da Alvorada e o Palácio 
da Justiça em estado de esqueleto, varridos pela terra 
vermelha e assolados pelo ritmo trepidante do trabalho.  
O documentário estabelece uma relação dramática en-
tre a plasticidade das imagens captadas pelo fotógrafo  

norte-americano Eugene Feldman e o depoimento de Luis 
Perseguini sobre um massacre de operários perpetrado 
pela famigerada GEB, uma corporação policial extrema-
mente truculenta que cuidava da segurança da nova 
capital. Os operários reclamaram da comida deteriorada 
e foram reprimidos com violência brutal, provocando a 
morte de nove e ferimentos em mais de sessenta deles. 

O filme seguinte, Conterrâneos velhos de guerra (1990), 
aprofunda, desdobra e explora novas facetas da histó-
ria dos candangos expulsos para a periferia da capital 
modernista. A epígrafe pinçada em Brecht é revelado-
ra: “Quem construiu a Tebas de sete portas? Nos livros 
estão os nomes dos reis. Arrastaram eles os blocos de 
pedra?”, indaga Brecht. Com o instinto do antigo repór-
ter do Correio da Manhã, Vladimir confrontou, polemica-
mente, a ver são dos operários com as de Lucio Costa e  
Oscar Niemeyer, os construtores de Brasília. A certa altura, 
irritado, Niemeyer abandona a entrevista, abruptamente. 
Depois, Athos Bulcão reconciliou o cineasta e o arquiteto. 
Barra 68 — Sem perder a ternura (2000) envereda por 
outra vertente da Brasília inconformista: a repressão 
violenta ao movimento de resistência dos estudantes 
da UnB, na virada dos anos 1960, depois da eclosão do 
regime militar. É um filme tenso, nervoso e dramático, 
que nos empurra para dentro do atropelo da invasão 
do campus da UnB pela polícia em 1968, sob o cerco 
dos camburões, as explosões de bombas, as nuvens de  

Severino Francisco1

Vladimir Carvalho (1935-2024)  |  Conterrâneos Velhos de Guerra, 1991  |  Frames do filme

fumaça de gás lacrimogêneo, os gritos de desespero, a 
tentativa de fuga desabalada e a sanha troglodita contra 
alunos, professores e laboratórios. A narrativa é calcada 
nas imagens impressionantes filmadas pelo então estu-
dante de cinema Hermano Pena, correndo no descam-
pado da UnB. É câmara na mão na marra, revelando uma 
Brasília rebelde, pouco conhecida do restante do país. 
Quando Vladimir decidiu fazer um documentário sobre  
a geração liderada por Renato Russo, alguns torce-
ram o nariz. Por que esse venerável senhor vai se me-
ter com o rock? Vladimir sempre fez arte política e, para 
ele, Rock Brasília — A era de ouro (2011) é apenas um 
desdobramento lógico do seu projeto de fazer filmes 
políticos. Em vez de fuzis, os roqueiros empunhavam 
guitarras para gritar contra a decadência do regime mi li-
tar, a repressão nas superquadras, a pobreza de opções de  
lazer, o conformismo de parte da juventude e o mar 
de burocracia brasiliense oprimindo de todos os lados.  
Vladimir fez uma crônica audiovisual deliciosa, reve-
lando o lado terno e familiar dos punks, filhos de pro-
fessores universitários e diplomatas. São impagáveis 
as sequências em que Renato Russo perde um show 
do Aborto Elétrico no bairro Cruzeiro porque estava no 
meio do Cerrado, em certa hora determinada por Yoko 
Ono, para reverenciar o ídolo John Lennon. Ou o de-
poimento de Silvia Seabra, a mãe de Felipe Seabra,  
guitarrista da Plebe Rude, ameaçando tomar um avião e 

dar umas bolachas no malsinado general Newton Cruz, 
chefe do SNI, depois da prisão do filho em Patos de Mi-
nas, durante um show da banda. Alguns esperavam que 
Vladimir fizesse um megavideoclipe sobre as bandas 
brasilienses que injetaram consciência política no rock 
brasileiro. Mas, como observou, com muita acuidade, o 
crítico Sérgio Moriconi, a trilha sonora de Rock Brasí-
lia — A era de ouro são as falas captadas por Vladimir. 
A ação de Vladimir sobre Brasília não se limita a fazer fil-
mes essenciais sobre a história da cidade. Ele contribuiu, 
decisivamente, para a constituição de uma cultura bra-
siliense também na condição de professor, líder, pesqui-
sador, pensador, articulista e articulador. Em 1965, Paulo 
Emílio Salles Gomes e Nélson Pereira dos Santos criaram 
o pioneiro curso de cinema da Universidade de Brasília. 
A iniciativa se esfacelou com a expulsão de mais de 200 
professores pelo regime militar. Quem materializou o 
projeto e viabilizou o cinema em Brasília foi Vladimir Car-
valho na década de 1970, com a tenacidade de quixote 
paraibano, idealista, mas pragmático.

NOTA

1 Jornalista e cronista do Correio Braziliense. É autor, entre outros,  
de Da poeira à eletricidade — uma história da música em Brasília  
e de biografia sobre o artista plástico Athos Bulcão.
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Em uma viagem de carro que fiz a Brasília, em 1990, esti-
ve no Vale do Amanhecer. Confesso que, na época, achei 
as pessoas… loucas.

Falando agora com um amigo meu em Taguatinga, 
descobri que seu padrasto pertence àquela comunidade, 
tendo inclusive conhecido Tia Neiva. E quando ele se dis-
pôs a me acompanhar e passarmos um dia inteiro por lá, 
aceitei o convite na hora. Seria uma prova dos nove para 
testar minha pretensa tolerância religiosa.

Estou escrevendo no dia seguinte à visita, pois saí de 
lá às 9 da noite. De manhã, ao nos aproximarmos, as pla-
cas já nos davam indícios claros de que estávamos en-
trando em território místico: Morro da Capelinha, Leão de 
Judá, Capela Nossa Senhora de Belém, Paixão de Cristo. 
Cruzamos o ribeiro Piripipau e chegamos ao reino de Tia 
Neiva, médium clarividente que faleceu em 1985 dei-
xando uma legião de seguidores dessa religião espírita 
sincrética. Aqui o liquidificador de deidades que come-
çam com Preto Velho e Preta Velha indo a Cristo Redivi-
vo, passando por Caboclos, Oxalá, Omulu e Yemanjá, deu 
frutos. O altar principal é dedicado ao Pai Seta Branca, 
e, espalhadas em várias paredes, há uma profusão de 
fotografias de pessoas mediúnicas que já desencarna-
ram. Os membros da religião andam todos de uniforme, 
os homens com indumentária que lembra militares, e as 
mulheres de odaliscas, com tiaras de plástico lustroso 
na cabeça. Tudo muito sério, num cenário de Cecil B. de 
Mille tupinambá, onde Béla Lugosi e TFP mesclam-se a 
mulheres fantasiadas de rainhas de subúrbio a canta-
rem e rodopiarem no salão: trata-se de um delírio, não 
encontro palavra mais exata para a descrição.

Um dos símbolos do Vale é uma adaptação de um de-
senho boliviano de Tihuanaco com penas coloridas brasi- 

Um dia no Vale do Amanhecer Alex Flemming

leiras, e as pessoas, a cada cinco frases, repetem o mantra 
“Salve Deus”. Nesse sítio geográfico há vários edifícios, o 
principal deles sendo o Templo Mãe, onde, entre símbolos 
tão díspares como cruzes, estrelas de Davi, luas crescen-
tes ou o próprio sol, construíram-se fileiras intermináveis 
de bancos de concreto, cobertos por azulejos coloridos, 
onde as pessoas sentam-se para depois se locomoverem 
numa espécie de “dança de bunda” (o concreto é fixo e por 
isso não posso falar em “dança das cadeiras”), de acordo 
com a evolução da cerimônia no recinto.

Numa prosaica quarta-feira, dia em que estive lá, havia 
no mínimo 700 participantes. Confesso que fiquei pasmo. 
Vou pedir desculpas pela minha descrição imprecisa, mas 
foi realmente difícil a compreensão do que se desenrola-
va diante dos meus olhos. Há tronos de concreto pintado 
dedicados a entidades e que são representados por mes-
tres de carne e osso: Adjunto Marabá por Mestre Edinilson, 
Adjunto Aruanã por Mestre Gardel, Adjunto Jupuacy por 
Mestre Itamir. Havia tronos dedicados a Sumanã, Ajarã, 
Tumuchy e Arakém. Outros tronos chamam-se “cassan-
dras”, e neles sentam as pessoas vivas ou mortas. A ban-
deira do lugar é um triângulo atravessado por uma espada 
e dois lírios, com os dizeres “Amor Tolerância Humildade”. 
As várias sacristias chamam-se Castelo de Autorização, 
Castelo de Ouvidoria, Castelo de Junção, Castelo de 
Cura e há até um Castelo de Cochicho, para quem quiser 
falar ao celular. Tudo numa profusão de cores indiscre-
ta e quiçá indigesta. A hierarquia é notória, sendo que 
as mulheres são chamadas de “missionárias”. Existem 21 

“falanges”, de homens e de mulheres, conhecidas como 
Nitiamas, Naiaramas, Samaritanas, Magos, Príncipe Maia, 
Yurici Sol, Yurici Lua, Cigana Garrara, Cigana Tagana etc. 
Cada falange tem sua função e sua vestimenta. 

Guy Veloso  |  Vale do Amanhecer, 2013  |  Fotografia
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Ouvi frases inintelegíveis, como “Vá andar em relógio, 
para fazer a integração” ou “O apará em número ímpar é 
sempre a partir de 7”. Ou, então, “Jesus Cristo deu esse 
cajado a Tia Neiva”, e “Temos que retirar os espíritos para 
os levar a Jesus”. Quando pedi uma explicação, me disse-
ram: “No radar ficam três comandantes que abrem a cor-
rente mestra e a dirigem até o fim”. E, também, “É Pai João 
Enoque, Preto Velho, mentor executivo e espiritual da 
Doutrina do Vale do Amanhecer”. As pessoas andam com 
as mãos levantadas em oração e chamam isso de “andar 
de antena”, pois o corpo físico está precisando de luz. “O 
doutor centurião fará a elevação”, pois bem. Esqueci de 
mencionar que nesse set de cinema existem também as 
Ninfas da Falange Caiçara, o Trono Milenar e os Castelos 
Iniciáticos. Me senti no Oráculo de Delfos. Da ininteligível 
semântica (para mim, pobre mortal), o rocambole máximo 
foi: “Pai Seta Branca veio como cacique tupinambá para  

ser São Francisco de Assis.” Confesso que meu passado 
marxista explodiu e exclamou — Quero voltar para Ta-
guatinga —, mas o padrasto do meu amigo, Vale-do-Ama-
nhecer-convicto, me convenceu a ficar mais um pouco 
para ver os passes. Eu é que não sabia que esse mais um 
pouco iria se desenrolar por horas e horas, nas quais, ape-
sar de minha pouca afeição ao kardecismo, venho confes-
sar que senti, sim, energias. Meu padrasto-guia me retirou 
do Templo Mãe e me levou a um lago com uma pirâmide 
dourada, onde fui informado de que a pirâmide “estava li-
gada”; eu, não entendendo nem a semântica nem a arqui-
tetura de lata em cuja porta havia um busto de Nefertite 
ao lado de um de Tutankamon, e, dentro, representações 
de Jesus Cristo, Tia Neiva, Mãe Yara e Vovô Hindu, qua-
se surtei, mas relaxei e resolvi relevar. De repente, às 3 
da tarde em ponto, tocou uma sirene e fui informado de 
que “os trabalhos irão começar”. Me deu uma pane mental,  

Guy Veloso  |  Vale do Amanhecer, 2002  |  Fotografia

daquelas que evidenciam que eu não quero os espíritos e 
que os espíritos não me querem, mas só então compreen-
di que meu guia veio aqui para ele mesmo tomar passes, e 
tive que me render à realidade, pois, sem o seu carro, eu 
não sairia dali. O que se passou nas longas horas seguin-
tes eu, por respeito ou por inexperiência, não vou conse-
guir descrever, mas relato aqui palavras desconexas que 
muito bem condizem com minha percepção dos eventos: 
Falange Missionária Dharma Oxinto, Aruanda de Pai João, 
Povo de Aramós, Trabalho Turigano, “nós estamos aqui 
pelo sono transcendente de coisas que deixamos de fazer 
na outra vida”. Tudo é seríssimo. Música melosa medonha, 
a que chamam “canções do Vale”. “Procure nossa inter-
net www.valedoamanhecer.brasiliatemplomae.com.br”.

Apará é quem recebe a entidade, e muitas vezes grita, 
berra, dá socos no próprio peito, e por aí vai. Tudo isso 
num ambiente com velas acesas, com princesas vestindo  

véus de filó rodopiando as saias e com um cheiro de in-
senso veramente nauseabundo.

Às 9 horas da noite, assim que ouvi que as funções 
iriam até meia-noite, finquei pé e saímos. Espero não ter 
sido deselegante.

Agora, no dia seguinte, quando escrevo esse relato, 
fico pensando se eu não tinha razão em 1990 — talvez 
sim, talvez não. Que houve força energética no ar, isso é 
incontornável; que há mistificação panegírica, também. 
O que eu gostei muito, e acredito ser mesmo o maior 
valor do Vale do Amanhecer, é o fato de a seita não ser 
proselitista nem militante. Vai quem quer exercitar Amor, 
Tolerância e Humildade, sem cobranças teológicas ou 
teocráticas, tão diferente das outras religiões circun-
dantes. Parabéns! E o meu muito obrigado ao padrasto-

-guia, pois sem a sua condução, automóvel e espiritual, 
eu não teria conhecido esse aspecto da mística nacional.

Guy Veloso  |  Vale do Amanhecer, 2003  |  Fotografia
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