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Carlos Ivan Simonsen Leal
presidente da fundação getulio vargas

A história do Rio de Janeiro se confunde com o desenvolvimento históri-
co, político e cultural do país. Capital Federal até 1960, a cidade abriga uma 
quantidade excepcional de bens culturais que marcam sua identidade artís-
tica e arquitetônica. Com mais de 230 bens tombados pelo IPHAN (Instituto 
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional), a cidade também se destaca 
nas interações entre cultura e natureza, tendo recebido da UNESCO, em 2012, 
o título de Paisagem Cultural Urbana, que a transformou em Patrimônio 
Mundial da Humanidade. 

Tal riqueza histórica e cultural, inerente ao processo de construção da cida-
de, reflete-se  no valor estético e favorece um ambiente profícuo para o desen-
volvimento do setor artístico. A Fundação Getulio Vargas, compreendendo a 
centralidade da arte como vetor indispensável para a construção de um país 
mais moderno e desenvolvido, vem incentivando a expansão do campo das 
artes no Brasil. 

Um dos marcos inaugurais, neste sentido, foi a abertura do primeiro curso 
de artes gráficas do país, realizada em 1946, apenas dois anos após a criação 
da FGV. Intitulado Curso de Desenho de Propaganda e de Artes Gráficas, sua 
implementação visava a melhoria da qualidade dos impressos brasileiros ao 
formar artistas que pudessem comportar a crescente demanda de projetos 
em revistas, jornais e livros, setor em crescimento à época. 

Sob orientação de professores renomados, como Tomás Santa Rosa Jr., Axl 
Leskoschek e Carlos Oswald, o curso de 1946, em horário integral, propor-
cionou a formação adequada a artistas gráficos e plásticos a partir de três 
eixos centrais: Desenho aplicado às artes gráficas, elementos de história da 
arte e das artes gráficas e técnicas de publicidade. Entre os alunos egressos 
do curso, podemos citar Almir Mavignier, Danúbio Gonçalves, Decio Vieira, 
Fayga Ostrower, Misabel Pedrosa e Renina Katz, que, contribuindo em maior 
ou menor grau, consolidaram o campo, ainda incipiente, da gravura artísti-
ca no Brasil. 

A FGV, seguindo ainda os preceitos constitucionais de 1988, que ressal-
tam a promoção do desenvolvimento cultural e a defesa e a valorização do 
patrimônio artístico nacional, vem, a partir do século XXI, publicando uma 
série de obras sobre a história da arte visual brasileira. Almejando preencher 
lacunas na produção de conhecimento sobre o assunto, foram publicados,  

nos últimos anos, volumes destinados à compreensão das diferentes lingua-
gens artísticas no país, tais como Móvel brasileiro (volumes Moderno e Con-
temporâneo), Galeria de Artistas: Centro Empresarial Rio – 1983-1990, Arte e 
mercado no Brasil, Decio Vieira e Rio XXI: Vertentes Contemporâneas. 

O atual livro, Rio XXI: Vertentes Construtivas, fruto de extensa pesquisa 
sobre a relação do Rio de Janeiro com a arte construtiva, forma o segundo 
volume da série iniciada pelo crítico de arte Paulo Herkenhoff que não só 
organizou como contribuiu com a escrita de artigos para ambas as obras. 

Com o intuito de recuperar o legado histórico e artístico da cidade, ambas 
as publicações se inserem no universo criativo e inovador dos artistas que, 
em alguma medida, firmaram relações com o Rio de Janeiro. Nas palavras de 
Herkenhoff, “a arte do Rio foi entendida como aquela produzida na cidade ou 
sobre ela, por artistas cariocas de nascimento onde quer que atuassem, por 
cariocas de adoção ou visitantes”. 

Com obras de mais de 100 artistas que atuam ou atuaram na cidade do Rio 
de Janeiro, o primeiro volume revelou um imenso território a ser explorado, 
demandando a continuidade da pesquisa e, consequentemente, de novas pu-
blicações. Este é o segundo volume da coleção, destinado, desta vez, a anali-
sar o legado construtivo dos artistas em suas relações com a cidade. 

A fase neoconcreta, explorada neste volume, ajudou a resgatar a subjeti-
vidade dos artistas na fase da abstração geométrica, conferindo ao Rio de 
Janeiro, ainda segundo Herkenhoff, uma singularidade que deve ser pensa-
da como linha estética autônoma. Seguindo o exemplo do primeiro volume, 
foram convidados vários especialistas para reunir a diversidade de olhares, 
de linguagens, de gênero e etnias, de modo a analisar e registrar a produção 
contemporânea carioca sem que se abrisse mão da reflexão multidisciplinar. 

É ainda mais significativo o fato de que este volume será publicado con-
comitante à inauguração da FGV Arte, um novo espaço de experimentação 
artística, localizado na praia de Botafogo e dedicado a debates contempo-
râneos em torno da arte. Buscando promover uma maior interação com  
a sociedade imediata, a Fundação Getulio Vargas se orgulha de conti-
nuar incentivando, ao longo de sua história, o diálogo com setores mais 
criativos e heterogêneos, indispensável a uma reflexão crítica mais livre  
e multidisciplinar. 



Sidnei Gonzalez
diretor da fgv conhecimento

Ascânio MMM 
Quacors 50, 2022
Alumínio e parafusos, 75 × 75 × 2,5 cm 
Coleção FGV Arte, Rio de Janeiro
Foto Thales Leite

Em 2019, a FGV lançou o livro Rio XXI: Vertentes contemporâneas. A publi-
cação, que buscou explorar a relação do Rio de Janeiro com as mais variadas 
linguagens artísticas em seus diferentes períodos históricos, proporcionou 
uma leitura que traduziu a força resiliente e criativa da cidade. 

A pesquisa, sob responsabilidade de Paulo Herkenhoff, que também é o or-
ganizador do livro, revelou-se profícua, demandando uma nova publicação 
em 2023. Rio XXI: Vertentes construtivas destina-se a pensar a arte constru-
tiva brasileira a partir de quatro gerações. Ao ressaltar as continuidades e as 
reformulações do que Hélio Oiticica denominaria de “a vontade construtiva”, 
o livro explora as origens concretistas das obras contemporâneas. Vista pelo 
prisma expandido, a arte construtiva permite ao leitor pensar a formação de 
uma rica linguagem que não termina com o surgimento do neoconcretismo 

– vértice da consciência construtiva no Brasil, mas que vem se transmutando 
até os dias de hoje. A arte originalmente racional do concretismo é posta, aqui, 
em diálogo com uma teia de renovações, permeadas pela experiência carioca. 

A publicação do trabalho atual faz ainda parte de um movimento mais am-
plo da FGV. Preocupada em contribuir com a expansão da educação artística 
no país, a Fundação abre as portas para um novo período em sua história de 
fomento à cultura . A criação de um novo espaço dedicado integralmente ao 
estudo e a prospecção das artes no país busca ressaltar o diálogo criativo e 
multicultural.

Em setembro, nasce a FGV Arte. Situada em um local central da cidade, ela 
fará parte do importante processo de revitalização da enseada de Botafogo e 
integrará a “cultura de rua” carioca, fruto da fusão entre a paisagem urbana 
única e sua natureza singular. 

Destinada ao diálogo artístico e contemporâneo, a FGV Arte, além de pro-
mover a integração entre a comunidade externa e interna da Fundação, bus-
cará desenvolver projetos educacionais voltados à expansão do conhecimen-
to artístico e singular. 
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Da ordem do tempo:
influxos construtivos nas 
artes visuais brasileiras
Leno Veras

Este livro – sequência de um primeiro volume da linha editorial Rio XXI, 
desenvolvida pela FGV Arte como programa de pesquisa continuado em 
historiografia da arte contemporânea no Rio de Janeiro – é resultado de 
um concatenamento de temporalidades: desde as gerações fundacionais 
aos movimentos atuais, distintas formas de promover o raciocínio constru-
tivo nas artes visuais brasileiras reúnem-se (aglutinados via proposições 
cronológicas) para, a um só tempo, desafiar e afiar este exercício de organi- 
zação temporal.

As estratégias concretistas instauraram, sobretudo a partir da metade do 
século XX, metodologias construtivas, em vez de representacionais, estabe-
lecendo diálogos mais próximos com modos de pensar a forma, tais como a 
arquitetura, o urbanismo, e o design. Para além da materialidade vinculada 
ao concreto (inclusive, literalmente), esta guinada no fazer plástico imple-
menta procedimentos construtivos, que serão desdobrados em momentos 
posteriores por meio de linguagens não experimentadas a priori.

Como uma primeira operação historiográfica, buscaremos as origens do 
próprio termo “construtivismo”: vinculado, diretamente, aos movimentos da 
vanguarda russa, sua primeira ocorrência dá-se em um artigo do crítico Nikolay  
Punin, de 1913, no qual discorre acerca dos relevos tridimensionais da inova-
dora prática escultórica de Vladimir Evgrafovic Tatlin (1885-1953). Exemplos 
foram as escolas construtivas – verdadeiros laboratórios de produção plásti-
ca racionalista (e, frequentemente  utilitária) – chamadas Vkhutemas.

O construtivismo russo, no entanto, não deve ser tomado como vórtex 
único desde o qual a ação concreta se estabeleceu nas artes visuais, posto 
que outros contextos, muitos deles concomitantes à emergência do raciocí-
nio soviético, ocorrem ainda no primeiro decênio do século XX: grupos de 
artistas como os expressionistas reunidos em torno de Wasilly Kandinsky 
(1866-1944), em 1911, na Alemanha; ou o De Stijl, criado em 1917, que reuniu  
Piet Mondrian (1872-1944) e Theo van Doesburg (1883-1931), além de outros  

Ivan Serpa
Pintura 206, 1957
óleo sobre tela. 100 × 100 cm
Acervo Museu Nacional de Belas Artes –  
MNBA, Rio de Janeiro
Foto Jaime Acioli



12 13

artistas holandeses que promoviam pesquisas abstratas na representação for-
mal; ou ainda o Suprematismo, fundado, em 1915, por Kazimir Malevich (1878-
1935), também na Rússia, onde a práxis artística ganhou escala massiva.

É necessário, ainda, recordar os pressupostos construtivos que se fazem 
presentes, de diferentes maneiras, no Cubismo, no Dadaísmo e no Futurismo 
italiano – é, justamente, por meio da análise dos procedimentos, mecanismos 
e dispositivos operados pelo fazer concretista que este é capaz de revelar-se.

As metodologias inovadoras que impregnam as vanguardas no princípio 
do século XX estabelecem-se como modus operandi que permeia grande 
parte da representação pictórica e escultórica, notadamente nas décadas do 
entreguerras. As novas sociedades projetadas com base no contexto indus-
trial mobilizam os artistas em torno de outras formas de retratar figuras, ce-
nas e paisagens; erigindo uma produção artística de caráter funcionalista. A 
emergência do viés informacional é uma das revoluções desse panorama.

Algumas das mais icônicas realizações originárias deste protocolo cons-
trutivo encontramos nos projetos de Aleksandr Aleksandrovic Vesnin (1883-
1959) para o Monumento à Terceira Internacional, de Tatlin, exposto em 1920 
em Moscou (nunca executado em escala real). Materialidades, tais como a do  
ferro e a do vidro, amalgamam-se numa gigantesca espiral – concebida para 
ser também uma antena de transmissão radiofônica – descrita pelo artista 
como a “união de formas puramente plásticas para um propósito utilitário”.

A obra de Alexander Rodchenko (1891-1956) é outra ocorrência de primeira 
relevância quanto à atualização do programa construtivista soviético. Das 
investigações iniciais, em diálogo próximo com as pinturas abstratas e geo-
métricas de Malevich, o artista passou às construções tridimensionais, com 
grande influência de Tatlin, que, posteriormente, encontrou na fotografia o 
meio técnico potente para uma composição de forte viés geométrico; tendo 
seu caráter maquínico, e potencial reprodutível, como foco.

O cinema, por sua vez, linguagem capaz de potencializar o experimenta-
lismo fotográfico, encontrou em autores como Sergei Eisenstein (1898-1948) 
espaço profícuo para arvorar-se numa miríade de variações específicas. A 
noção de uma morfologia geométrica erige-se, então, com forte inclinação 
para a arte abstrata, tornando-se um modo de pensar, e fazer, estético e po-
lítico. Os mais distintos contextos regionais foram afetados pela circulação 
desta nova linguagem visual emergente; inclusive em outros continentes.

Em contrapartida, no contexto original do movimento construtivo, a defe-
sa oficial de uma estética “realista” representou o golpe fatal nas pesquisas 
formalistas das vanguardas artísticas. Por conseguinte, o exílio desses artis-
tas contribuiu para a disseminação dos ideais estéticos de construtivos, im-
pactando novas escolas de pensamento, tais como a Bauhaus, na Alemanha; 
o grupo Abstraction-Création, na França; e resultou em documentos essen-
ciais, como o manifesto construtivista inglês Circle, divulgado em 1937.

As influências do construtivismo na América Latina não são pontuais, sen-
do um movimento que encontra lugar nas práticas racionalistas de verten-
tes experimentais opostas ao cânone europeu estabelecido até o século XIX; 
no Brasil, em particular, foi no período posterior à Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945) que o experimentalismo geométrico floresceu com maior pujan-
ça – como pano de fundo, estão também as discussões originadas dos emba-
tes do modernismo brasileiro; tanto nas artes visuais, quanto na arquitetura.

Termos como o “universalismo construtivo” erupcionam nesse cenário pro-
fícuo: nomes como o do pintor uruguaio Joaquín Torres-García emergem como 
colaboradores desse movimento transnacionalizado, ao unir-se ao artista bel-
ga Michel Seuphor na criação de um vocabulário geometrizante – a expressão 
remete diretamente à produção do grupo Cercle et Carré, criado, na França, em 
1929. A associação (e o jornal, de mesmo nome) tem como objetivo primeiro 
instaurar um debate sobre o ideário construtivista, com o intuito de divulgar a 
arte abstrata, como revela a exposição realizada em 1930, na Galeria 23, em Pa-
ris, reunindo Jean Arp, Wasilly Kandinsky, Fernand Léger, Le Corbusier, Piet 
Mondrian, entre outros expoentes do contexto internacional.

Ao pôr o enfoque de suas pesquisas nos conceitos de Estrutura e Construção, 
o grupo recusa o irracionalismo e as motivações inconscientes, preconizados 
pelo Surrealismo, movimento artístico de forte penetração na época. Mesmo 
conectado ao Abstracionismo Geométrico e às tendências construtivas da arte 
moderna – sobretudo ao neoplasticismo de Mondrian, Theo van Doesburg 
e Georges Vantongerloo –, o universalismo construtivo (sistematizado pelo 
autor supracitado, originário na América do Sul) adquire caráter próprio ao 
sublinhar o valor simbólico da forma: o lugar dos símbolos na estruturação 
da obra define-se pela tentativa de obter uma síntese entre ideia e forma.

Haroldo de Campos, em sua crítica “Arte construtiva no Brasil: depoimento 
por ocasião dos 40 anos da Exposição Nacional de Arte Concreta”, 1 situa o 
surgimento do movimento construtivista brasileiro desde a década de 1950, 
mas vincula suas raízes aos artistas modernistas ainda na década de 1920: 

“de fato, em 1949, encontram-se  as  primeiras  atividades  de  artistas como  
Waldemar  Cordeiro  (pesquisas  com linhas horizontais e verticais: criação 
do Art Club  de  São  Paulo,  dedicado  ao  experimentalismo), bem como os 
experimentos iniciais de Abraham Palatnik com a luz e a cor; de Mary Vieira 
com volumes; de Geraldo de Barros com ‘fotoformas’. Como precursoras des-
sa tendência se poderiam citar, nos anos 1920,  as  estruturas  neocubistas de 
Tarsila do Amaral (1886-1973)”.

Aracy Amaral (1998), por sua vez, atribui a incorporação de “especulações 
abstrato-geométricas em telas de início dos anos 1920”, 2 ainda no contexto 
da eclosão modernista brasileira em princípios do século XX, às ocorrências 
primeiras dos métodos de trabalho construtivo em nossa pictórica. A par-
tir daquele momento, foi possível observar, nos planos posteriores das telas,  

1 CAMPOS, Haroldo. “Arte construtiva no  
Brasil: depoimento por ocasião dos 40 anos  
da Exposição Nacional de Arte Concreta”.  
Revista USP, São Paulo, n. 30, p. 251-261, junho/
agosto, 1996. Disponível em: https://www.
revistas.usp.br/revusp/article/view/25920/27652. 
Acesso em: 15 ago. 2023. 

2  AMARAL, Aracy A. Projeto construtivo 
brasileiro na arte (1950-1962). Rio de Janeiro: 
Museu de Arte Moderna; São Paulo: Pinacoteca 
do Estado, 1977.

Helio Oiticica (1937-1980)
Metaesquema 12, 1957
Guache sobre cartão, 45 × 57 cm 
Coleção Adolpho Leirner de arte construtiva 
brasileira / The Museum of Fine Artes, Houston
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temáticas abstratas; enquanto o primeiro plano é, em geral, nitidamente figu-
rativo. Em busca de uma genealogia do concreto, encontramos nesses primór-
dios as primeiras ocorrências das práticas fundacionais construtivas.

Como artistas precursores do movimento, a crítica cita Vicente do Rego 
Monteiro (1899-1970), com Cabeças de negras (1920); Tarsila do Amaral (1886-
1973) com, entre outras telas, A negra (1923); Antônio Gomide (1895-1967), com 
Nu cubista (1930); Lasar Segall (1891-1957); Ismael Nery (1900-1934), com Sem 
título (s/d); e, nas artes decorativas, Regina Gomide Graz (1897-1973) e John 
Graz (1891-1980). Desde então, diversos agentes do campo artístico brasileiro, 
em distintos espaços e tempos, dedicam-se, cada vez com mais integração 
ao projeto estético-político construtivo, ao concreto.

O chamado “marco neoconcreto”, por sua vez, se estabelece com o manifesto 
de 1959, reunindo uma primeira geração de artistas brasileiros que se alicer-
çam, também discursivamente, na práxis construtiva; tais como Amilcar de 
Castro (1920-2002), Ferreira Gullar (1930-2016), Franz Weissmann (1911-2005), 
Lygia Clark (1920-1988), Lygia Pape (1927-2004), Reynaldo Jardim (1926-2011) 
e Theon Spanudis (1915-1986). Elementos advindos dessas vanguardas po-
dem também ser observados nos movimentos concretos do Grupo Frente, no 
Rio de Janeiro; além do Grupo Ruptura, em São Paulo.

A atuação de críticos de arte como Mario Pedrosa (1900-1981) e Sérgio Mil-
liet (1898-1966) foi fundamental para refletir sobre a oposição arte figurativa × 
arte abstrata no contexto artístico brasileiro. É na notícia “Ivan Serpa define o 
que é arte concreta” (1957), da Tribuna da Imprensa, que o artista carioca, que 
acabara de receber o Prêmio de Viagem no Salão de Arte Moderna com a obra 
Pintura 206, esclarece algumas questões. Segundo ele, a arte concreta “nasceu 
na Europa e, aqui no Brasil, existe uma certa confusão: alguns chegam a cha-
má-la de concretismo, coisa absolutamente errada. Concretismo não existe; o 
que existe é arte concreta e seus artistas chamam-se de concretos”.

Mario Pedrosa, aguerrido defensor das poéticas abstrato-concretas que 
começaram a surgir no Brasil a partir de 1948 (retornando de seu primeiro 
exílio, durante o governo de Getúlio Vargas, em 1945), foi determinante para a 
consolidação do movimento concreto. Além de difundir e publicar a sua tese 
Da natureza afetiva da forma na obra de arte (1949), o crítico ainda partici-
pou dos debates públicos fomentados por discussões acaloradas por meio de 
meios impressos de grande circulação, sobretudo jornais no Rio de Janeiro 
e em São Paulo.

Em “Arte concreta ou ausência de íconos” 3 (1957), o crítico Mario Pedro-
sa ressalta as características fundamentais da arte concreta, sendo bastan-
te incisivo ao diferenciar a “decadente” arte figurativa, que utiliza o sistema 
iconográfico (representação de imagens que fazem referência a um tema), da 
arte concreta, que se utiliza de signos: “a arte abstrata é icônica: revela, sobre 
algum aspecto, certa similitude com o que denota, objeto, gente, natureza etc.  

A arte concreta não apresenta similitude nenhuma com algo externo, pois é 
um signo que surgiu, na visualização do artista, sem nenhum estímulo exter-
no, aparente ou consciente” – tal conceitualização permite expandir nosso 
escopo.

O debate iniciado pelo crítico pernambucano adquire abrangência quando 
é traçada uma linha evolutiva da pintura, que começa com a “pintura re-
trato”, desenvolve-se para a “pintura de paisagem”, em seguida para a “na-
tureza-morta” e, por fim, para o “abstracionismo”. Segundo Pedrosa, a ten-
dência foi sair de um primeiro estágio, que é “tudo que há de mais icônico”, 
para um estágio final “inteiramente despido de iconicidade”. É à luz dessas 
premissas que nos dedicaremos, nas seções seguintes, a dar a ver possíveis 
gerações construtivas, as quais apresentamos, em diálogo com marcos das 
periodizações preestabelecidas pela fortuna crítica brasileira, por meio de 
um conjunto de comentários através dos quais representantes de distintas 
gerações curatoriais convergem em torno da ordenação temporal enquanto 
práxis historiográfica.

3 PEDROSA, Mario. “Arte concreta ou ausência 
de íconos”. Jornal do Brasil, Suplemento 
Dominical, Segundo Caderno, p. 8, 24 fev. 1957.

Anna Maria Maiolino
Sem título, da série Indícios, 2011
Linha de costura sobre papel, 34 × 25,5 cm
Coleção da artista
Foto Rômulo Fialdini
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Embora não seja especialista em Mario Pedrosa, organizei o livro Mario Pe-
drosa: documentos primários, editado pelo Museu de Arte Moderna de Nova 
York (MoMA), em 2016. Houve um processo longo de pesquisa e seleção, tal-
vez a parte mais difícil. Meu tema, a revolução permanente do crítico, retoma 
parcialmente o texto para esse livro. 

Mario Pedrosa era consciente de que a crítica de arte é um fenômeno his-
tórico, sem chancela para a eternidade, daí sempre colocar em questão sua 
posição e sua atividade em relação a cada momento histórico. Reconhecen-
do que a própria arte passou a questionar suas antigas fundações, assinala, 
em 1967, que o crítico vive em permanente revolução. Essa talvez seja a mar-
ca de sua atuação ao longo de quase cinco décadas.

Pedrosa desenvolveu intensa atividade política nos anos 1920 e 1930. Em 
1933, proferiu a conferência “As tendências sociais de Käthe Kollwitz”, na 
qual relacionou atualidade estética e arte social, não mais fundada em te-
mas, mas nos próprios procedimentos artísticos que são universais. Arte de 
vanguarda e revolução social são indissociáveis. 

Seu interesse pelas artes visuais floresceu, no MoMA, nos anos 1940, 
quando estava exilado nos Estados Unidos e tornou-se grande amigo de Ale-
xander Calder. Escreveu vários artigos nesse período e engajou-se na crítica, 
de fato, em 1945, na volta ao Brasil. Sem abandonar a militância política, es-
tabeleceu uma relação entre a revolução e a arte de vanguarda. Fundou nesse 
ano o seminário A Vanguarda Socialista e participou da criação da União 
Socialista Popular, com a meta de fundar um grande partido socialista. Em 
1946, criou uma seção de artes plásticas no Correio da Manhã e colaborou 
em outros jornais, como a Tribuna da Imprensa, onde assinava dois artigos 
semanais, um sobre arte e outro sobre política. 

O período posterior à Segunda Guerra Mundial e ao Estado Novo foi mar-
cado, no Brasil, por modernização e profundas transformações da linguagem 
plástica. Nesse período, poetas e escritores como Manuel Bandeira, Murilo 
Mendes, Sérgio Milliet, Raquel de Queiroz, em jornais e revistas, exerciam a 
crítica comprometida com a afirmação nacional, defendendo o moderno, para 
liberar a sociedade brasileira do ranço colonial. Pedrosa, por sua vez, propôs 

1 Transcrição da palestra proferida na Cátedra 
Olavo Setúbal de Arte, Cultura e Ciência, no 
Instituto de Estudos Avançados da Universidade 
de São Paulo (IEA-USP) e publicada em: Relações 
do conhecimento entre arte e ciência: gênero, 
neocolonialismo e espaço sideral. Volumes 1 e 2.  
Coordenação Helena Bonciani Nader e Paulo 
Herkenhoff; organização Martin Grossmann e 
Liliana Sousa e Silva. São Paulo: Instituto de 
Estudos Avançados, 2021. 

Cildo Meireles (1949)
Desvio para o vermelho, 1984
Vista da montagem no Museu de Arte Moderna  
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outubro de 1984
Curadoria Glória Ferreira
Foto Wilton Montenegro
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A revolução permanente  
do crítico1 
Glória Ferreira
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uma visão universalista da arte, integrando a criação das crianças, dos doen-
tes mentais e a arte dita primitiva. Tornou-se referência para diversos artistas, 
como Abraham Palatnik, Ivan Serpa e Almir Mavignier, que trabalhavam com 
Nise da Silveira no Centro de Psiquiatria do Engenho de Dentro. 

Em 1947, Pedrosa proferiu a conferência “Arte, necessidade vital”, em que 
afirmou que essa atividade se estende a todos os seres humanos; não é ocu-
pação exclusiva de uma confraria especializada nem exige diploma para ter 
acesso a ela. Promoveu visitas ao Centro de Psiquiatria, que resultaram na 
exposição com nove artistas do Engenho de Dentro, no Museu de Arte Mo-
derna de São Paulo (MAM-SP), em 1949. 

Participou ativamente das polaridades e paixões suscitadas pela oposição 
entre a estética figurativa e a abstração, debatida no Brasil desde os anos 
1910. No catálogo da mostra inaugural do novo Edifício Sul América Terres-
tres, Marítimos e de Acidentes no Rio de Janeiro, onde houve uma exposição 
de pintura e escultura, publicou o texto “As duas alas do modernismo”, indi-
cando as grandes transformações operadas na percepção do espaço, da arte 
e do mundo. Defendeu a arte moderna, a erradicação da arte de caráter social, 
em prol de novas concepções críticas e estéticas. Marcado pela teoria da Ges-
talt, que conhecera em Berlim, no final dos anos 1920, desenvolveu a tese Da 
natureza afetiva da forma na obra de arte (1949). 

A questão central para Mario Pedrosa era a autonomia da arte, que ele 
considerava ter surgido em toda a sua força com o cubismo de Pablo Picasso 
e George Braque, e ter desabrochado em sua plenitude com o abstracionis-
mo de Wassily Kandinsky. Movido por um espírito internacionalista, sem 
descuidar das condições locais, enfatizava a originalidade, a necessidade de 
renovação e uma atitude experimental. 

Em 1957, incorporado ao projeto de modernização do Jornal do Brasil, Pe-
drosa assinava a coluna de artes plásticas, no “Suplemento Dominical” do 
jornal, que circulou de 1956 a 1961, em que a experimentação gráfica era mui-
to forte. Espaço privilegiado no âmbito cultural brasileiro, divulgava os mais 
importantes eventos do cenário nacional e mundial no que dizia respeito a 
artes plásticas, teatro, música, dança, filosofia e literatura. Fórum de discus-
são da poesia concreta, contrapôs a posição dos poetas cariocas à estrutura 
matemática e objetiva da poesia concreta dos paulistas. 

Reconhecido então como grande crítico de arte, Mario Pedrosa publicou 
três textos sobre crítica de arte. O primeiro, sobre a visão da crítica de Charles  
Baudelaire, parcial, apaixonada e política. O segundo, sobre a obra isolada e 
apreciada em si mesma. No terceiro, “Em face da obra de arte”, reafirmou, na 
obra, a importância de suas qualidades formais: o crítico, para bem apreciar 
e julgar, deveria substituir o artista. 

Pedrosa assinalou a crescente valorização do crítico, com a atualização 
dos critérios de avaliação e o entrecruzamento entre crítica, teoria da arte, 

história e estética. Deixou, no entanto, de atentar para o progressivo ingresso 
de artistas no domínio do discurso da crítica e da história da arte, para serem 
os intérpretes da própria obra. Por outro lado, a negação de Pedrosa de qual-
quer enredo ou temática reafirma o que assinalara em “De Diderot a Lhote”: o 
julgamento dependeria unicamente dos valores das formas. 

Por ocasião da primeira exposição neoconcreta no Rio de Janeiro, em 1959, 
Pedrosa encontrava-se no Japão, com bolsa de estudos da Organização das 
Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), e foi elei-
to vice-presidente da Associação Internacional de Críticos de Arte. Em um 
primeiro momento, pareceu haver certo embaraço em sua compreensão do 
rompimento entre concretistas paulistas e cariocas. 

Ferreira Gullar sempre enfatizou a importância de Mario Pedrosa no de-
senvolvimento da arte brasileira. Em depoimento a Nina Galanternick para 
seu filme Formas de afeto, um filme sobre Mario Pedrosa, de 2010, Gullar, de 
maneira bem-humorada, afirma que a divisão do movimento concretista da 
qual resultou a arte neoconcreta, contra a limpeza objetiva que excluía a sub-
jetividade, se dá na ausência dele: “nós demos o golpe [...] Na ausência do 
papai grande mudamos”. 

Em “Considerações inatuais”, de 1959, Pedrosa discutiu as transformações 
dos padrões perceptivos extremamente instáveis, tornando o julgamento 
precário. Ao reconhecer a precariedade do julgamento, realizou um novo giro 
na revolução permanente em que vive o crítico. 

Desde cedo, Mario Pedrosa se interessava pela arquitetura, considerando, 
porém, que abordá-la criticamente era um problema novo, pelo fato de ela ter 
sido, até pouco tempo antes, assunto de historiador da arte. Em textos sobre 
arquitetura moderna, analisou em particular a construção de Brasília e suas 
consequências. Como país periférico, afirmou: estamos “condenados ao mo-
derno”, podemos receber com facilidade, como qualquer civilização de oásis, 
as formas mais extremas e mais altas. 

Como diretor do Museu de Arte Moderna de São Paulo e coordenador da  
VI Bienal, Pedrosa voltou à questão da crítica, despedindo-se da atividade 
como crítico militante, para assumir diferentes funções e posições. Se ao crí-
tico cabe intervir na própria atividade do artista, ao diretor de um museu, so-
bretudo de arte moderna, necessariamente experimental, competem “os pro-
blemas em campo, ou melhor, de sua época”. Mario Pedrosa anunciou, sem o 
saber, as novas características da curadoria como mediação crítica, que só 
viria a se afirmar nos anos 1960. Já em um texto de 1957 “Em ordem do dia 

– a terminologia crítica”, assinalou a necessidade de a crítica de arte tornar-se 
cada vez mais enciclopédica, absorvendo o papel do historiador da arte. 

Como organizador da comemoração dos dez anos da instituição da Bienal,  
em 1961, Pedrosa realizou uma mostra de grande proporção, imprimindo 

Mario Pedrosa (1900-1981)
A opção brasileira, 1966
Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira
Capa de Aluísio Carvão
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uma visão da história da arte fora dos canais ocidentais. Nessa Bienal, foram 
premiados Lygia Clark e Iberê Camargo (1914-1994), comprometidos com no-
vas pesquisas. 

Pedrosa ampliou os horizontes da arte brasileira, que vivia um momento 
em que o mercado era uma excentricidade. Os anos 1960 foram marcados 
por grandes viagens, congressos e eventos. A participação do espectador era 
uma de suas preocupações. Segundo ele, enquanto o artista primitivo cria o 
objeto “que participa”, os artistas contemporâneos chamam outros a partici-
parem do seu objeto. 

Nas suas reflexões e interrogações, questionou os fins da arte e sua ca-
pacidade de ação crítica. Os anos 1960 foram caracterizados por um amplo 
campo de atuação experimental, de cunho transgressivo, em que várias poé-
ticas construíam seu vocabulário formal ou temático unificador. A censura 
e a repressão se abateram também no campo das artes, retirando obras de 
exposições, ou fechando-as arbitrariamente. O acirrado debate envolvendo a 
relação entre arte e política distancia-o das postulações dos Centros de Cul-
tura Popular (CPC), que opunham os considerados elitismo e esteticismo das 
vanguardas artísticas à participação social do artista. 

Sem subordinação às políticas partidárias, o neoconcreto privilegiou o 
caráter experimental e a reatualização da deglutição metafórica de outras 
culturas proposta por Oswald de Andrade no Manifesto Antropófago de 1928. 
O modelo antropofágico era traço comum da grande efervescência cultural 
e de estreitas interrelações de diversos campos artísticos. Nesse contexto, a 
intervenção crítica do artista afirmou-se, expandindo-se, investindo em no-
vas redes de circulação dos trabalhos e de relação com o público. Pedrosa ca-
racterizava essas ações como “exercício experimental da liberdade” e marca 
da cena artística brasileira. 

Foi nesse contexto que respondeu, em “Do porco empalhado aos critérios 
da crítica”, ao célebre “happening da crítica”, como ficou conhecida a exigên-
cia de Nelson Leirner de uma manifestação explícita do júri do Salão de Arte 
Moderna de Brasília, em 1967, sobre os critérios que levaram à aceitação de 
sua obra, constituída de um porco empalhado dentro de um engradado e 
atado a um presunto. A ação inscreveu-se no questionamento e na crítica 
ao sistema de arte, que pautava a produção do artista e, naquele contexto, a 
produção do grupo Rex, como também na longa e permanente história dos 
conflitos entre artistas e críticos. 

Pedrosa já enfatizara em diversos textos, como “A arte ambiental, a arte 
pós-moderna”, a inevitabilidade de novos critérios críticos em face das mu-
danças de valores que norteavam a produção artística. Na resposta a Nelson 
Leirner, traçou uma longa história da crítica no período moderno, assina-
lando a crítica do vocabulário que ajuizava, isolando e exaltando os valores 

plásticos e expressivos de cada obra única, privilégio do artista, do sujeito, e 
que se dissolveu com o advento da pop arte e do cinetismo. Parafraseando a 
palavra de ordem trotskista, Pedrosa afirmou: “o crítico vive, pois, em revo-
lução permanente”.1

Em 1971, enquadrado na Lei de Segurança Nacional pela Justiça Militar, 
Mario Pedrosa exilou-se no Chile, onde criou o Museo de la Solidaridad. Con-
clamou a contribuição de sua grande rede de contatos de artistas e críticos 
como Alexander Calder, Joan Miró, Dore Ashton, entre outros, e conseguiu 
obter cerca de 1.500 obras. Em Paris, onde viveu depois do golpe no Chile, 
em 1973, uma nova torção se deu no seu pensamento crítico, questionando a 
continuidade da arte moderna. Pedrosa afirmou que não acreditava mais no 
que se chama de arte moderna, embora ela tenha contribuído para o desen-
volvimento da cultura. Escreveu “Discurso aos tupiniquins ou nambás”, onde 
discutia a então propalada morte da arte. Quando se dá como capricho e luxo 
estetizante, a arte sucumbe diante da voracidade do mercado capitalista do 
consumo pelo consumo. 

Ao voltar para o Rio de Janeiro, em 1977, empenhou-se na organização da 
exposição Alegria de viver, alegria de criar, que não aconteceu em razão do 
incêndio do MAM-Rio, que pretendia apresentar a arte dos indígenas, mundo 
onde os valores são outros. No ano seguinte, Pedrosa voltou-se para um pla-
no de reconstrução do MAM-Rio, imaginando um conjunto de cinco grandes 
museus: O Museu do Índio, de Arte Virgem, de Arte Moderna, de Arte Popular 
e o Museu do Negro. Já não se considerava mais crítico de arte, sentia-se, 
nesse momento, essencialmente político, sobretudo, pela possibilidade de 
formação de um partido socialista. 

Desse grande percurso fica a capacidade de se repensar, formular critérios 
de ação a cada transformação da arte, sabendo aprender com as obras, sem 
jamais descuidar dos caminhos sociopolíticos, humanos, e influir decisiva-
mente nos caminhos da arte. Em sua última entrevista, pouco antes da morte, 
ao ser perguntado se era estoico, Mario Pedrosa respondeu que, quando se fa-
lou pela primeira vez em planejamento do mundo, era a passagem da utopia 
para uma tentativa de dominar a situação cientificamente. Como ele tinha 
uma linha utópica, passou a aceitar o planejamento como solução, mas na 
verdade considerava o mundo muito complicado. 

1 PEDROSA, Mario. “Do porco empalhado ou os 
critérios da crítica”. In: G. Ferreira, (Org.) Crítica  
de arte no Brasil: temáticas contemporâneas.  
Rio de Janeiro: Funarte, 2006, p. 208. 
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O Salão Preto e Branco representa um marco na luta dos artistas brasileiros 
pelo acesso aos materiais artísticos de qualidade. Num momento de questio-
namentos e rupturas estéticas, o Salão consegue reunir artistas de todas as 
tendências e se impor como um salão de protesto, reconhecido oficialmente 
pelo Ministério da Educação.

A insatisfação dos artistas tem origem em 1952, quando a Carteira de 
Exportação e Importação do Banco do Brasil cassa as licenças de importa-
ção de tintas estrangeiras, com a justificativa de se encontrar a indústria 
local apta a satisfazer as necessidades dos artistas. O total das importações 
representaria apenas o valor de dois cadillacs rabo de peixe. Os materiais 
são incluídos na quinta categoria, segundo o plano Oswaldo Aranha de re-
cuperação nacional, tendo ágios iguais aos dos carros de luxo, bebidas finas 
e perfumes.

A Comissão Nacional de Belas-Artes, criada em 1951, ao mesmo tempo 
que o Salão Nacional de Arte Moderna, tendo como presidente Rodrigo Mello  
Franco Andrade e, entre seus membros, Iberê Camargo, Goeldi, Santa Rosa, 
terá uma participação importante na realização do Salão. Inicialmente a 
CNBA comprova, através de exames, a falsificação das tintas nacionais, le-
vando a Getúlio o resultado desses exames e fazendo uma demonstração 
prática das diferenças das colorações dos vários tubos de tintas de uma 
mesma cor e de uma mesma marca.

De uma maneira geral, há “compreensão” dos governantes, mas o jogo de 
empurra-empurra entre Oswaldo Aranha e Antônio Balbino, ministros da 
Fazenda e da Educação, termina por gerar um impasse. Saindo da esfera go-
vernamental, os artistas, sob a liderança de Iberê, Djanira e Milton Dacosta, 
lançam um memorial dirigido ao ministro da Educação, com o apoio e ade-
são de mais de seiscentos artistas de quase todos os estados; estava lançado 
o preto e branco como protesto:

Nós, artistas plásticos abaixo-assinados, apresentaremos no próximo Salão 
Nacional de Arte Moderna, a se realizar de 15 de maio a 30 de junho deste ano, 
os nossos trabalhos executados exclusivamente em branco e preto.

“Com a resolução que tomamos,  
o público terá a noção do que 
seja a falta de cor para o artista.” 

Oswaldo Goeldi, Tribuna da 
Imprensa, 15 de maio de 1954

1 Texto publicado originalmente no catálogo 
referente à remontagem do Salão Preto e Branco, 
de 1954, como Sala Especial do 8o Salão Nacional 
de Artes Plásticas, Galeria Rodrigo Mello Franco 
de Andrade, de 11 de dezembro de 1985 a 15 de 
janeiro de 1986, Rio de Janeiro. 

A greve das cores1

Glória Ferreira

Esta atitude será um veemente protesto contra a determinação do gover-
no em manter proibitiva a importação de tintas estrangeiras, materiais de 
gravura e de escultura, papéis e demais acessórios essenciais ao trabalho 
artístico; proibição esta que consideramos um grave atentado contra a vida 
profissional do artista e contra os altos interesses do patrimônio artístico 
nacional. (abril de 1954)

O Salão recebe uma expressiva quantidade de obras, contando ao todo 
com 323 trabalhos em exposição. E uma adesão surpreendente, pois, no ano 
anterior, apenas 203 haviam participado.

Por ocasião da abertura do Salão, Iberê diz numa entrevista que:

O Salão Preto e Branco significa nossa luta pela sobrevivência. No tocante 
a seus resultados, precisamos acreditar em alguma coisa, ainda que seja no 
absurdo. A vitória é essencial para a classe. Temos a maior bienal do mundo, 
o maior estádio do mundo. A realidade, que ninguém diz, é esta, e apenas 
esta: temos a maior miséria do mundo. Como pode ser grande um povo cujos 
artistas não têm sequer material para trabalhar? (Correio da Manhã, 16 de 
maio de 1954).

O Salão e sua época. Nos últimos anos da década de 1940 se dá o surgimen-
to de um sistema de arte, mesmo que incipiente e localizado no eixo Rio-São 
Paulo: em 1947 é fundado o Masp, em 48, o MAM-SP, e, em 49, o MAM-Rio. 
Dois anos depois, inaugura-se a I Bienal de São Paulo. É também em 51 que 
há a separação dos Salões, sendo criado o Salão Nacional de Arte Moderna.

O início dos anos 1950 é marcado pela internacionalização das artes, espe-
cialmente favorecidas (em consequência até certo ponto) pelo pós-guerra. As 
primeiras bienais são extremamente marcantes para o meio de arte brasileiro. 
Max Bill, prêmio internacional com a escultura Unidade partida, na I Bienal, 
exerce grande influência, conhecida e reconhecida historicamente. Já na II 
Bienal, o meio mais artístico tem contato com uma das maiores exposições 
sobre a arte moderna já realizadas na América Latina. Salas especiais de 
Paul Klee, Tomás Maldonado, Oskar Kokoschka, Ensor, Calder, De Kooning, 
Mondrian, Henry Moore, Picasso, entre outros, além de uma retrospectiva do 
cubismo. Mostra essa difícil de se recompor e com um impacto que, ainda 
hoje, seria enorme.

No plano interno, há também uma certa efervescência, com artistas se 
reunindo; como o Grupo Ruptura, em São Paulo, e o Grupo Frente, no Rio, 
ambos ligados ao construtivismo. Em 1953, se dá a I Exposição de Arte Abs-
trata, seguida de várias outras manifestações importantes. Decididamente, 
o modernismo ainda reinante, especialmente através dos “representantes 
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oficiais” das nossas artes, é colocado em xeque. Por ocasião da II Bienal, Ma-
rio Pedrosa, num artigo polêmico, ‘‘Evolução ou involução dos mestres bra-
sileiros”’, diz que nenhum destes artistas fez falta à Bienal e traça um perfil 
de Portinari, Di Cavalcanti, Segall e Tarsila, mostrando como a produção 
desses mestres naquele momento não acrescentava algo de novo nem às 
suas obras nem à arte.

Ora, o Salão Preto e Branco acontece nesse momento de abertura de dis-
cussão e surgimento de novas questões, de contato com a teoria e a produ-
ção de vanguarda do início do século, tendo assim o meio artístico a oportu-
nidade de ver as mais diferentes vertentes da produção moderna. 

Com um distanciamento de décadas, parece-nos natural a escolha de uma 
greve de cores como forma de protesto. Mas, assim mesmo, continua curioso 
um Salão todo em preto e branco. Os jornais da época falam desse fato como 
uma coisa inédita. É evidente que retirar a cor é uma autopunição para o 
pintor, e, como disse Goeldi, é uma maneira de mostrar a importância da cor 
para a pintura, gravura ou desenho. Além disso, é também interessante asso-
ciar uma greve de cor como protesto e a abstinência dos tons (a eleição das 
cores primárias) feita pelos construtivistas. Numa mesma década... e mes-
mas influências. Participantes do Salão, em depoimentos dados à equipe da 
Sala Especial, dão versões curiosas e contraditórias sobre o impacto visual 
causado pelo Salão: ...“foi magnífico, inclusive uma experiência, um desafio 
para as pessoas que talvez tivessem aversão ao preto e branco como expres-
são de cor, como uma coisa plástica’’, nos diz Aluísio Carvão, que já naquele 
momento participava do Grupo Frente.

Abelardo Zaluar, desenhista, e ainda figurativo naquela época, nos fala:

...foi muito curioso ver a procura dos artistas em traduzir a pintura que 
normalmente faziam em cores em preto e branco, e se isso não ocasionou 
novas linguagens ou modificou a obra dos artistas nos anos posteriores, 
pelo menos foi um momento de reflexão interessante que, por uma causa 
externa, a dificuldade de importação de tintas, proporcionou aos artistas 
uma reflexão interna, um desafio.

Quirino Campofiorito, por outro lado, achou uma coisa tristíssima ...”salão 
de pintura sem cor era como um corpo sem sangue (o mundo em preto e bran-
co é como se ver TV em preto e branco depois de uma colorida).”

Em algumas críticas da época, ha referências ao fato de os abstracionistas 
terem lucrado pela maior adaptação ao preto e branco, já que a pintura abs-
trata, prescindindo do modelo, abre mão do mimetismo com o objeto natural. 

Quanto aos prêmios, segundo Jayme Mauricio, houve uma certa reparti-
ção igualitária entre as diversas tendências... “A rigor não venceu, dentro da  

mostra, nenhuma tendência artística. Abstratos e figurativos dividiam entre 
si as honras da premiação”, diz Djanira em entrevista a O Globo (26 de maio de 
1954). A repercussão e solidariedade ao Salão foi bastante grande, com uma 
cobertura significativa na imprensa. A revista Forma, por exemplo, lança seu 
primeiro número com a capa em preto e branco. Pascoal Longo, do programa 
Clube da Crítica da Radio Difusão do Ministério da Educação, suspendeu no 
dia da inauguração do Salão a cortina musical — seria a falta de cor no rádio.

O protesto foi mantido e os artistas continuaram em assembleias cons-
tantes na Escola Nacional de Belas-Artes, conseguindo afinal uma resposta 
positiva, mesmo que parcial. Em junho, um pouco antes do término do Salão 
e após a decisão de se levar o caso a Unesco, é decidido pelo Ministério da 
Fazenda que a importação do material de arte passaria da alíquota no 5 para 
a de no 2, como importação necessária (mas não prioritária).

Superado esse problema, os artistas passam a se defrontar com a especu-
lação e instabilidade dos preços das tintas. E é então que organizam o Salão 
Miniatura em 1955, que foi um Salão de âmbito mais restrito, organizado pe-
los artistas cariocas, mas com bastante repercussão. Uma vez mais aí esta-
vam Iberê, Vera Bocayuva, Zélia Salgado.

Nesta remontagem parcial do Salão, como um dos módulos da Sala Es-
pecial do VIII SNAP, que tem por tema a Arte e seus materiais, optamos por 
mostrar as diversas tendências presentes no Salão.

Participam cerca de sessenta artistas. Infelizmente não foi possível en-
contrar alguns trabalhos, como o de Antônio Bandeira. O Quadro-objeto 
apresentado por Lygia Clark, que causou um certo impacto, não foi possí-
vel encontrar: eram duas molduras deslocadas do chassis. Numa entrevista 
ao Clube da Crítica da Rádio MEC, Djanira, membro do júri, diz: “Dei minha 
aprovação a que fossem mostradas as molduras, intituladas pela autora 
Quadro-objeto. Como protesto contra a falta de telas; considero um trabalho 
original. E, como pesquisa, manifesto meus respeitos.”

Procuramos também dar voz aos participantes através da reedição de 
artigos dos críticos da época e colhendo depoimentos de participantes do 
Salão, como Iberê Camargo, Géza Heller (membro do júri), Aluísio Carvão, 
Anna Letycia, Quirino Campofiorito; Abelardo Zaluar, Zélia Salgado, Fayga 
Ostrower, Décio Vieira, lone Saldanha, Rossini Perez, entre outros, e Ferreira 
Gullar, crítico contemporâneo ao evento. 

A todos eles os nossos agradecimentos.
A equipe da Sala Especial, Adriane Guimarães (nossa descobridora de 

preciosidades), Maria Alice Tolipan (pelos dias na Biblioteca Nacional) e 
Luiza Interlenghi (pelo cuidado com os depoimentos), os nossos sinceros 
agradecimentos.

Iberê Camargo (1914-1994)
Natureza morta, déc. 1950
Óleo sobre tela, 39 × 47 cm 
Coleção Denise e Gonçalo Ivo,  
Rio de Janeiro
Foto Jaime Acioli
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Artur Amora
Sem título, c. 1949-1951
Óleo sobre tela
Coleção Museu de Imagens  
do Inconsciente, Rio de Janeiro

< Helio Oiticica 
Metaesquema, 1958
Guache sobre cartão, 40 × 57 cm 
Coleção Museu de Arte Latinoamericano  
de Buenos Aires – Malba

A primeira 
geração construtiva
Paulo Herkenhoff

A abstração geométrica se expandiu pela cena brasileira por múltiplas capi-
laridades e entradas, da ação isolada de alguns a grupos ocasionais ou con-
ceitualmente articulados. Alguns aderiram ao modelo geométrico como um 
corte em seu pensamento visual, outros fizeram mudanças lentas, como que 
buscando um diálogo com as hesitações pessoais e as resistências do meio. 
O fato é que no pós-guerra se instala uma razão geométrica na cena brasi-
leira e a arte pretende ter um papel gnosiológico. Almir Mavignier, Abraham 
Palatnik, Franz Weissmann, Lygia Pape, Osmar Dillon, João José da Costa 
e Rubem Ludolf são membros da primeira geração construtiva carioca que 
produziram neste século.

Na implantação do ambiente construtivo no Rio, a figura de Ivan Serpa 
(1923-1973) não encontrou paralelo. Inicialmente, pela formação dos artis-
tas Helio Oiticica, Aluísio Carvão, João José da Costa e Rubem Ludolf, entre 
outros. Serpa articulou a formação do grupo Frente (1954-1955) formado por 
Aluísio Carvão, Carlos Val, Decio Vieira, Lygia Clark, Lygia Pape, Abraham Pa-
latnik, César Oiticica, Franz Weissmann, Hélio Oiticica, Rubem Ludolf João 
José Costa, Elisa Martins da Silveira e Vicent Ibberson. Algumas questões 
marcantes no Frente são a diversidade, a ideia de transformação, a ortogona-
lidade, a liberdade cromática e a linha conformadora do espaço.

Momento decisivo da emancipação histórica da arte brasileira, o grupo 
neoconcreto era formado por Aloisio Carvão, Lygia Pape, Reynaldo Jardim, 
Franz Weissmann, Ferreira Gullar e Osmar Dillon, que viveram até o século 
XXI, e Amilcar de Castro, Helio Oiticica e Lygia Clark. Em São Paulo, Willys 
de Castro e Hercules Barsotti também aderiram ao neoconcretismo. O neo-
concretismo contou com um aparato crítico ímpar com Mario Pedrosa, Fer-
reira Gullar, Reynaldo Jardim e José Guilherme Merquior, além dos textos 
dos artistas Clark, Oiticica, Pape e Castro na discussão de seus próprios prin-
cípios estéticos.

O significado do neoconcretismo deve ser compreendido em dupla chave. 
No contexto da modernidade brasileira, é o movimento que logrou o melhor  
resultado para o projeto de produção de linguagem artística autônoma. Seus 
desdobramentos, com artistas como Helio Oiticica, Lygia Pape e Lygia Clark,  
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conduziram ao esgotamento do moderno e ao que Mario Pedrosa de-
nominou “pós-moderno”. 1 No catálogo da “Nova objetividade brasileira”,  
Oiticica se refere a uma “vontade construtiva geral” 2 como um traço da arte 
brasileira, para além da abstração geométrica. Tal “vontade construtiva” 
conformou um processo em continuidade, desde fins dos anos 1940, com 
precedentes no moderno em Ismael Nery, e avança experimentalmente pelo 
século XXI, conectando a forma ou a vontade abstrato-geométrica à comple-
xa agenda política dos tempos atuais.

Na segunda chave, o neoconcretismo tem sido reconhecido de modo expo-
nencial por universidades, de Harvard ao Instituto Warburg (Londres), e por 
museus, do Metropolitan Museum (Nova York) às galerias Tate (Inglaterra), 
como um movimento de valor internacional pela originalidade, singularida-
de, pertinência e qualidade de sua produção.3 

Lygia Clark. A Descoberta da linha orgânica (1954) introduz uma questão 
concreta que é entender o sentido da estreita fresta entre a tela e o que foi 
moldura. A construção dessa descoberta por Lygia Clark (1920-1988) se dis-
tingue do ato espasmódico de Lucio Fontana no Concetto spaziale.4 Clark lida 
com a lógica do objeto “quadro” e Fontana responde ao esgotamento da su-
perfície pictórica, por isso a indagação crítica de Ferreira Gullar na “Teoria do 
não objeto”: “Que são as telas cortadas de Fontana, expostas na V Bienal, senão 

1 PEDROSA, Mario. “Crise do 
condicionamento artístico”. Correio da 
Manhã, Rio de Janeiro, 31 de julho de 1966.

2 OITICICA, Hélio. “Esquema geral da nova 
objetividade brasileira”. In: “Nova objetividade 
brasileira”. Rio de Janeiro: Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro, 1967, não 
numerado.

3 No entanto, o grande esforço de Hal Foster, 
Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois e Benjamin 
Buchloh para estabelecer o cânon da arte 
do século XX com o alentado volume de Art 
since 1900 surgiu prejudicado pela brevidade 
com que foi tratado o neoconcretismo. 
Bois, que foi amigo de Lygia Clark em Paris 
desde os fins dos anos 1960, dedicou uma 
boa análise parcial da produção da artista 
da década de 1950 até os Bichos. De certo 
modo, refletindo o projeto de poder do grupo 
da revista October e deixando escorrer a 
pretensão eurocêntrica de estabelecer 
uma hierarquização da arte, só Clark e 
Oiticica foram citados, ainda assim, muito 
superficialmente. Ver FOSTER, Hal; KRAUSS, 
Rosalind; BOIS, Yve-Alain e BUCHLOH, 
Benjamin. Art since 1900 – modernism, 
antimodernism postmodernism. Londres: 
Thames & Hudson, 2004, p. 376-378, 384.

4 HERKENHOFF, Paulo. Lucio Fontana:  
a ótica do invisível. Rio de Janeiro: CCBB, 2001.

Lygia Clark
Descoberta da linha orgânica, 1954
Associação Cultural “O Mundo de Lygia Clark”
Foto Jaime Acioly

Franz Weissmann
Torre, 1957
Aço pintado, 114 × 44 × 30 cm 
Coleção Museu Nacional de Belas Artes – 
MNBA, Rio de Janeiro
Foto Wilton Montenegro

Franz Weissmann. Já nonagenário e sempre produzindo, o próprio Franz 
Weissmann (1911-2005) definiu os problemas que construíram sua escul-
tura ao longo de meio século: “o meu trabalho não tem volume, o espaço é 
desocupado. Eu procuro o vazio.” 8 Weissmann foi o introdutor do vazio na 
arte brasileira, que marcou a obra de Lygia Pape, Mira Schendel, Anna Maria 
Maiolino e Ascânio MMM, por exemplo. Entre seus alunos, cite-se Amílcar 
de Castro. Na cena internacional, cooperou com o escultor espanhol Jorge 
Oteiza, tanto no Rio de Janeiro quanto na Espanha, nos respectivos ateliês. 
Aquela escolha de ausência de volume, no entanto, ensejou a construção de 
sólidos virtuais através de desenhos no espaço (com arame e ferro) ou de 
cortes no plano. Sua opera magna é a Torre (1957, col. MNBA), uma estrutura 
modular vertical preta cujos cortes constroem e abrigam de modo latente 
uma sequência regular de esferas em vazio. Weissmann introduz questões 
fenomenológicas da percepção do objeto, solicitando que o espectador con-
torne a peça para localizar, para chegar ao ângulo certo, as esferas. Num 
átimo, o preto fosco opera como sombra modeladora dos volumes. A Torre 
absorve a vocação para o continuum sem limite do volume, projetado pelo 
imaginário, no paradigma da Coluna infinita (1918) de Constantin Brancusi, 
conforme a lei da boa continuidade da forma da Gestalt.

Sob severidade estrutural, Franz Weissmann introduziu a cor na escul-
tura brasileira. Recorreu exclusivamente ao monocromo através de um re-
pertório basicamente formado pelo preto, branco, amarelo, vermelho e azul 
em tonalidade invariável ao longo de sua trajetória. Entretanto, aplicada 
em tom uniforme nas Fitas, a cor monocromática melódica não é percebi-
da uniformemente, pois as dobras produzem variados modos de incidência 
da luz em ângulos, do perpendicular ao rasante. No começo dos anos 1950, 

5 GULLAR, Ferreira. “Teoria do não objeto”. 
Plaqueta editada pelo Suplemento Dominical do 
Jornal do Brasil com a Contribuição à II Exposição 
Neoconcreta, realizada entre 21 de novembro e 20 
de dezembro de 1960, no Rio de Janeiro.

6 Na história do vazio na arte brasileira, ver 
HERKENHOFF, Paulo. Pincelada – pintura e 
método – projeções da década de 50. São Paulo: 
Instituto Tomie Ohtake, 2009, p.317.

7 LACAN, Jacques. “O campo do outro e o retorno 
sobre a transferência”. In: ________. O Seminário. Livro 
11. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 
Trad. M. D. Magno. 4.ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1988, p.194 e 196, respectivamente. 

8 In: Franz Weissmann. Vídeo de Cacá Vicalvi 
(roteiro), Instituto Itaú Cultural.

uma retardada tentativa de destruir o caráter fictício do espaço pictórico pela 
introdução nele de um corte real?”. 5 Esse lugar ativa o espaço concreto, articula 
suas partes, por isso sua denominação como linha orgânica. É orgânico por ser o 
espaço preposicional entre; é o vazio que articula o discurso planar da cor; é lugar 
do ar que respiramos que integra e articula as zonas concretas da pintura. Aqui 
estão a primeira ocorrência do vazio no corpus de Clark e, logo, de uma citação 
de Lacan neste ensaio.6 O sujeito lacaniano organiza-se como um vazio, uma 
falta: “A sexualidade se instaura no campo do sujeito por uma via que é a da 
falta”, diz Jacques Lacan, aduzindo que “tudo surge da estrutura do signifi-
cante. Essa estrutura se funda no que primeiro chamei a função do corte”. 7 
O que se havia rompido em Quebra da moldura não se dispersa nem produz 
fragmentos ou cacos, mas paradoxalmente reivindica e produz uma totalidade 
plástica precisa e coesa como também em Descoberta da linha orgânica, seu 
par conceitual. A pintora dissolveu a instituição histórica do “quadro”, reduzido 
à realidade problemática de superfície e plano em sua objetualidade.
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Weissmann representou, nos primeiros anos do projeto construtivo brasi-
leiro, um salto epistemológico da escultura como conhecimento do espaço. 
Suas operações do corte marcaram artistas como Amilcar de Castro, que 
definiu a escultura como corte e dobra do plano de aço, e Lygia Clark dos  
Casulos e Bichos. Castro era enfático em dizer que Weismann lhe ensinou 
arte figurativa – talvez uma reação defensiva contra a ansiedade da influência, 
o fenômeno estudado por Harold Bloom que afeta poetas,9 e também artistas 
plásticos, com a denegação de seus mestres e precedentes históricos.

Aluísio Carvão. A produção de Aluísio Carvão (1920-2001) se fixou no pro-
blema da cor.10 A pintura sempre se renovou, fugiu da condição canônica e 
se tornou invenção experimental. O foco precípuo na cor aproxima Carvão do 
expressionismo abstrato de “a ideia de uma ideia”. 11

Certa pintura de Aluísio Carvão construiu uma política de fronteiras de 
campos de cor. A fronteira é onde a diferença negocia o trânsito do olhar, 
não é ponto de separação, mas de coesão. Os limites entre as cores de sua 
série das Cromáticas resultam de equilíbrio negociado. A superfície abriga a 
presença essencial da cor através da diferença entre dois amarelos, ou dois 
laranjas. Nessa cisão no campo saturado de energia lumínica – estabelecida 
a diferença constitutiva da linguagem – a obra de Carvão se confronta com a 
harmonia da fronteira: a mudança de cor em planos precisos, uma linha ape-
nas sulcada ou a dissolução da cor, pela tinta, no limite, sendo este o foco do 
olhar. Esse era um diagrama das possibilidades de harmonia e entendimento 
nas fronteiras geográficas entre países. Obras em preto e branco (Ritmo cen-
trípeto-centrifugal, 1958, ver p. 77) resolviam a dicotomia forma e fundo pela 
ambiguidade gestáltica.

Documentos neoconcretistas e textos de Maurice Merleau-Ponty servem 
de preâmbulo para obras fundamentais da arte brasileira do século XX. No 
Manifesto neoconcreto, Gullar alerta: “de nada nos servirá ver em Mondrian 
o destrutor da superfície, do plano e da linha, se não atentamos para o novo 
espaço que essa destruição construiu”. Na “Teoria do não objeto”, ele pondera: 

“romper a moldura e eliminar a base não são, de fato, questões de natureza me-
ramente técnica ou física: trata-se de um esforço do artista para libertar-se 
do quadro convencional da cultura, para reencontrar aquele ‘deserto’, de que 
nos fala Malevitch, onde a obra aparece pela primeira vez livre de qualquer 
significação que não seja a de seu próprio aparecimento”. 

Obras tridimensionais, Cubocor e Cerne-cor são, pois, obras-limite, confor-
madas no estatuto de não objetos. O dadaísta Kurt Schwitters apôs um peque-
no cubo vermelho em A catedral da miséria erótica, a grande Merzbau, que é 
identificado como Opening blossom (1943-1944), isto é, broto florescente. Ain-
da que dependente da arquitetura da Merzbau, o cubo de Schwitters seria, por-

tanto, o protótipo do Cubocor (1960) de Carvão. Pensemos que esse cubo tenha 
se despregado e tomado existência tridimensional plena e autônoma. Aí está 
a chave para a compreensão da vocação tridimensional, e não propriamente 
escultórica, da pintura de Carvão em Cubocor e a Cerne-cor (1961).

Em Cubocor  (ver p. 65), a opera magna de Carvão, não há mais a noção de 
estrutura e de composição. A pintura-objeto, em sua condição de tela, se des-
construiu. O Cubocor é uma pintura no mundo, sem ponto privilegiado de visão: 
é vermelho em suas seis faces. Carvão cria o quadro como uma pintura sólida, 
sem furos; um objeto sem pontos cegos. Com o Cubocor, Carvão resolve alguns 
problemas e limitações da pintura com relação à visão abordada por Merleau- 

-Ponty acerca da Dióptrica de Descartes, geometria, visão e pintura: a ausência 
de profundidade, a terceira dimensão, o ponto de vista, as geometrias natural 
e artificial, o quadro renascentista como janela para o mundo e, logo, espaço 
furado para o filósofo. Merleau-Ponty distingue a ideia de carnalidade das 
coisas e o objeto cubo no entrelaçamento e reversibilidade entre os objetos e 
o olhar: “o cubo reúne em si visibilia incompossíveis, como meu corpo é, con-
comitantemente, corpo fenomenal e corpo objetivo, e se, enfim, existe, existe 
com ele, por um golpe de força”.12 O Cubocor é, pois, um entrelaçamento com 

Aluísio Carvão
Cerne-cor, 1961
Tinta sobre madeira, 24 ×18 cm

Aluísio Carvão
Sem título, 1986
Têmpera sobre tela, 115 × 115 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro
Foto Pat Kilgore

12 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o 
invisível. Trad. José Arthur Gianotti e Armando 
Mora d’Oliveira. São Paulo: Editora Perspectiva, 
1984, p. 133.

9 BLOOM, Harold. The anxiety of influence:  
a theory of poetry. Nova York: Oxford University 
Press, 1973. 

10 Não se conhecem obras de Carvão  
deste século, embora tenha vivido até 2001.

11 ROSENBERG, Harold. “Rothko”. In: The  
de-definition of art. Nova York: Collier Books,  
1979, p. 100.



32 33

13 Ibidem.

14 Hercules Barsotti em conversa com Paulo 
Herkenhoff, em 20 de novembro de 2002.

Willys de Castro, Hércules Barsotti
Sem título, 1962
Serigrafia sobre papel, 25 × 36 cm
Coleção Museu de Arte Moderna de Nova York 

Hércules Barsotti
Três pretos, 1962 
Óleo, esmalte e pigmentos sobre tela, 70 × 70 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro
Foto Jaime Acioli

o corpo do espectador. Merleau-Ponty trata de uma “carne do visível”, mas 
Cerne-cor não se projeta como face humana. O veio da madeira nua é nele 
exposto como matéria orgânica. A pintura vermelha acentua a carnalidade e 
a temperatura sanguínea do trabalho. Para o filósofo, “o ser carnal, como ser 
das profundidades, em várias camadas ou de várias faces, ser de latência e 
apresentação de certa ausência, é um protótipo do Ser, de que nosso corpo, o 
sensível sentiente”.13 Essa carnalidade fenomenológica pulsa como carne da 
cor. Cerne-cor é carne viva.

No final da vida, Aluísio Carvão se dedicou a vigorosas pinturas monocro-
máticas com zonas de tratamentos diferenciadas pelo manejo da matéria e 
das diferenças de tons e matizes brancos. Em sua sabedoria de pintor, Carvão 
retorna à espiritualidade do grau zero da pintura.

Hercules Barsotti (1914-2010) e Willys de Castro (1926-1988) foram 
os neoconcretistas de São Paulo, inadaptados aos cânones de Waldemar  
Cordeiro relativos à pré-visualização da forma conforme Konrad Fiedler. O 
imaginário de ambos era fertilizado pelo contato com Mario Pedrosa. Bar-
sotti fez uma pintura gráfica em preto e branco para explorar deformações 
percepcionais da forma, de acordo com as leis da Gestalt (Branco/Preto, 1961), 
em quadros que exploravam o recorte do suporte branco (retangular ou pen-
tagonal). Em pontos estratégicos nos ângulos e nas laterais, introduzia um 
triângulo preto contra o branco, induzindo à percepção de falta e amputação 
da forma geral do objeto.

Químico, estudioso de mineralogia – Hércules Barsotti refinou a tradição 
moderna da areia em pintura de Georges Braque. Usou areia “preta”, em valor 
fechado, com quartzo, assim a superfície resplandece em pontos de luz, re-
brilha insistentemente, pois a superfície é um permanente vir a ser, como em 
Três pretos (1962, óleo, esmalte e areia). 

Uso três tipos de areia: areia peneirada fina; areia peneirada média e areia 
grossa, com pedacinhos de quartzo com pedras. Percebi que a areia constituía 
uma questão de luz na superfície. Eu pintava com tinta esmalte e, antes de 
secar, jogava areia na parte do esmalte, que então se grudava, e uma parte era 
pintada a óleo para produzir a superfície brilhante. Depois que a areia estava 
grudada no esmalte, eu passava aguarrás que dissolvia uma parte do esmalte 
e tingia a areia. A areia sempre tem um pedacinho de quartzo. A tinta com 
aguarrás não atingia o quartzo, que então ficava brilhando.14 

É um tempo marcado por uma noção de duração paradoxalmente fugaz. 
Barsotti atingiu a um essencialismo da percepção da luz. A temporalidade 
do átimo se ancora na materialidade do mundo e em sua percepção fenome-
nológica. Por isso, ele foi o mais sutil dos neoconcretistas no que concerne à 
requisição do Outro para realizar o desígnio da obra. Sua pintura revela uma 

Decio Vieira 
Org. Paulo Herkenhoff 
Rio de Janeiro: FGV Projetos, 2015

< 

grandeza cósmica; pede apenas um meneio da cabeça para oferecer a super-
fície noturna como estrelas nascentes. É com o movimento mais simples do 
globo ocular que o olhar acede ao átimo mágico e se percebe como o motor da 
obra. O olho que se mexe (ou o corpo que se move) altera o ponto de recepção 
e o ângulo de incidência da luz, com isso, os pontos rebrilham, por efeitos 
poéticos do quartzo na areia. O espectador é um faiscador, encontra gemas 
de luz e lampejos iluminados. A pintura é inconclusa até que um espectador 
a faça tremeluzir.

Desde a década de 1990, Barsotti propôs-se a retornar à cor e a experimentar 
novos métodos e materiais. A areia refinadíssima das pinturas neoconcretas é 
evocada, mas agora com função oposta, como areia grossa. Produzia raios de 
luz, mas agora sua tarefa é escurecer a cor. Através de pedregulhos pequeni-
nos, Barsotti logra obter uma superfície rugosa em que o volume das pedras, 
ainda que pouco significantes na aparência, projetam sombras rasantes im-
perceptíveis, mas o suficiente para alterarem o tom do campo cromático. Uma 
cor uniforme que encubra a superfície será percebida na região formada por 
esses pequenos volumes como mais escura, enquanto, sendo chapada em su-
perfície plana, será vista como tom mais claro, como em n. 13 (2001).
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Lygia Pape. Desde meados da década de 1950, as xilogravuras Tecelares de 
Lygia Pape (1927-2004) já revelavam a artista abstrata geométrica madura e 
talvez como um possível prenúncio de sua perspectiva neoconcreta (com a 
reintrodução do sujeito na objetividade da obra geométrica). Algo que trans-
portava das pinturas Descoberta da linha orgânica (1954) de Lygia Clark para 
os Tecelares. Nos Tecelares finais (1958-1959), a linha-luz é o que se abre em 
corte, é o que fura a escuridão primal da matriz xilográfica intocada; simulta-
neamente, esse lugar do corte é um ponto de respiração da madeira. Wleidlé, 
citado por Gullar no Manifesto neoconcreto, tomava os objetos da arte como 

“organismos vivos”. Nos últimos Tecelares, Pape havia dissolvido a dicotomia 
de figura e fundo.

Os contrastes na cena mundial levam ao confronto entre Lygia Pape e os 
artistas americanos coevos Frank Stella e Robert Morris. Por exemplo, a pin-
tura The marriage of reason and squalor (1959) de Stella, se parece com certo 
Tecelar (1958) de Pape. A comparação da neoconcreta ao minimalista levanta 
convergências e diferenças, malgrado a semelhança formal das obras. As li-
nhas no Tecelar são a falta produzida pelo corte (a linha orgânica), enquanto 
na pintura de Stella é a área do suporte não pintada por onde a pintura respira, 
diz o pintor. Um texto de Rosalind Krauss relata a mecânica de Columns (1961-
1973) de Morris,15 mas poderia estar descrevendo o Ballet neoconcreto I (1958) 
de Pape. O ajuste do trecho às duas obras só reitera o valor da comparação. 
Pape e Morris abordaram o mesmo assunto: uma performance de sólidos 
geométricos sem a presença visível de pessoas e a ação sem anatomia hu-
mana. Os três artistas têm valor comparável, porém, Pape surgiu no contexto 
do então dito Terceiro Mundo. Se as obras da artista brasileira fossem poste-
riores aos trabalhos dos americanos Stella e Morris, ela seria tachada de de-
rivativa, mas como ela os precede naqueles casos, eles são automaticamente 
destinatários do benefício da dúvida, alega-se que não conheciam Pape. A 
esse processo perverso de trocas desiguais com julgamento desfavorável aos 
artistas da “periferia” em relação aos dos centros hegemônicos, denomina-
mos Lei de Lygia Pape.16

No século XXI, Lygia Pape avança nas pesquisas experimentais. Depois de 
ter sido chamada de relógio no Livro da criação (1959, lâminas “O homem 
descobriu o fogo” e “O homem começou a marcar o tempo”), o Amazonino # 1  
(1989) e o Manto tupinambá (1996-2000), o vermelho vibrante ressurgiu em 
Carandiru (2002), como uma lápide ensanguentada em denúncia do massa-
cre orgiástico de sangue de 111 detentos, numa prisão, pela Polícia Militar de 
São Paulo em 1992. Dez anos depois da chacina hedionda, Pape quer trazer 
a atenção para o crime sem julgamento, o terrorismo de Estado impune em 
tempos de democracia.

15 KRAUSS, Rosalind. Passages in modern 
sculpture. Cambridge: The MIT Press, 1989,  
p. 201. "No original em inglês: “The curtain parts.  
At center stage stand monochromatically painted 
rectangular and cylindrical columns, several feet 
high. Nothing else is on the stage. For some 
time, nothing happens; no other enters or leaves. 
Suddenly, the column move”.

16 Ver do autor. “Divergent parallels: toward 
a comparative study of neo-concretism and 
minimalism.” In: BOIS, Yve-Alain et al. Geometric 
abstraction: Latin American art from the Patricia 
Phelps de Cisneros collection. Yve Alain Bois et alii. 
New Haven: Yale University Press, 2001, p. 105. 

Lygia Pape 
Livro da criação  
(O homem descobriu o fogo), 1959
Coleção Museu de Arte de Nova York, 
doação Patrícia Phelps de Cisneros
© 2022 Projeto Lygia Pape

< Tecelar, 1959
Xilogravura sobre papel japonês, 49,5 × 49,5 cm
Coleção Museu de Arte de Nova York / 
doação Patrícia Phelps de Cisneros 
© Projeto Lygia Pape

p. 36-37
Ttéia,1C, 2002
Instalação no Paço Imperial, Rio de Janeiro, 2002
Fotografia Paula Pape
© Projeto Lygia Pape
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Almir Mavignier. Almir Mavignier (1925-2018) relembra que Abraham  
Palatnik, Ivan Serpa e ele ficaram amigos na Unidade de Terapia Ocupacio-
nal do Hospital Psiquiátrico Pedro II, no Rio de Janeiro, dirigido por Nise 
da Silveira. Ali, ele notou o geometrismo consequente do paciente Arthur 
Amora.17 Entre a Gestalt e a loucura, surgia a abstração de Amora, que dis-
tribuía retângulos pretos sobre fundo branco. Mavignier expôs seus próprios 
desenhos a Ubi Bava pedindo-lhe que opinasse sobre seu talento como artista. 
Antes mesmo de ver os desenhos, Bava respondeu com uma pergunta: “você 
tem prazer em desenhar’ [? ] – disse que sim – ‘então você tem talento. Agora 
quero ver os desenhos’,” rememora Mavignier.18 Em 1946, esses quatro artistas 
conheceram Mario Pedrosa, que logo defenderia a tese Da natureza afetiva da 
forma na obra de arte (1949).

Uma pequena biografia de Almir Mavignier foi marcada pelos seguintes fa-
tos: 1949: primeira obra abstrata e conhece Tomas Maldonado, do movimen-
to argentino Arte concreto-invención (primeiro artista concreto com quem  
Mavignier trava contato); 1951: exposição MAM-SP (obras concretas); 1953:  
hochshule für gestaltung (Max Bill); 1954: primeiro Punktbilder (quadro de 
pontos) e encontro com Joseph Albers; 1955: Rasterbilder (quadros-retícula); 
1956: estrutura Op; 1957: primeiros monocromos; 1958: Düsseldorf, Gruppe Zero; 
1961: cartazes aditivos; 1964 e 1968: Documenta 3 e 4, Kassel; 1965: participa da 
exposição The responsive eye, MoMA, Nova York.

Ao se matricular na Hochshule für Gestaltung, Mavignier sabia – “Ulm não 
é para o artista romântico, que vive em Paris,” lhe advertiu Max Bill, “não fa-
zemos a educação de pintores e não aceitamos pessoas que queiram se tornar 
artistas.”19 Para Jorge N. Bozzano, a HFG tinha a técnica como instrumento, 
o método como caminho, a racionalidade como sustento, a utilidade, o com-
promisso social e ideológico em seu projeto pedagógico e moral.20 “Na obra 
de Mavignier”, opina Max Bense, “nos encontramos no limite entre símbolo e 
signo, entre a ciência física e a estética – no campo do entre.”21 Pontos formam 
a imagem-superfície com corpo-relevo pictórico, sob uma extrema corporei-
dade objetiva: cada ponto se constitui da tinta espremida diretamente do tubo 
sobre a tela. Os gestos repetidos, metódicos e regulares, apenas sutilmente va-
riavam entre si. Ponto ao lado de ponto – linha e plano, como em Klee. Não se 
perca de vista a lição de Ponto, linha e plano de Kandinsky.22 Mavignier pen-
sava por sistematização e serialidade23 e em fatos plásticos como a diferença, 
vibração ótica, jogo relacional, temperatura cromática, na Gestalt. Mavignier 

17 Cf. Brasil: Museu de Imagens do Inconsciente. 
São Paulo: Câmara Brasileira do Livro, 1994, p. 25.

18 Almir Mavignier em e-mail a Paulo Herkenhoff 
em 4 de novembro de 2016.

19 Almir Mavignier em e-mail a Paulo Herkenhoff 
em 2017.

20 BOZZANO, Jorge Nestor. Proyecto: Razón y 
Esperanza. Escuela Superior de Diseño de Ulm. 
Buenos Aires: EUDEBA, 1998, p. 39-66.

21 BENSE, Max. Sem título. In: Zero. Cambridge: 
MIT Press, 1973, p. 32.

22 KANDINSKY, Wassily. Point – ligne – plan: 
contribution à l’analyse des éléments picturaux. 
Trad. Susanne e Jean Leppien. Paris: Denoël / 
Gonthier, 1970.

23 Ver BARESEL-BOFINGER, R. GUGELOT, 
Hans. “System Design”. In: LINDINGER, Herbert 
(ed.). Trad. David Britt. Ulm Design. The Morality of 
Objects. Hochshule für Gestaltung, Ulm 1953-1968. 
Cambridge: The MIT Press, 1991, p. 85.

Almir Mavignier
Sem título, 1965
Serigrafia sobre papel, 62 × 62 cm
Coleção Adolpho Leirner de Arte Construtiva 
Brasileira, Museum of Fine Arts, Houston
Aquisição Caroline Wiess Law Foundation

Almir Mavignier
Zero, 1979
Serigrafia, 60 × 41 cm
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR
Fundo Cely, Ronie e Conrado Mesquita
Foto Thales Leite
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era um fiedleriano,24 argumentava que sua arte era cálculo: a pintura era com-
binações matemáticas de cor e forma, mas, para além disso, ela era a concre-
tização de uma ideia sobre a tela. Para o filósofo alemão Max Bense, a pintura 
de Mavignier trata de “estruturas altamente ambivalentes, que às vezes fun-
cionam como símbolos estéticos. E encontramo-nos no limite entre símbolo e 
signo, entre a ciência física e a estética – no campo do entre”. 25

Almir Mavignier inventou um estilema, uma unidade de estilo pessoal, que 
era o ponto – Punkt. Na malha de seus quadros, cada ponto se constitui da 
tinta espremida diretamente do tubo sobre a tela. Era uma pintura sem pincel. 
Não há pinceladas. Pontos formam uma imagem-superfície com um corpo-

-relevo pictórico. No Zero, Heinz Mack pleiteava a desmaterialização da cor; 26 
Mavignier, a extrema corporeidade objetiva (uma massa do tubo à tela). Ponto 
sobre ponto/cor sobre cor. Ponto ao lado de ponto – linha e plano. Os gestos 
são repetidos, metódicos, regulares e apenas muito sutilmente, variam um do 
outro. Pensar por sistema: sistematização e serialidade.27 Essa é a introspecção 
possível da pintura objetiva – o método. Mavignier e Roman Opalka, que pinta 
sua incessante série de números, a partir do 1, compartilham a mesma obses-
são. A variação calculada introduz os fatos plásticos de Mavignier: a diferença, 
vibração ótica, jogo relacional, temperatura cromática. O regime proposto é o 
desafio da percepção da Gestalt. Cada ponto forma uma totalidade concreta 
como um campo coeso. Subjaz a ordem cèzanneana. A superfície pulsa.

Almir Mavignier criou uma modalidade impensada de objetividade, tão 
cara aos concretistas: “Cálculo: a pintura são combinações matemáticas de 
cor e forma”. A pintura não se empenha em se endereçar a resultados ao nervo 
ótico, mas se forma por pontos como “unidades visuais” oriundas do excesso 
e daquela meticulosa obsessão. Veja-se ao lado o fac-símile do texto “o ‘ponto’ 
na minha pintura”, de Almir Mavignier.28 A relação direta com a arte concreta 
suíça manteve Mavignier à distância dos debates concretistas no Brasil. Seu 
foco era a dinâmica interior da forma pura. No gesto pseudomecânico, quase 
maquinal, Mavignier propõe a anulação do sujeito solipsista. Mavignier ex-
pande a poética da razão pictórica no contexto da tradição moderna europeia, 
a partir da chave brasileira, e persiste com suas Punktbildern enquanto teve 
forças para pintar.

24 FIEDLER, Konrad., Essais sur l’art. Trad. Daniel 
Wieczorek. Paris: Editions de l’Imprimeur, 2002.

25 BENSE, Max. Sem título. In: Zero. Cambridge: 
MIT Press, 1973, p. 32. 

26 MACK, Heinz. The new dynamic structure 
(1958). In: Renate Wiehager (ed.). Zero. Osfieldern-
Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2000, p. 227.

27 Ver BARESEL-BOFINGER, R. GUGELOT, 
Hans. “System Design”. Op. cit., p. 85. Cambridge: 
The MIT Press, 1991, p. 85.

28 Encaminhado por Almir Mavignier a Paulo 
Herkenhoff em 7 de novembro de 2016.

Almir Mavignier (1925-2018)
O “ponto” na minha pintura, 1995
Datiloscrito, arquivo do artista
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Osmar Dillon. Poeta e artista visual, Osmar Dillon (1930-2013) participou da 
I e da II Exposição neoconcreta (1959 e 1960). Em sua trajetória pintou, fez 
projetos ambientais e esculturas linguísticas. Seu jogo semântico opera com 
a natureza material da palavra componente da escritura do significante, por 
meio de uma conflação de instâncias: os poemas-objeto Luz e Cor – acrilico-
luz e acrilicor – uma tautologia entre materialidade acrílica do significante e 
significado. Luz se escreve com material transparente e translúcido; em Cor, 
existe incidência do laranja. 

São muitos jogos poéticos: Mar, Água ou Chuva. O objeto Som (uma caixa 
com a palavra contendo uma bola branca de pingue-pongue solta) opera o 
cruzamento entre sentidos (audição e visão) no programa da fenomenologia 
sensorial da filosofia de Maurice Merleau-Ponty. Em Chuva, sobre uma corti-
na de bastões acrílicos translúcidos, se escreve, na base, a palavra tema e se 
nota a analogia com a precipitação pluvial e a dimensão fonética, se os bas-
tões se moverem, propõe a hipótese de um ruído. Sabe-se que a queda regular 
de chuva é um assunto cotidiano da cultura de Belém, onde nasceu Osmar 
Dillon. São sínteses poéticas, verbo-visuais. O objeto EU TU é um sistema de 
eco visual da letra U e do falso espelho entre as duas pessoas do singular, de 
fato imbricadas em continuidade e conúbio como enunciado da falta essen-
cial, da incompletude que compõe o sujeito e seu desejo.

Nos anos 1990, Osmar Dillon retornou à pintura com um conjunto de qua-
lidades inovadoras que nunca tinha experimentado. A cor contida, econômi-
ca e sem luminosidade das pinturas de fins da década de 1960 (como Gino 
cosmo – gerar e Genecosmo, 1970, acrílica sobre tela) deu lugar a acordes 
cromáticos sensualíssimos em novo diapasão. A escala burocrática de tons 
e semitons verdes de 1970 implode em pulsação de energia da cor com con-
trastes. A força gráfica de um quadrado preto que divide geometricamente a 
tela, no entanto, não tem força para isolar e impedir as relações cromáticas 
que não querem conhecer fronteira. O olho salta sobre ela em busca das har-
monias que lhe foram oferecidas. Ao lado de Lua nova (2010), o poema-objeto 
Sol sombra (2010) faz conviver num retângulo um dia luminoso e uma noite 
obscura como parte da astronomia poética do impossível de Osmar Dillon.

Osmar Dillon
Lua, 1973
Acrílico, 25 × 25 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro

< Sem título, 1993
Acrílica sobre tela, 70 × 80 cm
Fotos Oskar Sjostedt
Cortesia Tramas Galeria de Arte, Rio de Janeiro
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João José Costa. O jovem João José Costa (1931-2014) iniciou seus estudos 
de arte nos cursos de pintura com Ivan Serpa, e de artes gráficas com Aloísio  
Magalhães e Alexandre Wollner do MAM do Rio, no Edifício Darke, em 1953. 
Serpa publicava então a monografia Crescimento e criação (1954), prefaciada 
por Mario Pedrosa, que diagnostica que o artista-professor superava posi-
ções de Rudolf Arnheim em Art and Visual Perception. Os alunos eram le-
vados à “crescente complexidade da forma” e à percepção do nascimento da 
forma no plano da Gestalt, com base na “conceitualização percepcional”. O 
diálogo Pedrosa e Serpa define, pela primeira vez no Brasil, as bases teóricas 
e programáticas de uma pedagogia apropriada à arte moderna.

João José da Costa participou da Exposição Nacional de Arte Abstrata no 
Hotel Quitandinha em Petrópolis em 1953, uma iniciativa do pintor Decio Viei-
ra, e das três exposições do Grupo Frente (de 1954 a 1956). Depois, diminuiu o 
ritmo de sua produção de arte, estudou arquitetura, não seguiu com os futu-
ros neoconcretos. No entanto, seu trabalho discretamente continuado permite 
defini-lo como um poeta da linha, cuja precisão se beneficiava da formação 
de arquiteto do artista – linhas em feixe, em deslocamentos, em alinhamento 
op art, em ritmo musical. Costa pontuava os espaços brancos com pequenos 
círculos ou retângulos – a estratégia era povoar o campo de luz com pontos de 
cor que pareciam mirar o espectador. Inscrevia retângulos nos espaços estru-
turados horizontalmente como quase pautas, como notas musicais organiza-
das em ritmo e melodia cromática. Às vezes tais “formas de cor” eram como 
malabares no ar; noutras ocasiões, os elementos pareciam livres e soltos, mas 
de fato se organizavam sutilmente sob a regência da malha da modernidade. 
No século XXI, João José Costa seguiu com seu discurso linear e cantante, 
mas por vezes criou espaços estruturados como fachadas que rememoravam 
a arquitetura. João José Costa foi sobretudo um delicado arquiteto da cor.

João José Costa
Gradações pouco coloridas, 2013
Aquarela sobre papel
Coleção particular, Rio de Janeiro

> Sem título, 1959
Guache sobre papel
Coleção particular, Rio de Janeiro
Fotos Jaime Acioli
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Rubem Ludolf. Um quadro de Rubem Ludolf (1932-2010) é um mecanismo 
dinâmico unificado. Mario Pedrosa ressaltou no pintor a “secura”, os quadros 

“antipictóricos” e a “arte de rigor,” 29 Seu diferencial é a intuição e não a orto-
doxia, com aquilo que Pedrosa denominou “conceitualização percepcional”, 30 
que designa atos artísticos carregados de intencionalidade lógica e destina-
dos ao aparato perceptivo. Títulos como Assimetria resultante de deslocamen-
tos simétricos (1955) e Quase quadrado e diálogo (1960) indicam o programa 
pautado pelo inconsciente matemático de Ludolf e seu desvio para as leis da 
Gestalt. Ludolf tece Tramas em pintura por adição de cor, em disposição re-
gular, formando linhas e alinhavados (por pequenas faixas de cor), pequenos 
retângulos que se deslocam em distância constante. Sem linhas de trança-
do, mas mediante a acumulação das “camadas”, a estrutura se fecha, coesa. A 
percepção conclui que o todo seja mais do que a soma das partes. Em Diálogo, 
há um ponto da tensão ótica das formas encaixado, formas equivalentes em 
cores diferentes e temperaturas opostas. “O quadro me lembrava a relação com 
meu pai. Às vezes a relação entre pai e filho é difícil.” 31 No ponto do toque de 
dois ângulos em cor diversa, o quadro pulsa em vibração estranhada. O toque 
entre os ângulos traz a tensão que une as diferenças. Rubem Ludolf descreve 
seu método de pensar a pintura num raro texto poético:

“Pintar a tela em branco
como quem escrevesse
com a cor, formando frases
em pinceladas ordenadas
ora num sentido
ora noutro, nunca a esmo.
Continuar pintando (escrevendo)
até que as tramas,
labirintos, claro-escuros,
signos tomem forma
e comecem a respirar.
Passear sobre o quadro 
o olhar e ir descobrindo
aos poucos, com detido vagar,
o de dentro do quadro.”
(Rubem Ludolf, sem título, 1979)

Rubem Ludolf
Diálogo, 1960
Óleo sobre tela, 60 × 60 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro
Foto Jaime Acioli

Rubem Ludolf 
Sem título, 2007
Guache sobre papel, 60 × 44 cm
Coleção Neo Investimentos, Rio de Janeiro
Foto Jaime Acioli 

29 In: Apresentação. Folheto para a exposição 
de Decio Vieira e Rubem Ludolf na Galeria do 
IBEU, Rio de Janeiro, 1965.

30 PEDROSA, Mario. “Crescimento e criação”. 
(1949). In: ________. Dos murais de Portinari aos 
espaços de Brasília. Aracy Amaral (org.). São 
Paulo: Editora Perspectiva, 1981, p. 63-69. 

31 Rubem Ludolf em entrevista telefônica  
a Paulo Herkenhoff em 24 de novembro de 2006.
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Rubem Valentim (1922-1991)
Composição, 1962
Óleo sobre tela, 70 × 50 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro
Foto Jaime Acioli

Dionísio del Santo (1925-1999)
Estrutura em branco, 1960
Óleo sobre tela, 73 × 54 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro 
Foto Jaime Acioli
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José Maria Dias da Cruz. O carioca José Maria Dias da Cruz (1935) é um 
artista intensamente ativo com mais de setenta anos de carreira, iniciada com 
obras como Cenário (1948, aquarela sobre papel). Sua produção pictórica tem 
um foco principal na epistheme da cor. Nesse processo, suas primeiras obras 
abstratas geométricas surgiram em meados da década de 1950. 

Grande conhecedor da história da pintura e das teorias da cor, o erudito José 
Maria Dias da Cruz desenvolveu suas próprias reflexões em textos esparsos, ou 
no ensaio A cor e o cinza: rompimentos, revelações e passagens (2011). 

Frequentemente, José Maria Dias da Cruz pinta quadros experimentais nos 
quais inscreve reflexões sobre a cor, com um discurso analítico e escritura 
poética, uma construção plástica rara na arte. Um quadro sem título, pintado 
por Dias da Cruz em 2019, suscitou-lhe o pequeno texto de reflexão intitulado 
Fenomenologia: percepção e consciência (2022), no qual debate dois conceitos 
de Charles S. Peirce: primeiridade e secundidade,32 e cita Vincent Descombe 
e Jacques Derrida. Na análise de sua referida obra, Dias da Cruz lança quatro 
pontos que testemunham sua capacidade de pensar sua pintura em termos 
plásticos (o signo material), cromáticos, fenomenológicos e filosóficos em dic-
ção mais geral:

1. Percebemos o quadro e olhamos um espaço plástico, à direita. Temos a 
consciência de que ele é o primeiro.

2. Percebemos o espaço plástico, à esquerda. Temos a consciência de que é um 
segundo que permite que o primeiro seja de fato um primeiro.

3. O que percebemos? O primeiro e o segundo criam um terceiro? Há uma dife-
rença entre o primeiro e o segundo. O primeiro espaço plástico, à direita, é rea-
lizado em claves de valor baixo, de um certo matiz e de uma certa intensidade. 
No segundo espaço plástico, a clave de matiz é outra e de um valor alto ou cla-
ro. Temos a consciência de que, em outro nível de percepção e realidade, uma 
lógica, a do cinza sempiterno e um enigma, se instala. Estamos diante de uma 
lógica e de um enigma que nos são interditados? Voltamos, por consequência, 
a perceber o primeiro apenas como um primeiro?

4. O espaço plástico do primeiro e do segundo têm a mesma altura. Nossa per-
cepção não nota essa diferença. Nossa consciência julga que o espaço plástico, 
à direita, é bem maior que o da esquerda. (Florianópolis, maio de 2022).

32 PEIRCE, Charles. In: HOOPER, James (ed.). 
Peirce on signs: writings on semiotic by Charles 
Sanders Peirce. Chapel Hill e Londres: The 
University of North Carolina Press, 1992.

José Maria Dias da Cruz
Cenário, 1948
Aquarela sobre papel, 16 × 22 cm
Acervo Museu de Arte de Santa Catarina – MASC

> Sem título, 2001
Óleo sobre tela, 35 × 45 cm
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR /  
Fundo Pedro e Gabriel Chrysostomo
Foto Jaime Acioli
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Anotações sobre  
as cores e coloridos1

José Maria Dias da Cruz

Hélio Oiticica escreveu, na década de 1960, que havia um problema na pintura, 
a cor. Declarou então que a era da pintura de cavalete estava definitivamente 
encerrada. Seguiu seu caminho “especializando” a pintura. Pergunta-se: o 
problema continua? Creio que sim.

Creio que esse problema da cor na pintura pode ser estudado a partir dos 
artistas pós-impressionistas do final do século XIX. Van Gogh e Odilon Redon, 
ao se referirem ao rompimento do tom, afirmaram que se misturássemos 
um laranja e um azul puros, em quantidades iguais, obteríamos um cinza 
absolutamente incolor. Apoiavam-se no círculo cromático iluminista que 
pretendia, racionalmente, explicar todos os fenômenos cromáticos da 
natureza. Já Gauguin afirmou que a cor era enigmática. E se perguntou se 
deveríamos pintar uma sombra azulada ou o mais azul possível. Instalaram-
se suas dúvidas. Sendo a cor enigmática, como racionalizá-la? Deveria usar 
a cor adjetivada ou idealizada? Cézanne, por sua vez, afirmou que a luz não 
existe para o pintor, tem que ser substituída por outra coisa, a cor. No final 
de sua vida diz que não realizou nem realizaria nada do que pretendia e que 
fora uma obra ancorada em princípios científicos. Estudou a divisão do tom 
baseado no círculo cromático iluminista. Seurat foi seguido por Paul Signac 
e esse método foi classificado pela crítica como pontilhismo, que é apenas 
um procedimento e não uma questão teórica.

No início do século XX, duas retrospectivas importantes são realizadas 
em Paris, em 1902 e 1904, a de Van Gogh e a de Gauguin, respectivamente. 
Matisse então inicia o movimento fauvista. Afirma que as cores devem ser 
puras e obedecer à emoção. Diz ainda que não quer pintar como Signac. 
Que escolhe uma cor ou outra, com base em princípios teóricos, baseados 
estes no círculo cromático iluminista. Matisse é seguido por Braque, 
Vlaminck, Derain e muitos outros pintores. Sem uma base teórica forte, 
o fauvismo dura apenas dois anos, de 1905 a 1907. Em 1906 é realizada a 
retrospectiva de Cézanne. Um ano depois, Braque dá início aos primeiros 
quadros cubistas e começa a usar o rompimento do tom, que tem uma 
dimensão temporal. É logo seguido por Picasso. A crítica, não percebendo 
toda a riqueza dos rompimentos de tons, dinamizando o colorido com uma 
dimensão temporal, afirma que os cubistas resumiram em suas paletas 
os ocres, cinzas e pretos. Ao utilizar o rompimento do tom, agora percebo, 
Braque anima a pintura graças ao serpenteamento vinciano, e o cinza 
sempiterno, modulando, portanto, e isso permanece em toda sua obra.  

1 Texto originalmente publicado no catálogo 
José Maria Dias da Cruz: pensamento pictórico. 
Organização Eneléo Alcides e Rosângela 
Cherem. Florianópolis: Fundação Cultural 
Badesc, 2018.

José Maria Dias da Cruz
O colorido – Poussin e Cézanne, 1999
Óleo sobre tela, 120 × 150 cm
Coleção Marcia e Luiz Chrysostomo,  
Rio de Janeiro
Foto Jaime Acioli
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Ao contrário de Picasso, que depois de 1914 passa mais a modelar. E, assim, 
com poucas exceções, outros pintores cubistas. “A modulação por toques 
distintos puros e segundo a ordem do espectro foi a invenção propriamente 
cezanneana para atingir o sentido háptico da cor.”2 Claro, essa observação do 
filósofo de que Cézanne, em seu cromatismo, seguia a ordem das cores, não 
é uma conclusão a que o filósofo chegara, mas uma citação do que se dizia 
comumente.

Alguns impressionistas utilizaram em seus quadros duas escalas básicas 
para a passagem luz-sombra, que obedeciam à ordem das cores do espectro. 
As duas escalas: 1 – laranja, amarelo, verde e azul; 2 – laranja, vermelho, 
violeta e azul.

Cézanne, ao romper com os impressionistas, não mais pensou nas 
cores e coloridos a partir do círculo cromático iluminista, portanto, não 
mais colorindo a partir de uma escala baseada nas cores do espectro. Daí  
ter afirmado que a luz não existe para o pintor e que somente um cinza reina 

na natureza. Para mim, esse é  o cinza sempiterno, um não espaço e não 
tempo, causa e efeito dos coloridos. Esse cinza resulta do rompimento do tom 
que dá uma dimensão temporal à cor. Assim percebemos em Cézanne uma 
escala na qual são introduzidos os rompimentos dos tons. Portanto, uma 
escala que em nada obedece a uma ordem das cores do espectro. Citemos 
então Gauguin: 

Esforcei-me para provar que os pintores, em nenhum caso, precisam do apoio 
e instruções dos homens de letras. Esforcei-me lutando contra todas essas 
resoluções que se transformam em dogmas e que desorientam não somente 
os pintores, mas o público. Afinal, quando compreenderemos o sentido da 
palavra liberdade? 

De minha parte, creio que devemos hoje procurar fazer um discurso da 
teoria da pintura e não fora dela.

Continuemos. Em meados do século XX tivemos alguns estudiosos das 
cores, Kandinsky, Klee, Albers e Itten, mas todos ainda considerando o 
círculo cromático iluminista. Alguns coloristas surgiram depois, poucos, 
certamente pelo fato de os pintores considerarem um olhar não pelo simples 
aspecto, mas um prospectivo que implica um saber do olho, como nos adverte 
Poussin. Esses coloristas não se apoiaram tanto nesse círculo cromático 
iluminista, mas também não criaram nenhuma outra teoria cromática para 
substituí-lo. O curioso é que Rudolf Arnheim, em seu livro Arte e percepção 
visual, percebe a inadequação desse círculo cromático e propõe até uma 
outra teoria, mas nada convincente. Vale notar também que Mondrian, já no 
fim sua vida, declara que seus quadros em branco preto e as três primárias 
não passam de desenhos coloridos.

Parece-me que essa crise na pintura que eclodiu a partir da década de 1960 
e os discursos sobre sua morte recalcaram ainda mais a questão da cor. Claro, 
isso não impediu que grandes artistas com novas ideias surgissem como 
acima anotamos.

De minha parte continuei fiel à cor, e nos meus estudos descartei o círculo 
cromático iluminista, o que me permitiu descobrir o cinza sempiterno 
como um pré ou pós-fenômeno. Redefini o rompimento do tom não mais 
como misturas pigmentares, mas como sobreposição no tom de sua  
pós-imagem o que deu à cor uma dimensão temporal. Pensei nas cores 
abstratas substantivas, ideias platônicas nas quais a cor subsiste por si só. 
Pensei nas cores concretas adjetivas como um par que contém em si sua 
oposta e cuja condição é ser no colorido. Reinterpretei o serpenteamento 
vinciano. Estou intuindo que podemos, baseado na topologia, pensar uma 
geometria das cores. Mas, assim como Cézanne, me sinto como um primitivo 
pelas coisas novas que descobri. Muitas ainda são as dúvidas.

José Maria Dias da Cruz
Natureza-morta, 1982
Óleo sobre tela, 81 × 65 cm
Coleção particular

2 DELEUZE, Gilles. Francis Bacon: Lógica  
da sensação. Rio de Janeiro: Zahar, 2007.
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Paiva Brasil:  
lúdicos1

Luiz Chrysostomo de Oliveira Filho 

Em setenta anos de pintura o artista Paiva Brasil (1930-1922) nunca deixou 
de surpreender, seja pela delicadeza de suas formas, seja por suas inusitadas 
combinações e justaposições de cores. Originário de nossa primeira geração 
construtiva no Brasil, aluno de Samson Flexor e Santa Rosa, frequentador dos 
cursos de pintura no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e desenho no 
Liceu de Artes e Ofícios na década de 1950, Paiva construiu um léxico próprio, 
independente, sem se filiar a grupos ou instituições. Elaborou uma obra ímpar 
onde, além da ressignificação das palavras e dos números, em especial sua 
Homage ao algarismo cinco, produziu objetos interativos e articulados como 
seus Vertebrados. Ao espectador sempre reservou o direito da escolha, a opção 
de manipular, ora no exercício do olhar, ora na ação tátil. Permitiu que sua 
criação fluísse junto ao desejo de quem observa e contempla.

 Suas Tangentes – obras reveladas a partir de 2014, e posteriormente exi-
bidas na grande retrospectiva no Paço Imperial de 2019 – nos levam mais 
uma vez ao mundo do divertimento e das múltiplas possibilidades do fazer. 
Entre encaixes, montagens, semicírculos, planos justapostos, espaços vaza-
dos e experimentos de cor, sua artesania exalta não apenas o belo, mas um 

“alfabeto concreto”, livre de preceitos, aberto ao novo. Nas paredes as obras 
não precisam de uma ordem definida, cabendo ao observador decidir, qua-
se como um gesto, o deslocamento necessário. Seu construtivismo lúdico 
permite que o manejo desses “objetos de cor” se alinhem com a perspectiva 
de jogo. O Jocus do prazer, do entretenimento, do sutil, com a delicadeza do 
compartilhar, sem alusão a um pódio que exija a vitória ou o êxito. Sua pro-
posta sempre foi agregar, brincar, e menos competir. 

Na obra clássica Homo ludens 2 de 1938, Johan Huizinga, o grande historia-
dor holandês, ressalta a natureza e o significado do jogo como fenômeno cultu-
ral, algo que transcende o conceito de civilização. Para ele, o jogo, além de estar 
relacionado às formas lúdicas da arte, está repleto de ritmo e harmonia, algo que 
considera como dons de percepção estética. Em Huizinga os laços que unem o 
jogo e a beleza são inequívocos e íntimos, pois para ele as palavras utilizadas 
para o jogo são as mesmas que descrevemos como os efeitos da beleza.

 Já para o poeta e filósofo Friedrich Schiller, em suas Cartas sobre a edu-
cação estética do homem, é através da atividade lúdica, do jogo, que o ser 
humano alcança a liberdade, desenvolve sua criatividade, sociabilidade e 
sensibilidade. É no impulso lúdico que se estruturam os impulsos sensível e 

Paiva Brasil 
Tangentes preto e vermelho, 2015
Acrílica sobre tela, 120 × 58 cm   
Coleção Wilson Piran, Rio de Janeiro
Foto Jaime Acioli

1  Texto publicado para o catálogo da exposição 
Paiva Brasil – Lúdicos, na Galeria Patrícia Costa, 
Rio de Janeiro, em agosto de 2022.

2 Em 2005 Paiva Brasil participou de uma grande 
coletiva no Itaú Cultural – SP denominada Homo 
Ludens-Do Faz-de-Conta a Vertigem, ao lado de 
vários artistas de sua geração. 
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formal. A maximização da razão, ao lado da emoção, necessita da mediação 
do elemento lúdico como forma de transformação da vida. Cabe ao artista, e 
a arte produzida por este, segundo ele, a tarefa de reverter o destino da hu-
manidade na direção de um progresso que pode ser reducionista e limitador. 
Somente o artista do belo é capaz, ainda que extraindo matéria do presente, 
de se apropriar de “um tempo mais nobre, e mesmo para além de todos os 
tempos, da unidade absoluta de seu ser”.

Nos últimos três anos Paiva produziu isolado em seu ateliê. Em decorrên-
cia da crise sanitária, limitou sua ação aos materiais e objetos de que dispu-
nha, sem que isso representasse uma intimidação ou restrição ao seu espírito 
criativo. Combateu o desalento que nos cercava com obra potente e convi-
dativa ao prazer. Pintou e produziu com alegria, novamente brincou e jogou 
com os elementos que sempre dominou. Não queria explicar, mas realizar o 
que lhe era inescapável: a arte e uma existência plena de beleza.

 Esta última série de Tangentes nos aponta para uma infinidade de ques-
tões. Talvez, quem sabe, aquilo que o romântico alemão Schiller almejasse 
como uma educação estética. Paiva não pintou o óbvio. Produziu para que 
pudéssemos refletir, provocando nossos sentidos e sensações. 

Fica aqui mais uma vez a admiração e o elogio a um homem que soube 
explorar e brincar talentosamente com as formas, mas que nunca esqueceu 
que a essência de tudo é a humanidade e a alegria de viver. 

Paiva Brasil
Mineral, 1957
Colagem sobre papel, 29 × 42,5 cm
Coleção Wilson Piran, Rio de Janeiro

> Normógrafo, da série 5
Nanquim sobre papel, 70 × 50 cm
Coleção Luiz Antonio de Almeida Braga,  
Rio de Janeiro
Fotos Jaime Acioli
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Abraham Palatnik
Aparelho cinecromático, 1969-1986
Objeto em madeira, metal, tecido, lâmpadas  
e motor, 68,5 × 111 × 20 cm
Acervo Museu de Arte Moderna de São Paulo
Fundo para aquisição de obras para o acervo 
MAM-SP – Pirelli
Foto Romulo Fialdini

Palatnik:  
experimentar,  
construir, olhar 1

Luiz Camillo Osorio

Abraham Palatnik (1928-2020) é um pioneiro no uso de motores e luzes nas 
artes visuais aqui e no mundo. Participou da formação do grupo de arte 
concreta no Rio de Janeiro, tendo atuado nos workshops criados pela doutora 
Nise da Silveira e Almir Mavignier no Centro Psiquiátrico Nacional Pedro II,  
no Engenho de Dentro, no final dos anos 1940. Um aspecto central que 
atravessa sua poética desde o começo é a articulação entre movimento (real 
ou virtual) e atenção perceptiva. Nesse aspecto, desde muito cedo sua obra 
interessava-se, ao mesmo tempo, pela dimensão terapêutica da expressão, 
pelas premissas da Gestalt e pela experimentação tecnológica. Seu aparelho 
cinecromático apresentado na I Bienal de São Paulo, em 1951, introduziu o 
movimento através de uma engenhosa composição de luzes programadas 
para funcionar segundo uma ordem e um ritmo prefixados por um pequeno 
motor. Uma espécie de acaso controlado define o acender e o apagar das 
luzes, que vão criando efeitos cromáticos na superfície de uma tela que cobre 
a caixa onde lâmpadas — coloridas, àquela época, à mão — se instalavam. A 
cor expande-se pelo espaço a um ritmo lento e hipnótico. A denominação 
desse aparelho de cinecromático, dada por Mario Pedrosa, não poderia ser 
mais precisa, antecipando o pioneirismo do artista no campo do cinetismo 
luminoso. Durante algum tempo, no começo da década de 1950, era tamanha 
a perplexidade provocada, que essas peças eram expostas e descritas com 
denominação indefinida: máquina de pintar, projeções luminosas, mágica de 
Palatnik, até se definir, finalmente, por cinecromático. 

Para compreendermos a singularidade dessa invenção, devemos retomar 
a formação do grupo concretista do Rio de Janeiro no final dos anos 1940. A 
partir de um convite de Almir Mavignier,2 tanto Palatnik como Ivan Serpa 
vão colaborar no Centro Psiquiátrico Nacional, onde se iniciava, então, um 
trabalho pioneiro no tratamento dos internos através da criação artística.3 
Esse contato foi definitivo para os três jovens artistas. Por um lado, a força 
expressiva daqueles indivíduos atormentados por problemas psiquiátricos 
era simplesmente assombrosa, Palatnik não se cansa de revelar seu maravi-
lhamento e a sensação de desorientação poética que advirá do contato com 
aquelas obras. Como escreveu anos mais tarde,

fascinado e desnorteado, fui pouco a pouco percebendo a importância de 
conhecer e compreender outros aspectos da forma e da percepção que não 
aquelas tradicionais, e através do precioso contato com Mario Pedrosa 

1 Excerto do texto publicado em: OSORIO, 
Luiz Camillo (org.). Abraham Palatnik: 
experimentação/encantamento. São Paulo:  
Nara Roesler Livros, 2021. p. 17-19.

2 Almir Mavignier já trabalhava como estagiário 
no hospital e, em 1946, foi convocado pela 
doutora Nise quando esta soube de seu 
interesse artístico para desenvolver aquele 
ateliê com os internos. Depois de ter ido estudar 
em Ulm, na Alemanha, no começo da década de 
1950, Mavignier vira professor na escola e fica 
radicado naquele país, participando de vários 
grupos experimentais, de tradição construtiva, 
nas décadas subsequentes. 

3 Ver ensaio de Kaira M. Cabakis, “Um conto  
de modernismo assistido: ou como o castelo  
de Palatnik desmoronou”, publicado em Abraham  
Palatnik: experimentação/encantamento (org. 
Luiz Camillo Osorio. São Paulo: Nara Roesler 
Livros, 2021, p. 199-211), no qual a autora 
aborda essa convivência poética entre os  
jovens artistas cariocas e os artistas internos  
no Centro Psiquiátrico Nacional.
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Abraham Palatnik
KK-12, 2008
Aço inox, motores e madeira pintada,  
124 × 35 × 35 cm
Foto Rodrigo Lopes / Anita Schwartz  
Galeria de Arte

Abraham Palatnik
Progressão K-40, 1986
Barbante e acrílica sobre tela, 103,5 × 103,2 × 3 cm
Coleção MAM São Paulo, Prêmio Crefisul S.A. 
Panorama 1986, 1987 
Foto Romulo Fialdini

terminei por concluir que era na essência da forma que se armazenava o 
potencial para atingir os sentidos, cabendo ao artista, enfim, disciplinar a 
ordem e o caos.4 

Essa situação vivida no hospital lhe colocou um grande dilema criativo. 
Como ser artista, expressar-se poeticamente, dada a inevitável e inibidora 
determinação consciente dos seus procedimentos poéticos? Instalou-se a 
crise. Sabendo da perplexidade de Palatnik e de sua já declarada intenção 
de largar a pintura e as formas convencionais de expressão, Pedrosa teve o 
mérito de mostrar a ele a possibilidade de ser artista sem ser necessariamen-
te pintor, sem usar os procedimentos convencionais. Essa sinalização dada 
pelo crítico, ali, no final dos anos 1940, já apontaria para sua compreensão 
posterior da arte como um exercício experimental de liberdade.

Visto por outra perspectiva, aqueles internos e seus trabalhos também 
lhe mostravam que não seria necessário seguir os passos tradicionais da 
história da arte para atingir potência estética e valor artístico. Foi nesse 
contexto inusitado, no qual arte e loucura se misturavam, que se formou o 
primeiro núcleo concretista do Rio de Janeiro.5 Interessante observarmos 
que o princípio de integração entre arte, racionalidade e vida, subjacente 
à poética concretista, surge das discussões produzidas em um workshop 
dentro de um hospital psiquiátrico. Uma genealogia única e bastante fértil, 
como veremos. 

(...)

O que mais impressionava era sua capacidade de inventar movimentos ópti-
cos seguindo a lógica inerente aos materiais. Se nos papéis a cor é sacrificada, 
na pintura com ripas um certo ilusionismo articula-se à opacidade do suporte. 
A tendência é o movimento ficar todo ele contido na superfície. Com o acrílico, 
como era o caso no poliéster, o movimento ganha mais profundidade, fica mais 
delirante. Ambos os materiais dão mais transparência à cor, tornando a forma 
mais vertiginosa e transtornada. Mais um lance, o derradeiro, na articulação 
entre experimentar, construir e olhar. Esse destemor em seguir pesquisando 
novos materiais na composição obsessiva de ritmos visuais é muito particular 
à obra de Palatnik. Ela se move sem sobressaltos na sua incansável fenome-
nologia da percepção — que não deixa de ser um modo de resistir à desatenção 
generalizada que nos corrói por dentro. Podemos afirmar que sua obra assume 
um compromisso ético aliado ao prazer estético, no sentido de uma experiên-
cia perceptiva livre e independente — sem determinações normativas nem 
cognitivas. A obra de Palatnik assumiu, até o fim, o desejo de fazer da arte um 
exercício de emancipação estética da humanidade. 

4 Texto de Abraham Palatnik publicado 
originalmente no catálogo Brazil + 500 Mostra 
do Descobrimento, Arte Moderna, São Paulo: 
Fundação Bienal de São Paulo e Associação 
Brasil 500 Anos Artes Visuais, 2000.

5 Esse primeiro núcleo reuniu Almir Mavignier, 
Ivan Serpa, Abraham Palatnik e Mario Pedrosa. 
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Lá pelos idos de 1960, Aluísio Carvão recobriu um cubo de cimento próximo 
em tamanho de uma bola de vôlei com uma camada de tinta de um verme-
lho denso e algo fosco, ela própria misturada em cimento. O procedimento 
resultou num objeto ambivalente: por um lado, seu tamanho sugere o peso 
que de fato verificaríamos se o levantássemos de súbito com as duas mãos; 
por outro, é o toque leve das pontas dos dedos que sua superfície parece so-
licitar. É como se tal toque fosse necessário para confirmar que, por detrás 
de sua textura, há de fato um objeto sólido, e não uma mera aglomeração de 
pigmento. Poroso e abaulado, este é um cubo de Gestalt hesitante, como se 
sua clareza formal estivesse na iminência de ser consumida por sua intensi-
dade cromática. Poucos evocaram tão vivamente o nó perceptivo de Cubocor 
(1960) quanto o poeta Ferreira Gullar (1930-2016), ao afirmar que o trabalho 
neoconcreto de Carvão supera a “resistência do objeto” para alojar-se “na pol-
pa da cor”.1

Na verdade, Cubocor não foi feito para ser tocado; é irônico, aliás, que 
tenha se tornado a obra-prima de um artista cuja produção consistia qua-
se que exclusivamente de pinturas. Mas, como bem sabemos, Carvão não 
adentrava sozinho a zona cinzenta entre pintura e escultura: foi naquele 
mesmo ano, por exemplo, que sua colega neoconcreta Lygia Clark come-
çou a produzir seus Bichos. Foi com tais trabalhos em mente que Gullar 
desenvolveu a “Teoria do não objeto”, calcando-a numa dupla operação. Por 
um lado, informado pela filosofia que vinha lendo –  sobretudo da feno-
menologia de Merleau-Ponty –, Gullar esmerou-se na descrição de obras 
de arte que envolviam o sujeito na participação ativa ou projetiva, rom-
pendo assim com a dicotomia sujeito/objeto que ele associava com o pa-
radigma da contemplação pictórica. Em segundo lugar, ele situou estas mes-
mas obras no ponto final de uma teleologia da arte moderna impulsionada 
pela tentativa de superar as barreiras –  a saber, moldura e base – que iso-
lavam o espaço da pintura e da escultura do resto do mundo.2 Ao mesmo 
tempo, o prefixo do termo “não objeto” pretendia sinalizar que a rejeição  
da especificidade de tais meios não implicava o nivelamento, do ponto de 
vista da experiência, entre obra de arte e objeto mundano. Gullar insistia 

Aluísio Carvão
Cubocor, 1960
Óleo e pigmento sobre cimento  
16,5 × 16,5 × 16,5 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro
Foto Vicente de Mello

< Cornucópia, 1955/56             
Óleo sobre tela, 70 × 70 cm           
Coleção João Sattamini, comodante MAC-Niterói 
Foto Vicente de Mello

1 FERREIRA GULLAR, Etapas da arte 
contemporânea: do cubismo à arte neoconcreta. 
Rio de Janeiro: Revan, 1999, p. 258.

2 Discuto a dupla matriz da “Teoria do não objeto” 
em: MARTINS, Sérgio B. Entre a fenomenologia e 
o historicismo: Amilcar de Castro enquanto ponto 
cego da “Teoria do não objeto”. Novos Estudos 
(Cebrap), número 104, março de 2016,  
p. 194-209; e mais longamente em: MARTINS, 
Sérgio B. Constructing an Avant-Garde: Art in Brazil, 
1949-1979. Cambridge, MA: MIT Press, 2013.

A polpa da cor: a persistência  
do dispêndio na teoria neoconcreta  
de Ferreira Gullar 
Sérgio Bruno Martins
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um marco de ruptura com a dicção neossimbolista da geração de 1945,  
segundo João Luiz Lafetá .3 Tal sentido de ruptura, explica o crítico, é subli-
nhado pela estrutura de “caminhada em linha reta” do livro (p. 152). A luta 
corporal abre com “Sete poemas portugueses”, um conjunto que poderia até 
parecer fiel ao teor encantatório da geração de 45, não fosse pela intrusão 
ocasional de um vocabulário mais corrosivo que trava a fluidez dos versos e 
sugere uma estrutura alternativa, calcada no espelhamento de imagens e pa-
lavras cuja contraposição incisiva sobressai em meio aos versos (p. 129-133). 
Abandonado o metro mais convencional dos poemas iniciais, Gullar prosse-
gue como num passo a passo, enfocando temas até então latentes, como o 
descompasso temporal que separa sujeito e objeto, a alienação do eu lírico  
diante das coisas que ele contempla e o pressentimento angustiado da morte. 
Na medida em que a caminhada avança, a própria linguagem se transforma, 
deixando de lado os resquícios de uma tonalidade mistificante para debruçar-

-se obstinadamente sobre a resistência dos objetos evocados. Em “Galo galo”, 
diz Lafetá, “o tom obscuro dos ‘poemas portugueses’ é substituído pela vi-
são nítida, econômica, que parece desenhada a bico de pena” (Galo: as penas 
que/florescem da carne silenciosa/e o duro bico e as unhas e olho/sem amor. 
Grave/solidez./Em que se apoia/tal arquitetura?) (p. 138). Cada nova solução 
poética que o livro introduz termina por ruir sob o peso de uma consciên-
cia sempre renovada e crescentemente aguda da insuficiência da linguagem 
como meio de angariar conhecimento objetivo das coisas. Em “Roçzeiral”, um 
dos poemas finais do livro, as palavras se esfacelam numa profusão dispersa 
de sílabas, letras e sons: “MU/ LUISNADO / VU / GRESLE RRA / Rra Rra /
GRESLE RRA / I ZUS FRUTO DU DUZO FOGUARÉO / DOS OSSOS DUS /
DIURNO / RRRA.”

Tal leitura d’A luta corporal como uma marcha inexorável rumo à pulve-
rização da linguagem é compartilhada tanto pelo mais assíduo comentador 
do poema – o próprio Gullar –, quanto por seus principais adversários inte-
lectuais, os poetas Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari, 
bem como por discípulos destes. Todos concordam que o leitor termina o 
poema em meio aos escombros da linguagem, divergindo na avaliação de 
tal estado de coisas: ao invés de elogiar a radicalidade do livro, o poeta e teó-
rico Philadelpho Menezes, por exemplo, retoma o juízo negativo dos poetas 
concretistas em sua reprovação de Gullar, descrito como “um franco-atirador, 
que parece mais interessado em destruir uma linguagem que planejar novas 
organizações composicionais”. 4 Em 1963, reavaliando sua produção anterior, 
o próprio Gullar conclui que A luta corporal chegara numa insuperável “con-
tradição entre a intimidade do homem e a exterioridade da palavra” que ex-
planava a futilidade do fazer poético em si.5

Não resta dúvida de que o colapso da linguagem é um tema central d’A luta 
corporal – nem de que esta se tornou uma interpretação demasiado oficial do 

que, ao contrário destes últimos, os não objetos não se deixavam determinar 
por nossa familiaridade linguística e instrumental com as coisas que conhe-
cemos. Não objetos se definem por uma dupla negação: eles rejeitam tanto 
o espaço metafórico da pintura e da escultura quanto o espaço das coisas 
cotidianas. Através da experiência dessa nova forma, que entrelaçava su-
jeito e objeto, o poeta esperava que os não objetos levassem os espectadores 
ou participantes a transcender seu modo habitual de se relacionar com os  
objetos ordinários.

Tal fenomenologia transformativa residia no cerne da utopia neoconcreta. 
Ao contrário da ênfase concretista na disseminação social de formas racio-
nalmente ordenadas através do poder exemplar da obra de arte e da media-
ção pedagógica das artes aplicadas, o neoconcretismo buscava transformar 
o sujeito de forma menos pedagógica que transferencial, no sentido psica-
nalítico de um trabalho que, feito uma armadilha, atrai o sujeito para fora de 
sua zona de conforto. A cor, empregada de modo a perturbar a estabilidade 
das formas geométricas, foi um dos meios que artistas neoconcretos como 
Carvão e Hélio Oiticica encontraram para catalisar este processo. Mas a cor 
neoconcreta não se deixa explicar somente através dos marcos cronológicos 
e interpretativos do próprio movimento: daí que eu pretenda abordar a com-
preensão da cor por Gullar não apenas através de seus textos neoconcretos, 
mas buscando também traçar a gênese de suas posições teóricas em sua 
poesia do início da década de 1950, sobretudo d’A luta corporal (1954), livro 
escrito entre 1950 e 1953, mas publicado somente em 1954. Minha tese é que 
a cor neoconcreta, tal qual concebida por Gullar, relaciona-se intimamen-
te com as meditações anteriores de sua poesia sobre os limites da lingua-
gem e também com uma importante virada em sua visada fenomenológi-
ca ao longo daquela década. Mais diretamente, creio que o sentido utópico 
implícito na insistência de Gullar na cor como uma força que desmancha 
a resistência do objeto é surpreendentemente devedora do existencialismo 
trágico que permeava sua poesia imediatamente pré-concreta e informava 
descrições poéticas do dispêndio das coisas contempladas (especialmen-
te em imagens de frutas apodrecendo). Não se trata, porém, de uma dívida 
banal ou direta; para reconstituí-la, será necessário atentar também para a 
questão da temporalidade e da duração na “Teoria do não objeto”, e também, 
claro, para o próprio problema da contemplação. O caminho que conecta  
A luta corporal à “Teoria do não objeto” é formado por deslizes e sobreposi-
ções conceituais, e não por blocos articuláveis num sistema. Dessa forma, 
em vez de sistematizar essa trajetória, melhor será acompanhar o desdobra-
mento dialético de suas formações conceituais.

Linguagem e contemplação. A luta corporal é um livro extraordinário; pri-
meira publicação madura do jovem poeta maranhense, é nada menos que 

Ferreira Gullar
A luta corporal, 1960
Página de rosto da 1a edição, 1954
Foto Jaime Acioli

3 LAFETÁ, João Luiz. A dimensão da noite,  
ed. Antonio Arnoni Prado. São Paulo: Editora 34,
2004, p. 126-133. Para além da leitura de Lafetá, 
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4 MENEZES, Philadelpho, Poética e 
visualidade: Uma trajetória da poesia brasileira 
contemporânea. Campinas: Editora da Unicamp, 
1991, p. 20.

5 GULLAR, Ferreira. Cultura posta em questão. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965, p. 21.
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livro. O afã teleológico de Gullar fez do livro uma espécie de capítulo encerra-
do numa narrativa linear de sua própria trajetória poética. Entretanto, à luz 
de outros e mais recentes lances interpretativos, é possível rever tal clausura 
narrativa e postular relações fundamentais entre A luta corporal e os escritos 
neoconcretos de Gullar. Segundo o crítico Miguel Conde, por exemplo, é na 

“descrição da imagem estática considerada contemplativamente” que a ênfase 
do livro sobre a disjunção entre a linguagem e as coisas é sentida em primeiro 
lugar.6 Observemos o seguinte fragmento do poema em prosa “Um programa 
de homicídio”:

Tanto o seu estar, rubro e quieto, quanto o meu que se faz
e desfaz o ar/destas paredes—é queda [...]

                     Maçã? 

Sirvo-me deste nome como dum caminho para não te tocar, 
cousa, fera, objeto vermelho e súbito [...]

Sim, para não te tocar no que não és: forma e cor aqui, e algo 
mais que o corpo unicamente sabe [...] 7

A linguagem pode até ser passível de utilização – “Sirvo-me deste nome” 
–, mas é incapaz de tocar aquilo que designa. Palavras nada mais são que “as 

nossas acrobacias, o nosso pobre jogo”, e nada nos dizem sobre nosso ser: “O 
que somos é escuro, fechado, e está sempre de borco. Falamos, gesticulamos, 
soluçamos, puerilmente, em torno dele – que não nos ouve nem nos conhece.” 
É visível o teor existencialista por detrás de tal quadro de correspondência 
entre contemplação e alienação – de fato, é fácil imaginar a maçã de Gullar 
como um fruto estranho da célebre castanheira do romance de Jean-Paul 
Sartre, A náusea.

Pois bem, tais ecos de Sartre retornam cinco anos após a publicação d’A 
luta corporal, precisamente no momento em que Gullar se esforça para dar 
corpo ao tour de force teórico do neoconcretismo, a “Teoria do não objeto”. É 
o caso do fragmento a seguir, tomado do “Diálogo sobre o não objeto”, texto 
escrito para complementar e elucidar a Teoria:

(a) Mas os objetos tampouco se esgotam sempre naquelas referências [de 
uso e designação verbal]. Sob o nome pera, está a pera com a sua densida-
de material de coisa.

(b) Sim. Quando nos subtraímos à ordem cultural do mundo, vemos os obje-
tos sem nome – e nos defrontamos com a sua opacidade de coisa. [...] sem 
nome, o objeto torna-se uma presença absurda, opaca, em que a percepção 

esbarra; sem nome o objeto é impenetrável, inabordável, clara e insupor-
tavelmente exterior ao sujeito. [...] É, pois, o objeto, um ser híbrido, com-
posto de nome e coisa, como duas camadas superpostas das quais uma 
apenas se rende ao sujeito – o nome.8

Muda a fruta, segue o drama: maçã e pera são apenas nomes e, como 
tal, incapazes de superar a opacidade da coisa e tocar sua essência. Poucas 
linhas adiante, Gullar explicita sua referência teórica (e poética) ao reexa-
minar o problema do objeto sem nome “nos termos da filosofia existencial 
sartreana. Enquanto o sujeito existe para si, o objeto, a coisa, existe em si”. 
A consequência, explica o poeta, é “a perplexidade do homem que se sente 
exilado entre elas [as coisas]”. 9

Fosse apenas uma recorrência periódica de motivos sartreanos, tal obser-
vação teria interesse limitado. Mas o fato é que uma mudança fundamental 
de coordenadas ocorre no pensamento de Gullar entre 1954 e 1959. Em meio 
ao virtuosismo acrobático d’A luta corporal, o poeta relança sua voz seguida-
mente em direção às coisas, mas sua obstinação não resulta na tão almejada 
reconciliação entre linguagem e mundo; ao final, como já mencionei, esta 
mesma voz se dissolve numa sequência de grunhidos e ruídos desprovidos 
de sentido aparente. Tão radical foi este desmantelamento da linguagem, e 
o beco sem saída dele resultante, que Gullar chegou a pensar que sua breve 
trajetória poética havia chegado ao fim.10 Cinco anos mais tarde, no entanto, 
o existencialismo trágico que pautava sua concepção da relação sujeito/obje-
to havia sido abrandado por uma perspectiva reconciliadora oriunda de sua 
descoberta da fenomenologia de Merleau-Ponty.11 É sob este novo signo que 
desponta tanto o conceito de não objeto quanto sua crença de ter finalmente 
alcançado aquela fugidia reconciliação: “O não objeto [...] [é] uno, íntegro, fran-
co. A relação que mantém com o sujeito dispensa intermediário. Ele possui 
uma significação também, mas essa significação é imanente à sua própria 
forma, que é pura significação”. 12 O intermediário ao qual o poeta se refere é 
a própria linguagem, que restringe nosso acesso aos objetos a questões “do 
útil e da designação verbal”. Como vimos, esta mesma restrição ditava a alie-
nação do sujeito perante os objetos d’A luta corporal. Mas a Teoria traz um 
novo trunfo: posto que seu significado é “imanente à sua própria forma”, o não  
objeto teria então o poder de recolocar os sentidos de tempo e espaço em cada 
novo encontro com o sujeito. Em outras palavras, ele teria o poder de renovar 
as próprias coordenadas da experiência subjetiva, resultando no que o poeta  
chama de “pura significação”.

O descompasso entre as perspectivas ontológicas de Sartre e Merleau-
-Ponty é fundamental para que possamos compreender porque a contem-
plação se torna um mote tão central na teorização do não objeto. Mesmo no 

6 CONDE, Miguel. “Os fundos e a margem:  
sobre A luta corporal de Ferreira Gullar”, 
manuscrito não publicado.

7 GULLAR, Ferreira. A luta corporal.  
São Paulo: Companhia das Letras, 2017.

8 GULLAR, Ferreira, Diálogo sobre  
o não objeto. Manuscrito não publicado, 2007,  
p. 94-95.

9 Idem, p. 95.

10 CAMPOS, Augusto de. Poesia, antipoesia, 
antropofagia. São Paulo: Cortez & Moraes, 
1978. GULLAR, Ferreira. A trégua. In: Ferreira 
Gullar (Cadernos da Literatura Brasileira).  
São Paulo: Instituto Moreira Salles, 1998.

11 Segundo Gullar, seu primeiro contato com 
Merleau-Ponty se deu em torno de 1957-1958, 
após a Exposição Nacional de Arte Concreta. 
GULLAR, Ferreira; JIMÉNEZ, Ariel. Ferreira 
Gullar conversa com Ariel Jiménez. São Paulo: 
Cosac Naify, 2013, p. 117.

12 GULLAR, Ferreira. Experiência 
neoconcreta: momento-limite da arte.  
São Paulo: Cosac Naify, 2007.
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Diálogo, Gullar segue caracterizando a cena contemplativa como o palco da 
alienação do sujeito, uma vez que a linguagem ali prossegue no papel de ne-
cessário – ainda que tragicamente insuficiente – de intermediário entre o 
sujeito e o mundo. Porém, o momento de reconciliação entre sujeito e objeto 
que o não objeto finalmente proporciona aos olhos do Gullar neoconcreto 
nunca ocorre em seus trabalhos iniciais. Em O anjo, outro poema d’A luta 
corporal, o poeta encena um encontro entre o eu lírico e um anjo de pedra que 
anima tanto sujeito (“Tão todo nele me perco/que de mim se arrebatam / as 
raízes do mundo; /tamanha/a violência de seu corpo contra/o meu”) quan-
to objeto (“que a sua neutra existência/se quebra: / e os pétreos olhos / se 
acendem”; “a leve brisa / faz mover a sua / túnica de pedra”). No entanto, tal 
ensaio de “imbricação fenomenológica” entre sujeito e objeto – para tomar 
de empréstimo outro termo de Miguel Conde – cessa de súbito no último  
verso do poema:13

O anjo é grave
agora.
Começo a esperar a morte.14

A estrofe é cindida por um marcador temporal abrupto e incisivo – “agora” –,  
seguido de ponto final. Finda a acrobacia, tudo é imobilidade, e angústia 
uma vez mais assombra o sujeito. 

Não fosse por esta última estrofe, O anjo teria antecipado à risca o movi-
mento reconciliador do não objeto. Ao contrário do anjo, no entanto, o não 
objeto não regride a um estado solene e inerte, ou pelo menos não o faz para 
o sujeito. As cartas postas na mesa são as mesmas em ambos os casos, mas 
a fortuna que o poeta nelas lê muda da água para o vinho. A eliminação 
desse momento alheado –  o momento final d’O anjo – da experiência da 
obra confere à experiência estética do não objeto seu sentido radical de 
superação da contemplação:

A mera contemplação não basta para revelar o sentido da obra – e o es-
pectador passa da contemplação à ação. Mas o que a sua ação produz é a 
obra mesma, porque esse uso, previsto na estrutura da obra, é absorvido 
por ela, revela-a e incorpora-se à sua significação. O não objeto é conce-
bido no tempo: é uma imobilidade aberta a uma mobilidade aberta a uma 
imobilidade aberta. [...] O espectador age, mas o tempo de sua ação não flui, 
não transcende a obra, não se perde além dela: incorpora-se a ela, e dura.15 

Tempo e dispêndio. É o tempo que está claramente em jogo aqui. E não só 
aqui: a temporalidade da experiência era um dos pomos da discórdia entre 

Gullar e os poetas concretos paulistas. Sua famosa resposta a Haroldo de 
Campos na sequência da Exposição Nacional de Arte Concreta (Enac), em 
1957, antecipa o trecho citado acima, especialmente quando Gullar tenta dis-
tinguir sua visão da poesia concreta de uma caracterizada por analogia com 
a publicidade:

o poema começa quando a leitura acaba... [ . . . ] Assim, no poema concreto, o  
leitor é levado ao encontro de um objeto durável – e isto o coloca em opo-
sição ao anúncio e aos processos publicitários em geral – onde a lingua-
gem pretende apenas precipitar uma reação do leitor e não criar um objeto 
para ele.16

Não se trata apenas de passar da contemplação à ação, mas de uma distin-
ção entre ação enquanto resposta mecânica (como nos “processos publicitá-
rios” que Gullar equipara à ortodoxia concreta) e ação enquanto imbricação 
entre sujeito e objeto, isto é, ação que se incorpora no não objeto e cuja tempo-
ralidade é apreendida como duração. A analogia com a publicidade implica 
uma crítica à ênfase concretista no design gráfico e industrial como formas 
de mediação entre a prática exemplar da arte e seu pretenso alcance social. 
Gullar suspeitava do mecanismo implícito nesse processo por temer que ele 
reduziria práticas de recepção da arte, como a leitura, a efeitos amplamente 
predeterminados por decisões formais tomadas de antemão (sua crítica as-
semelha-se à de Merleau-Ponty ao modelo mecanicista que rege a psicologia 
da Gestalt).17 Mais do que propor um modelo de relação entre sujeito e objeto 
pautado por determinações recíprocas entre ambos (já que, como Merleau-

-Ponty observava, a reciprocidade por si só não elimina o mecanicismo), a 
alternativa do poeta visava reconfigurar a própria textura temporal dessa 
relação.18

Tal posição é consequência direta do envolvimento breve e peculiar de 
Gullar com a poesia concreta. O concretismo lhe apareceu como uma luz no 
fim do túnel em que ele se enfiara após a publicação d’A luta corporal; era 
a possibilidade de uma trégua, por assim dizer, com seu lirismo niilista e a 
linguagem autodestrutiva que este trazia a reboque. Mais visual que musi-
cal, a poesia concreta permitiu que Gullar retomasse alguns de seus motivos 
poéticos favoritos na forma de objetos verbais aliviados daquela pressão in-
suportável que os encaminhava inexoravelmente para (mais) uma reflexão 
sobre o drama existencial de seu eu lírico.19

 Os próprios pressupostos da poética concretista já lhe garantiam algum 
grau de esperança utópica; garantiam, por conseguinte, um teto mínimo de 
sentido para sua poesia, protengendo-o da angústia existencial (no período 
neoconcreto, como vimos, a fenomenologia de Merleau-Ponty desempenha 
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2007, p. 99-100.

16 Idem, p. 77-78. 

17 Ronaldo Brito nota esta semelhança em seu 
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Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e ruptura do 
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Funarte, 1985.
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comportamento, trad. Márcia Valéria Martinez de 
Aguiar. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 250.

19 Para Lafetá, os “temas de antes – o brilho das 
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ao impasse do silêncio”. Ver LAFETÁ, João Luiz.  
A dimensão da noite. Antonio Arnoni Prado (org.). 
São Paulo: Editora 34, 2004, p. 163.
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página com poucas letras impressas vem acompanhada por outra completa-
mente em branco: “Everything... silence”, Gullar observa numa apresentação 
supostamente incluída na Enac. Seu interesse não residia nem no fluxo sin-
tático (“O formigueiro” até tem um verso principal, como “Un coup de dés”, 
mas a cada nova página o jogo da leitura é zerado, já que somos obrigados a 
juntar as letras espalhadas para só então apreender a palavra da vez), nem 
no jogo fonético típico da poesia concreta (as páginas em branco separando 
cada palavra por formar não esboçam qualquer contraponto vocal; já a ali-
teração da frase principal – “a formiga trabalha na treva a terra cega traça 
o mapa do ouro maldita urbe” – em nada se assemelha ao critério de com-
posição “verbivocovisual” dos concretos paulistas, dado que só comparece 
retrospectivamente, findo o laborioso esforço de leitura palavra a palavra).21 
O recurso à forma-livro em “O formigueiro” e em livros-poema como Fruta 
são centrais para o modo com o qual Gullar instaura uma poética calcada no 
sentido corpóreo do tempo.

É à ênfase gráfica do poema concreto – que tem como suporte paradigmá-
tico a página – que Gullar se opõe em sua opção pela forma-livro. Recorde-
mos a anedota que o poeta contava acerca de seu poema “Verde erva”:

verde verde verde
verde verde verde
verde verde verde
verde verde verde erva 22

21 O texto que acompanhava o poema está 
reproduzido em GULLAR, Ferreira. Experiência 
neoconcreta: momento-limite da arte. São Paulo: 
Cosac Naify, 2007, p. 135.

22 Ibidem, p. 34.

20 CAMPOS, Augusto de. Poesia, antipoesia, 
antropofagia. São Paulo: Cortez & Moraes, 1978,  
p. 138.

um papel semelhante, e o mesmo vale para o dogmatismo revolucionário 
da arte popular ao qual Gullar adere no início dos anos 1960, ao militar na 
esquerda estudantil). 

Mas nem mesmo a poesia concreta de Gullar debelava por completo seu 
fascínio com a temporalidade instável oriunda da corporeidade inescapável 
da leitura. Como os demais concretistas, o poeta tinha a obra de Stéphane  
Mallarmé na mais altíssima conta; no entanto, o poema “O formigueiro” 
(1954-55), do qual Gullar extraiu sua contribuição para a Enac, demonstra 
que sua dívida para com o mestre francês era deveras idiossincrática. Nas 
mãos dos concretos paulistas, a obra-prima de Mallarmé, “Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard”, enseja uma poesia na qual chamam a atenção 
tanto o arranjo gráfico dos signos na página branca quanto aquilo que o 
poeta francês denominava “subdivisões prismáticas da ideia”, isto é, o des-
dobramento hierárquico, mas multidirecional, de cláusulas que forqueiam 
a partir do verso principal.20 O emprego gráfico das diferentes cores para in-
dicar caminhos de leitura na série Poetamenos (1953), de Augusto de Cam-
pos, é talvez o mais claro exemplo dessa posição. “O formigueiro”, por outro 
lado, debruçava-se sobre a própria forma-livro e mobilizava o branco da pá-
gina não em sua dimensão gráfica, mas como signo do silêncio. No contexto 
da Enac, onde “O formigueiro” teve páginas ampliadas e apresentadas como 
pôsteres – uma clara concessão de Gullar à visualidade concretista –, tais 
diferenças passavam relativamente despercebidas. Mas a publicação tardia 
do poema como livro, em 1991, não deixa dúvidas: a cada folha virada, uma 

Ferreira Gullar
O formigueiro, 1955
Rio de Janeiro: Europa Empresa  
Gráfica e Editora, 1991 
Fotos Jaime Acioli
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Gullar esperava que a repetição aliterativa da palavra “verde” deslocasse o 
tempo forte da leitura – de “verde/ verde/ verde” para “verd/e verd/e verd/e” 

–, prenunciando assim o surgimento da palavra “erva”. Em outras palavras, a 
voz deveria insinuar-se como um objeto indócil, brotando em meio ao ritmo 
constante da repetição e desviando seu sentido, desvio esse que a associação 
cromática entre “verde” e “erva” trataria então de regular, como que para evitar 
que tal indocilidade resultasse incendiária, como em “Roçzeiral”.23 No entanto, 
o poeta teve suas expectativas frustradas por um amigo cuja leitura ignorou tal 
desvio. Sua percepção apreendeu num só lance o quadrado gráfico composto  
por várias repetições da palavra “verde”; tomando tal sentido por dado, esse 
leitor então furtou-se de seguir o fio cadencial e lê-las uma a uma, o que era 
exatamente a precondição para que a indocilidade da voz prenunciasse o 
surgimento da palavra “erva”. Gullar remete este incidente às suas reservas 
quanto à estética concretista, mas o que mais interessa aqui é registrar que 
mesmo sua fase concreta seguia assombrada pelo registro temporal d’A luta 
corporal – a frustração de suas expectativas não é senão um indicativo do 
descompasso entre os dois partidos poéticos que ele buscava conciliar.24

Já observei que A luta corporal recorre à descrição contemplativa de ima-
gens estáticas como contraponto à fluência encantatória de seus versos ini-
ciais (contraponto este que ecoa posteriormente no Manifesto neoconcreto,  
onde se lê que, “na poesia neoconcreta a linguagem não escorre: dura.”)25 

Não que o tempo seja gradualmente banido do livro; o que ocorre, na verdade, 
é que sua natureza se revela outra: ele se torna uma um mistério que o sujeito 
contempla, mas do qual ele também se sente inexoravelmente alienado. O 
poema “As peras” é um caso exemplar: 

As peras, no prato,
apodrecem.
O relógio, sobre elas,
mede
a sua morte?

[...]

Oh as peras cansaram-se
de suas formas e de
sua doçura! As peras,
concluídas, gastam-se no
fulgor de estarem prontas
para nada.

[…]

O dia das peras
é o seu apodrecimento. [...] 26

23 Para um tratamento lacaniano da voz como 
um objeto intimamente ligado, mas ainda 
assim irrevogavelmente estranho ao sujeito, 
ver DOLAR, Mladen. A Voice and Nothing More. 
Cambridge, MA: MIT Press, 2006.

24 Mariola V. Alvarez argumenta que a poesia 
concreta de Gullar antecipa sua produção 
neoconcreta em vez de opor-se a ela. A autora 
ainda propõe que é a palavra o cerne de sua 
poesia, especialmente a partir de 1957. Ainda 
que a sugestão seja plausível, creio que há 
outro lado importante sem o qual a história 
permanece incompleta, pois a palavra opera 
também no sentido de velar, e assim permitir, 
o retorno do dispêndio em sua produção 
concreta e neoconcreta. Ocorre que reconhecer 
este retorno é questionar a periodização 
que o próprio poeta fazia de sua produção; 
me parece, enfim, que qualquer tentativa de 
periodizar taxativamente o concretismo de 
Gullar é metodologicamente questionável, 
especialmente se amparada na compreensão do 
concretismo como um gênero estável. ALVAREZ, 
Mariola V. The Anti-Dictionary: Ferreira Gullar’s 
Non-Object Poems. Nonsite.org, no. 9, 2013. 
Disponível em: https://nonsite.org/the-anti-
dictionary-ferreira-gullars-non-object-poems/. 
Acesso em 10 de julho de 2017.

25 GULLAR, Ferreira. Experiência neoconcreta: 
momento-limite da arte. São Paulo: Cosac Naify, 
2007, s.p.

26  GULLAR, Ferreira. A luta corporal. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 58-59. 

Lafetá é preciso em sua avaliação do poema: “As peras” se assemelha a uma 
natureza-morta em cujo “quadro, paralisado diante de nós”, cada elemento – 
as peras, o relógio, o eu lírico – encontra-se paradoxalmente isolado num 
tempo e espaço distinto.27 O abismo temporal que os separa, a despeito do inti-
mismo da cena que os reúne, é o conteúdo trágico do poema. Em “Verde erva”,  
Gullar tenta escapar deste impasse precipitando um movimento que, apesar 
de imanente ao objeto (no caso, ao objeto “verde” em sua dimensão verbal), 
visa transcender a si próprio e abrir-se a um novo significado. Um objetivo 
que ele só alcançaria – ou que imaginaria ter alcançado – com o não objeto.

Maçãs, peras – o tema da fruta é dos mais recorrentes ao longo da sinuosa 
trajetória poética e teórica de Gullar nos anos 1950. A luta corporal é reple-
to de frutas que apodrecem, ardem, dispendem-se e expiram, e que o fazem 
sem alvoroço (“É tranquilo o dia / das peras? Elas / não gritam, / como / o 
galo”). São emblemas do “dispêndio das coisas em si mesmas” que Conde 
toma como a “força devoradora” a animar o livro.28 Que as peras ignorem seu 
destino – não são sujeito, afinal – faz delas um tipo particularmente pertur-
bador de objeto: incapaz de compartilhar da serenidade das frutas, o eu lírico 
torna-se mais e mais consciente de que aquilo que ele enxerga ao contemplá-

-las nada mais é do que a sua própria angústia.
Haveria qualquer parentesco relevante entre estas peras e a que aparece 

no Diálogo sobre o não objeto? À primeira vista, esta última parece desprovi-
da de particular interesse ontológico e fenomenológico, dado que é enume-
rada como apenas mais um dentre uma série de diversos objetos ordinários 
(“an eraser... a shoe”). Gullar toma-a isoladamente mais adiante, na passa-
gem que citei acima, mas não há qualquer razão para imaginar que o lápis ou 
o sapato não pudessem ter cumprido papel semelhante em seu argumento. 
Estamos distantes, afinal, daquela cena na qual o dispêndio da pera apontava 
para a alienação do sujeito diante de um mundo de coisas cuja temporalida-
de era essencialmente outra: a razão de ser do não objeto é precisamente a 
revogação dessa alteridade radical; é para tanto que ele oferece ao sujeito um 
meio de superar a instrumentalidade característica da linguagem conceitual 
e participar, enfim, da temporalidade do objeto (no caso, do não objeto, isto 
é, da obra de arte). Nesse contexto, a duração desponta como a inversão do 
dispêndio: ambos se situam para além da linguagem, mas aquela transcorre 
incorporando os atos do sujeito, enquanto este aponta para um registro tem-
poral incomensuravelmente diverso. Em suma, o beco sem saída do dispên-
dio já não é mais um problema.

A polpa da cor. Mas será mesmo? É realmente crível que Gullar tenha in-
sistido na pera como exemplo de objeto ordinário por pura força do hábi-
to? Teria o sentido de dispêndio previamente entranhado na pera realmen-
te ficado restrito ao passado, ou será que ele de alguma forma persiste ou  

27 LAFETÁ, João Luiz. A dimensão da noite. 
op.cit., p. 145. 

28 CONDE, Miguel. Prefácio. In: Ferreira Gullar,  
A luta corporal. Luiz Alberto Hans (ed.), p. 28.
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29  O recalque só funciona na medida em que esta 
“representação derivada”, ou significante, permanece 

minimamente reconhecível como representante do 
conteúdo a ser recalcado. Dado que os significantes 
inconscientes seguem passando por processos 
metonímicos de deslocamento, ocorre da moção 
pulsional que o recalque inicialmente visava atrelar-se  
a um significante que não consta na lista negra do 
porteiro, por assim dizer, podendo assim ludibriá-lo. 
É exatamente a isso que se dá o nome “retorno do 
recalcado”. FREUD, Sigmund. O recalque. In: Escritos 
sobre a psicologia do inconsciente, ed. Luiz Alberto 
Hans. Rio de Janeiro: Imago, 2004, p. 175-193. 

Aluísio Carvão
Ritmo centrípeto-centrifugal, 1958
Óleo sobre tela, 60 × 60 cm
Coleção particular

< Composição em vermelho, 1955  
Óleo sobre tela, 63 × 36 cm
Coleção PEHF, Rio de Janeiro
Foto Sergio Guerini

retorna para assombrar a utopia fenomenológica neoconcreta? Esta úl-
tima é precisamente a minha hipótese: ainda que o não objeto tome o lugar 
dos objetos que se dispendem na renovada perspectiva ontológica do poeta,  
o fato é que o dispêndio segue operando no discurso neoconcreto. Mais es-
pecificamente, meu argumento não é simplesmente que o dispêndio se 
dissocia de seu avatar primeiro, a fruta, mas também que esse processo é 
análogo ao mecanismo psicanalítico do recalque, no qual o significante 
se dissocia do significado desprazeroso que causou sua rejeição por parte 
do Eu. Freud frequentemente emprega a metáfora do porteiro ou seguran-
ça que vigia uma porta para descrever o recalque. O papel deste agente –  
contratado, por assim dizer, pelo Eu – é precisamente o de prevenir a entrada 
do visitante indesejado (a saber, do “representante” pulsional recalcado e de 
suas “representações derivadas”, ou seja, de significantes).29 No recalque, o 
Eu mira no significado (o desprazer causado pela pulsão intolerável), mas 
só acerta o significante (e com isso o recalca). Ora, se é verdade que o dispên-
dio opera como uma espécie de pulsão forçando sua entrada na “consciên-
cia” do discurso neoconcreto, então seu retorno depende de que o significante  



78 79

recalcado dê lugar a um tolerável. No contexto neoconcreto, e mais especifi-
camente da teoria neoconcreta de Gullar, esse significante é a cor.

Este não é o único retorno Pelo qual a cor neoconcreta passa; ela também 
retorna no trabalho de Carvão. Num artigo de 1960, intitulado “Cor e estrutura-

-cor”, Gullar recorda que, após seu contato com o rigor geométrico do concre-
tismo paulista, Carvão afastou-se temporariamente do jogo tonal com linhas 
cromáticas que caracterizava seu trabalho no Grupo Frente para dedicar-se 
a composições nas quais figura e fundo encadeavam-se de forma rítmica.30 
Mas mesmo nessas pinturas, afirma o poeta, Carvão evitava a composição se-
rial e privilegiava “a duração da forma em lugar de sua dinâmica exterior”; em 
outras palavras, ele recusava o tratamento tipicamente concretista do tempo 
como uma relação mecânica entre elementos pictóricos distintos arranjados 
em série. O trabalho que Gullar tem em mente é Ritmo centrípeto-centrifugal  
(1958), situado no meio-termo entre o arranjo de elementos geométricos  
coloridos contra o fundo neutro de um trabalho, como o trabalho sem título de 
1956 pertencente à coleção Gilberto Chateaubriand, e a divisão da superfície 
como um todo em duas zonas geométricas cromaticamente diferenciadas de 
um Clarovermelho (1959). Como no Diálogo, Gullar traça uma oposição entre 
forma e linguagem – não a linguagem verbal, nesse caso, mas a sintaxe com-
positiva concretista –; o fato da forma ter “duração” já implica que seu efeito 
temporal sobre o sujeito é distinto da temporalidade linear própria da sintaxe. 
Até que em pinturas como Clarovermelho e Terralaranja (1959), finalmente,  
a cor retorna. “Mas não se trata, aqui, de uma mera volta”, prossegue Gullar,

e sim, de redescoberta, uma vez que a cor ressurge livre de qualquer fun-
ção figurativa, ou demarcativa, para se tornar o elemento fundamental, 
significante, da obra. [...] A cor das últimas obras de Carvão (1959-1960) é 
a um tempo clara e densa, nem se expõe totalmente à percepção nem se 
refugia em dissimulações e truques. Ela dura diante de nós. A vista pene-
tra, mas nunca até a decifração total, como se alojasse no cerne da cor, na 
polpa da cor, lá onde a percepção já não encontra a resistência do objeto e 
onde tudo é apenas tempo de perceber.31

Neste fragmento – o mesmo que dá título ao presente ensaio – a crítica 
à “dinâmica exterior” dá lugar à superação da própria “resistência do objeto”.  
É isso que exige que a cor se livre de “qualquer função figurativa ou demar-
cativa”, isto é, do seu uso pictórico restrito pela (e cúmplice da) distinção 
entre formas geométricas lineares. Está em jogo aqui o mesmo princípio 
segundo o qual a linguagem teve que se desvencilhar do seu “uso” na no-
meação e descrição de coisas n’A luta corporal. “Nesses quadros de Carvão”, 
escreve Gullar, “já não se encontra uma composição sobre um fundo, mas,  
apenas, faixas de cor que parecem vir de fora da tela e que ali se justapõem”. 32  

30 GULLAR, Ferreira. Etapas da arte 
contemporânea: do cubismo à arte neoconcreta. 
Rio de Janeiro: Revan, 1999, p. 258.

31 Idem.

Aluísio Carvão
Clarovermelho, 1959
Óleo sobre tela, 81 × 68 cm
Coleção Gilberto Chateaubriand – MAM RJ
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Ferreira Gullar
Última página do livro-poema Fruta, c. 1958/2007
Foto Jaime Acioli 

Em outras palavras, a relação entre as cores é determinada não por seu ar-
ranjo compositivo sobre o plano, mas pelo simples fato de elas simplesmente 
se encontrarem lá, para que o sujeito as encontre; ao invés de determinar o 
horizonte de sentido desse encontro (enquanto delimitação do plano dentro 
do qual a composição se dá), a tela é determinada por ele. O retorno da cor 
no trabalho neoconcreto de Carvão consiste, portanto, numa reversão dialé-
tica: num primeiro momento, aplicações lineares ou locais de cor dão lugar 
a exercícios de forma e fundo que implicam o plano como um todo; daí, é 
só uma questão de tempo – ou melhor, de mobilização da duração – até a 
cor retornar e destronar o primado metafísico do plano, alçando o trabalho 
de Carvão à órbita do não objeto. Trata-se de uma cor que corrói toda sorte 
de resistência: da linha, da forma, do plano e, finalmente, como vimos em 
Cubocor, do objeto. Numa entrevista publicada em 1961, o próprio Carvão 
dá voz ao seu desígnio de liberar as zonas de cor do fardo de “funcionar 
dentro de uma área rígida, delineada”, trabalhando de modo a fazer com que 

“o pincel não tivesse de parar num limite certo”33 – uma declaração deveras 
reminiscente da observação de Baudelaire acerca do colorista cuja pincela-
da “sempre devorará a linha”. 34

Desse ponto de vista, é evidente que a ênfase dada pelo neoconcretismo 
à duração não é inteiramente benigna – persiste nela um sutil, mas cru-
cial sentido de dispêndio. Mais: creio que é este sentido que permite à cor 
atuar como catalisadora da não objetidade. A cor neoconcreta não apenas 
se opõe à serialidade e à relacionalidade da cor concreta, como o faz ao in-
vocar uma temporalidade idiossincrática, uma temporalidade atrelada ao 
modo com o qual a cor tende a devorar a linha. É o que transparece quando 
Mario Pedrosa descreve o que se passa numa pintura neoconcreta de Carvão, 
muito possivelmente uma Cromática:

um ocre bem enfechado avança em ponta triangular sobre a área rosa, 
e, então, o ocre é sombra do rosa ou o rosa negativo do ocre. A partir daí 
áreas já não são delimitadas a rigor geométrico, mas pelo encontro de 
faixas cromáticas que definham nas extremidades como que por exaus-
tão energética.35

Note-se que Pedrosa, apesar de próximo de Gullar, não tinha compromis-
so com o não objeto e seu sentido reconciliatório.36 Em sua vívida descrição, 
a delimitação linear se dissolve precisamente no ponto em que as zonas 
cromáticas “definham” por “exaustão energética”. O desmanche da delineação  
(ou seja, do “rigor geométrico”) é inextricável, portanto, do dispêndio cromá-
tico. Do ponto de vista do desenvolvimento histórico do discurso neocon-
creto, esse dado ilumina a passagem da fruta à cor nos trabalhos poéticos e 
teóricos de Gullar, uma passagem sintetizada à perfeição naquela imagem 

que o poeta conjura para dar conta da obra de Carvão, e à qual eu finalmente 
posso agora me voltar: a polpa da cor.

Essa passagem tem a sua história. Segundo Gullar, a origem do seu livro-
-poema Fruta (1958) reside numa estrofe d’A luta corporal implicitamente 
baseada na contemplação de uma maçã:

Cerne claro, cousa
aberta;
na paz da tarde ateia, bran-
co,
o seu incêndio.37

Como não ver na “polpa” de que fala Gullar um análogo deste “cerne”, es-
pecialmente dado o título – Cerne-cor (1961) – de outra importante obra neo-
concreta de Carvão? Está claro o que o termo nomeia: o objeto de um súbito 
encontro direto, imediato. Sua revelação n’A luta corporal deflagra um in-
cêndio branco que se espalha incontrolavelmente, até finalmente consumir 
a linguagem (“Nos dar as chamas dum / exato / vácuo / VOCABULAR.”). Já o 
livro-poema, incorporando as lições que Gullar aprendera com “O formiguei-
ro” e “Verde erva”, lança mão da brancura da página como uma pausa silen-
ciosa que enlaça temporalmente a palavra ao seu suporte físico. Em outras 
palavras, Fruta já não possui um cerne que se dispende e incendeia a lingua-

32 Idem.

33  MARTINS, Vera. Carvão: abandonei as 
formas definidas. Suplemento Dominical do 
Jornal do Brasil, 8 de abril de 1961, p.3.

34  A observação de Baudelaire diz respeito 
não à ideia do grande dessin, mas do 
desenho linear localizado – algo que a 
torna ainda mais oportuna no contexto da 
discussão sobre a composição concretista. 
BAUDELAIRE, Charles. Salon de 1846. 
Collections Litteratura.com, s.d., p. 12. 
Disponível em: http://210.42.35.80/G2S/
eWebEditor/uploadfile/20131205180245517.
pdf, acessado pela última vez em 20 de 
novembro de 2017. 

35 PEDROSA, Mario. Dos murais de Portinari  
aos espaços de Brasília. São Paulo: 
Perspectiva, 1981, p. 180.

36 Pedrosa foi sem dúvida o principal 
mentor de Gullar no tocante à crítica de arte, 
mas nem por isso o jovem poeta deixava de 
afirmar sua independência crítica; o termo 

“neoconcretismo” e o conceito de não objeto 
são marcos importantes nesse sentido. 
Discuto a relacão entre ambos em Sérgio 
B. Martins, Constructing an Avant-Garde: 
Art in Brazil, 1949-1979. Cambridge, MA: 
MIT Press, 2013, capítulo 1; e também em 
MARTINS, Sérgio B. Entre a fenomenologia 
e o historicismo: Amilcar de Castro enquanto 
ponto cego da “Teoria do não objeto”. Novos 
Estudos (Cebrap), número 104, março de 
2016, p. 194-209. 

37 GULLAR, Ferreira. A luta corporal.  
op.cit., p. 134.
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gem, mas um cerne em torno do qual página e palavra gravitam num jogo 
cujo apelo à duração é palpável. Algumas de suas páginas triangulares são 
deixadas completamente em branco, evocando as fatias de uma maçã cor-
tada e criando intervalos silenciosos entre as palavras flauta, prata e fruta.  
Mas isso não significa dizer que o dispêndio é simplesmente deixado de lado. 
A sintaxe linear e o arranjo serial de palavras são estranhos à órbita tempo-
ral de Fruta, e mais ainda do não objeto, da mesma forma que a delineação 
rígida e a composição serial não têm lugar no cromatismo neoconcreto de 
Carvão. Seu desmanche é perpetrado pela duração – tanto o poema quanto a 
cor “duram”. A duração pode então ser compreendida, por assim dizer, como 
uma nova versão do dispêndio, agora desarmado e dócil ao sujeito. Isso é 
fundamental: a duração tem o poder de corroer a delineação, mas já não 
chega mais ao ponto, como era o caso com o apodrecimento das frutas n’A 
luta corporal, de condenar a contemplação alienante; muito pelo contrário, 
agora é a duração – enquanto “tempo de perceber” – que permite que a for-
ma do não objeto incorpore as ações do sujeito.

A preferência da geometria neoconcreta por formas simples, ao invés de 
padrões compositivos complexos, se explica por conta dessa mesma lógica. 
Quadrados, cubos e círculos são formas cuja percepção é simples e quase au-
toevidente, fato que artistas neoconcretos frequentemente usam como uma 
armadilha para a visão e como uma espécie de pano de fundo contra o qual 
o trabalho da duração pode ser mais palpavelmente discernido. Para Lygia 
Clark, por exemplo, o plano quadrado atuava como uma espécie de espelho 
sobre o qual o sujeito projetava um sentido “racional e falso” de seu próprio 
equilíbrio, o que por sua vez dava à artista a oportunidade de usar este mes-
mo quadrado, como que entortando o espelho, para subverter a autoimagem 
deste mesmo sujeito.38 É este o papel da “linha-luz” que perturba a simetria 
dos Espaços modulados (1958) e Unidades (1959). Já para Carvão e Hélio Oiti-
cica, é a cor, e não a linha, o principal operador deste mesmo efeito. As super-
fícies quase monocromáticas das Invenções (1959) de Oiticica provocam uma 
falsa expectativa, frustrada pela gradual insinuação das camadas inferiores 
de cor que se dá na medida em que o olho se acostuma com a cor superficial 

– uma experiência calcada na duração, portanto.39 Já em Cubocor – o não 
objeto por excelência de Carvão –, a cor se mistura com a textura do cimento, 
resultando na impressão paradoxal de que sua textura cromática fortemente 
tátil forma uma superfície quase impalpável. Em resumo, linha e forma são 
devorados pela cor.

Talvez seja surpreendente pensar que a descrição de Gullar, da visão supe-
rando a “resistência do objeto” até se “alojar” na “polpa da cor”, deve ter sido 
escrita antes de ele tomar conhecimento de Cubocor. Mas isso não muda o fato 
de que estes termos evocam um sentido de dispêndio que o trabalho de Carvão  
desenvolve com vigor; ademais, Carvão já vinha desenvolvendo as cores  
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intensas e foscas que contribuem tanto para o relato do poeta quanto para o 
efeito visual de Cubocor.40 Poucos anos mais tarde, Oiticica enveredaria por 
um caminho similar ao encher as gavetas e jarras geométricas com pigmento 
em pó; o próprio nome dos Bólides (1964) já prenuncia sua exploração da ten-
são entre o dentro e o fora, como se estes recipientes estivessem no limiar de 
uma explosão.41 A metáfora é recorrente: Gullar gostava de repetir que che-
gou a propor uma última exposição neoconcreta cujo fim seria marcado pela 
explosão de todos os trabalhos.42 Verdade ou não, pouco importa: a anedota é 
suficiente para recordar-nos de um ethos compartilhado por todos esses ar-
tistas, e que se deixa resumir, nas palavras de um dos heróis de seu panteão, 
no ideal de realizar uma obra que seja “tão destrutiva quanto construtiva”.43
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Sergio Camargo
Sem título, 1972
Relevo de madeira pintada, 82 × 124,5 × 15 cm
Coleção particular, São Paulo 

< Ascânio MMM 
Composição 1, 1966
Madeira pintada, 68 × 79 × 11 cm
Coleção do artista 

O neoconcretismo foi o divisor de águas do “projeto construtivo brasileiro na 
arte” e mesmo da arte no Brasil em todo o século XX. Singular com relação 
ao cânon da arte concreta suíça, o Manifesto neoconcreto (1959) supera o 
destino replicante do concretismo e funda linguagem autônoma, único em 
termos da produção mundial. Ronaldo Brito avalia que o neoconcretismo foi 
o vértice da consciência construtiva brasileira – produtor das formulações 
mais sofisticadas neste sentido – e simultaneamente o agente de sua crise”.1 

Em “Nova objetividade brasileira” (1967), Hélio Oiticica defende que os parâ-
metros inovadores da arte no Brasil incluem a “vontade construtiva”: “dela 
nasceram nossa arquitetura, e mais recentemente os chamados movimentos 
Concreto e Neoconcreto, que de certo modo objetivaram de maneira definiti-
va tal comportamento criador.”2 Opino que 1960 seja o marco de encerramen-
to deste processo e de início da segunda geração construtiva, pois é o ano 
da “Teoria do não objeto” de Ferreira Gullar e, sobretudo, da mostra Konkrete 
kunst. 50 jahre entwicklung (Arte concreta, cinquenta anos de desenvolvi-
mento), organizada por Max Bill em Zurique em 1960, com a presença de 
19 artistas brasileiros num conjunto de quase cem nomes. A mostra suíça 
legitimava definitivamente as linguagens concretas no ambiente brasileiro, 
a ponto de artistas antes resistentes à abstração geométrica a ela aderis-
sem, diante de seu prestígio internacional consignado em Zurique. Artistas 
são aqui incluídos na segunda geração construtiva brasileira em razão do 
início do real engajamento com a abstração geométrica, malgrado a idade 
ou a época do início de sua trajetória em arte. Roberto Pontual foi preciso, 
explicitando o horizonte que se fechava por volta de 1961 com a “inversão 
das expectativas” quando “a atmosfera econômica, social e política do país 
mostrava-se novamente tensionada, anunciava convulsões.”3 Nesse quadro 
histórico, no Rio, os novos caminhos da produção dos antigos neoconcretis-
tas, como outras manifestações pelo país, rompem com os paradigmas da 
modernidade. Em 1966, Pedrosa argumenta então que “já não estamos dentro 
dos parâmetros do que se chamou de arte moderna. Chamai a isso de arte 
pós-moderna, para significar a diferença.” 4 

1 BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo, vértice e 
ruptura do projeto construtivo brasileiro. Rio de 
Janeiro: Funarte, Instituto Nacional de Artes 
Plásticas, 1985, p. 11.

2 OITICICA, Hélio. “Esquema geral da nova 
objetividade”. In: OITICICA, Hélio (curador). “Nova 
objetividade brasileira”. Rio de Janeiro: Museu  
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1967,  
não numerada.

3 PONTUAL, Roberto. “O hoje do ontem 
neoconcreto”. Projeto construtivo brasileiro  
na arte (1950-1962). São Paulo: Pinacoteca  
do Estado/Funarte, 1977.

4 PEDROSA, Mario. “Crise do condicionamento 
artístico”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro,  
31 de julho de 1966, p. 92.

A segunda 
geração construtiva
Paulo Herkenhoff
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É uma geração construtiva sem articulação grupal, com saltos epistemo-
lógicos, em que a invenção radical temperava eventuais retrocessos concei-
tuais. Max Bill encontrava dificuldades em entender, no concretismo do Bra-
sil, a hesitação da abstração geométrica em ativar uma matemática rigorosa. 
Ingenuidade estética e reiteração do cânon também se infiltram na virada. 
Outras características da geração são a problematização da cor; a escultura 
como processo de modulação; a superação da geometria euclidiana, os desdo-
bramentos da topologia, a malha como espaço da subjetividade e da biopolíti-
ca; o neobarroco (Abelardo Zaluar, Avatar Moraes e Gastão Manoel Henrique); 
o questionamento da natureza do suporte da pintura; as formas da escritura; 
fusão da vontade construtiva com traços da pop, vontade arquitetônica ou 
urbanística.5 A politização da geometria implica a integração do público à 
existência ativa da obra ou mesmo à malha da modernidade construtiva. Em 
Divisor (1968) de Lygia Pape, um imenso lençol (um grande plano branco de 
tecido) com aberturas espaçadas em malha, nas quais as pessoas metiam a 
cabeça – era a absoluta presença do sujeito na forma geométrica para for-
mar uma rede solidária de alteridade.A tradução de La poétique de l’espace 
de Gaston Bachelard6 na década de 1960 impactou diversamente a vontade 
construtiva no Rio de Janeiro em artistas como Cildo Meireles, Anna Maria 
Maiolino, Anna Bella Geiger e Waltercio Caldas. Além dos artistas infra-anali-
sados, a segunda geração construtiva recebeu a contribuição ainda da escultu-
ra cinética de Maurício Salgueiro, a obra de Dionísio del Santo, Dileni Campos, 
Gastão Manoel Henrique, Montez Magno e Marília Giannetti Torres, Georgete 
Melhem, e Iole de Freitas, cujos primeiros acenos construtivos se consolidam 
nos anos 1980.

A segunda geração construtiva é marcada ora de relevos do acaso à dis-
ciplina construtiva mais geral (Sergio Camargo, Haroldo de Barroso, Paiva 
Brasil e João Carlos Galvão), ora pela questão arquitetônica (Ascânio MMM e 
Athos Bulcão) e pela linha permutacional de Dionísio del Santo. 

É natural que alguns artistas mais velhos (nascidos nas décadas de 1920 
e 1930), tardios, tenham vivido a ansiedade por um lugar no projeto cons-
trutivo do pós-guerra, sobretudo porque haviam perdido o bonde da história 
na década de 1950.7 A segunda geração construtiva no Rio inclui artistas 
com mais idade, como Sergio Camargo (1930-1990) e Eduardo Sued (1925), 
que aderiram à abstração geométrica somente depois da mostra de Max Bill  
em Zurich em 1960.

Ascânio MMM. Sob o clima de suspeita da forma concreta após o golpe 
de 1964, Ascânio MMM (1941) investe na razão contra a irracionalidade po-
lítica, lamina seus significados, como a relação entre escultura e habitação 
popular. Sua escultura Espaço 1 (1968) se vincula ao desenho de planta baixa 
do memorial do projeto de Candilis, Josic e Woods para o conjunto de Caen- 
Hérouville (1961).8 O neoconcretismo e a tradução de Obra aberta de Umberto  

Ascânio MMM 
Espaço 1, 1968
Madeira pintada, 88,5 × 40 × 40 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro 
Foto Wilton Montenegro

> Prisma 9, 2022
Alumínio e parafusos, 284 × 150 × 90 cm
Foto Thales Leite

5 A propósito da segunda geração construtiva, 
ver HEKERNHOFF, Paulo. Ascânio MMM: 
poética da razão. São Paulo: BeĨ, 2012, p. 85.

6 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço 
(1957). Trad. Antonio da Costa Leal e Lídia 
do Valle Santos Leal. Rio de Janeiro: Livraria 
Eldorado Tijuca Ltda., sem data.

7 Ver BLOOM, Harold. The anxiety of influence: 
a theory of poetry. Nova York: Oxford University 
Press, 1973.

8 JOEDICKE, Jürgen. Candilis, Josic e Woods –  
una década de arquitectura y urbanismo. 
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1968.



88 89

Eco em 1968 calçam o envolvimento do público com suas Caixas (1969). O 
referencial histórico de Ascânio incluía o programa do Victor Pasmore e a 
convivência com a neoconcreta Lygia Pape. Cedo, a vontade construtiva de 
Ascânio se cruzou com seu inconsciente matemático e sua vocação juvenil 
para a arquitetura. Seu primeiro choque com a modernidade foi uma casa 
em Ofir, na infância, em Portugal. Embora alguns se surpreendam, a obra 
construtiva de Ascânio é contemporânea à de Sergio Camargo, mas seu olhar 
recaía sobre Hélio Oiticica, Lygia Pape, Franz Weissmann, Ivan Serpa e o bri-
tânico Victor Pasmore.9 Sua Construção 1 (1966) se apresenta como paradig-
ma da problematização possível de questões plásticas em campo que pare-
cia estar historicamente definido, agora com projeto daqueles três arquitetos 
para Abadan no Irã. A reivindicação da forma, mesmo se racional e objetiva, 
tinha seu lado simbólico e a condição de dispositivo fenomenológico (não 
de mecanismo mental das leis da Gestalt). A forma neoconcreta não abdica 
da inscrição da subjetividade na produção do objeto, chegando a convocar 
a ação participativa do Outro, um ativador do potencial sensorial e simbó-
lico do significante, não apenas seu fruidor passivo. Essa ação política da 
subjetividade ocorre de modo veemente nas séries das Caixas (1969) e dos 
Livros-arquitetura (1983-1985) de Ascânio. No século XXI, Ascânio, que havia 
saltado do alumínio pintado branco (Módulo Rio, 1974-1981) para abordar em 
mais profundidade o alumínio nu (Piramidal 12.5, 1991-1999), combina agora 
o alumínio, cores e espelhos, numa poética de luzes: a cor luz, o reflexo do 
espelho e o brilho seco do alumínio.

Raimundo Colares. Urbanização, industrialização, comunicação de mas-
sas, design e integração internacional são fatores produtivos que sustentam 
o cruzamento entre estrutura formal racionalista e a arte com abertura do 
compasso para a cultura pop no Rio, com Raimundo Colares (1944-1986) com 
Ônibus (1968). Essa foi uma forma para retomar as relações entre arte e vida 
ou entre objetividade e subjetividade que agitaram os debates dos neoconcre-
tistas. Falecido em 1986, Colares é rememorado por sua contribuição relevan-
te à segunda geração construtiva.

Raymundo Colares
Trajetórias em progressão aritmética, 1970/83
Serigrafia sobre papel, 83 × 83 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro

9  HERKENHOFF, Paulo. Ascânio MMM: poética 
da razão. São Paulo: BeĨ, 2012, p. 100-103.
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Umberto Costa Barros 
PÁ-DE-GIRO, do projeto OBRANCOEONEGRO 
Instalação na Artur Fidalgo Galeria,  
Rio de Janeiro, 2008
Foto Wilton Montenegro

Umberto Costa Barros (1948)
XIXSNAMMAMRJ70, 1970
Persianas, dimensões variadas 
Intervenção realizada no 19o Salão Nacional  
de Arte Moderna, MAM-Rio, 1970 
(no piso, objeto de Claudio Paiva)
Foto Umberto Costa Barros

Umberto Costa Barros. Aos desavisados, aflitos com a iminência do desaba-
mento do equilíbrio de móveis na Universidade Federal do Rio de Janeiro ou 
incomodados com as persianas do edifício do Museu de Arte Moderna carioca 
arrumadas em curvas contra sua funcionalidade de vedar luz e acomodar-se 
em linha paralela horizontal, o escultor carioca Umberto Costa Barros (1948) só 
oferece incerteza e dúvida, tensão entre caos e ordem racional. Seu inconscien-
te arquitetônico levou à produção de pilhas de banquetas e pranchetas da Fa-
culdade de Arquitetura e Urbanismo da UFRJ, onde estudava, num diagrama 
da precariedade dos barracos das favelas e em comentário à própria formação 
modernista do arquiteto em sua escola e a iminência dos escombros. Ademais, 
era também uma alegoria da vida precária no Brasil da ditadura militar, sob 
o regime do AI-5, que suspendeu as liberdades democráticas como o habeas 
corpus. “É preciso politizar o inconsciente”, como conclamou Fredric Jame-
son nas palavras iniciais do ensaio The political unconscious: narrative as a 
socially symbolic act (1981).10 Essa produção de Costa Barros de 1969 sobre a 
vida funcional do mobiliário, na universidade ou no museu, é praticamente 
contemporânea ao ensaio Sistema de objetos (1968) de Jean Baudrillard.11 O 
mobiliário escolar de Costa Barros escamoteia sua funcionalidade, que é um 
dos requisitos do styling das mercadorias para o consumo, tanto segundo 
Baudrillard quanto Abraham Moles no ensaio Teoria dos objetos (1972).12

A exposição OBRANCOEONEGRO de Umberto Costa Barros na Galeria Ar-
thur Figalgo, no Rio de Janeiro, em 2008 resgatou o artista, sempre traba-
lhando sem qualquer maneirismo ou virtuosismo da manualidade. Mais uma 
vez, Costa Barros demonstra que sua arte se funda na crença nos pequenos 
atos de atenção e gestos estéticos sutis de reordenamento dos objetos para 
além de sua funcionalidade. A complexidade da arte está em sua simplici-
dade, como foi o deslocamento inaugural do ready-made, o objeto industrial 
Fontain (Mictório) de Marcel Duchamp, da loja de materiais para o circuito 
da arte em 1917. É nessa linha de reflexão sobre os objetos industrializados 
que Costa Barros acentua o valor do trabalho na constituição do valor de 
troca, ao privilegiar ferramentas e materiais de trabalho postas em situação 
de crise funcional, que simboliza a própria crise da arte como manufatura 
(Ferramentas, 2008). Costa Barros elabora uma visão crítica do capitalismo 
da era pós-industrial. Sua arte é a dos objetos inservíveis.

10  JAMESON, Fredric. The political unconscious: 
narrative as a socially symbolic act. Ithaca: Cornell 
University Press, 1981.

11  BAUDRILLARD, Jean. Le système des objets: 
la consommation des signes. Paris: Denoël / 
Gonthier, 1968.

12  MOLES, A. Abraham. Teoria dos objetos 
(1972). Trad. Luiza Lobo. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1981.
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Cildo Meireles (1948) causa uma reviravolta epistemológica na arte brasi-
leira com a questão do inconsciente arquitetônico na vontade construtiva.

O inconsciente arquitetônico de Cildo se manifesta nos Cantos (déc. 1960), 
Missões, Torre de Babel e no Desvio para o vermelho (ver p. 16) e noutras 
instalações.

Não há uma arquitetura política que supere em acidez crítica os monu-
mentos inventados por Cildo Meireles, do Cenotáfio de Boullée ao Pantheón 
de Soufflot. Em pungência na resposta ao genocídio dos índios das Américas, 
o diálogo de Missões é com o Museu Judaico de Berlim, com sua linha de 
vazios em memória do Holocausto, projetado por Daniel Liebskind. 

Missões é do campo da arquitetura canibal do processo histórico da cate-
quese dos povos indígenas. O artista lança confrontos com fantasmagorias 
topológicas e nos pesadelos da “hospitalidade traída” na colonização.13

Cruzeiro do Sul (1969-1970) de Cildo Meireles problematiza politicamente 
a noção de “pensamento selvagem” de Lévi-Strauss. Cruzeiro do Sul é com-
posto de um pequeno cubo feito com duas madeiras utilizadas pelos índios 
para a produção do fogo com seu sentido de sagrado e capacidade de se ex-
pandir pelo mundo. Meireles discute a relação entre mito, narrativa, lendas 
e história como origem da harmonia das sociedades indígenas com o meio 
ambiente. O relativismo cultural de Cildo Meireles desponta bem antes do 
surgimento da antropologia de Eduardo Viveiros de Castro, mas ambos con-
vergem para certos pontos.

A partir da história bíblica da Mesopotâmia, Babel (2001) se ergue como 
uma instalação piramidal com cerca de 5 metros de altura, composta por 
centenas de aparelhos de rádio ligados em estações de transmissão em paí-
ses dos cinco continentes, em línguas díspares e, muitas, pouco próximas do 
mundo ocidental. A danação bíblica das confusões entre as línguas ressurge 
em murmúrio de ondas curtas de radiotransmissão dessa Babel. “Eia, desça-
mos e confundamos ali a sua língua, para que não entenda um a língua do 
outro” (Gênesis, 11: 7). Toda diáspora implica desterritorialização cultural e a 
hipótese de expatriação linguística. 

Cildo Meireles (1948)
Espaços virtuais: Cantos, 1967-1968
Madeira, tela, tinta, piso de taco de madeira, 
305 × 100 × 100 cm 
Foto Pat Kilgore

< Babel, 2001
Rádios, luzes e sons
Dimensões variáveis
Coleção Tate Modern, Londres
Foto Lukas Bischoff/Shutterstock

13  Casa de Rui Barbosa e a Embaixada da França 
(org). Colóquio Hospitalidade entre ética, política & 
estética. Junho de 2019.
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Claudio Paiva
< Tempoacteca, 1974
Guache sobre papel, 69 × 103 cm
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR / Fundo Z

Aqui, 1969
< Guache sobre papel, 60 × 49 cm
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR / Fundo Z

Exercício para o pensamento, 2009
Copos e texto, 9,5 × Ø 7,0 cm
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR / Fundo Z

Fotos Thales Leite

espaço topológico entre palavra e imagem.”15 Desde a década de 1960, Clau-
dio Paiva apresentou instalações que, no século XXI, ressurgiram como pe-
quenas Instalações de bolso, usando materiais muito simples como cordões, 
copos, velas, caixas de fósforo, folhas de cartolina, com a pulsão transgressiva 
de sempre. Seus títulos reforçavam o estranhamento do mundo como O des-
canso do paralelepípedo. Sem nihilismo, O colecionador de nada (déc. 1960) 
é só ironia com a fetichização no colecionismo. Aqui é um corpo sem órgãos 
que engatilha máquinas desejantes numa anatomia inquietante da ordem do 
Unheimlich freudiano, à procura de seu Doppelgänger no espelho infiel.

Claudio Paiva. Na mostra O multiplicador de infinitos (2009), Claudio Pai-
va (1945-2011), membro da segunda geração construtiva, propõe jogos irô-
nicos com a experiência do concretismo e do neoconcretismo. Da geração 
do MAM dos anos 1960 com Cildo Meireles, Barrio, Umberto Costa Barros 
e outros, Claudio Paiva desenvolveu um olhar construtivo de esguelha, do 
ínfimo em oposição ao heroísmo da forma. O artista declarou certa vez que 

“há um pacto entre os meios, entre a linha e a cor; se, por um lado, o dese-
nho quer ser cor, quer ser pintura; por outro lado, o desenho não quer ser 
nada além da linha” (2001). Seu desenho é sempre a potente poética de pa-
radoxos e ambiguidade (Aqui, 1969): está no extrato pop, que pode ser vis-
to em diálogo contemporâneo com o grupo Hairy Who de Chicago, no peso 
gráfico (Tempoacteca, 1970) ou na inteligência conceitual enunciadora de 
um inconsciente construtivo justaposto à infinitude do número, princípio 
da moderna filosofia da matemática (desenho O multiplicador de infinitos, 
2002).14 Os críticos da obra de Paiva são Frederico Morais e Catherine Bom-
puis, que indica que a relação entre a palavra e o desenho na obra do artista 

“cria uma nova imagem onde os papéis de deslocam. A palavra participa da 
elaboração da imagem e a imagem pretende desenhar a palavra: Desenho de 
uma palavra é também o título de um de seus desenhos. Cria-se, então, um  

15  BOMPUIS, Catherine. Armadilha para 
tempestade. São Paulo: Galeria Luisa Strina,  
2002, p. 2.

14  BADIOU, Alain. Number and numbers.  
Trad. Robin Mackay. Malden: Polity, 2008. 
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Antonio Dias (1944-2018)
Music in Your Pocket, 1974/2015 
Díptico circuito impresso, fibra de vidro  
e cobre, 50 × 65 cm
Coedição Mul.ti.plo, Polígrafa Obra Gráfica
Ed. 25 exemplares + 5 P.A.s + 2 H.C.s
Foto Thales Leite

> A biografia de Lin Piao, 1968
Litografia sobre papel, 66 × 50 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro

Antonio Dias. Desde seu início, Antonio Dias (1944-2018) se mostrou preo-
cupado com a estruturação geométrica do espaço por linhas livres, sob a in-
fluência das histórias em quadrinhos como em Passeata de protesto (1963) e 
em Um pouco de prata para você (1965). Hélio Oiticica declarou na apresen-
tação de “Nova objetividade brasileira” (MAM-Rio, 1967) que considerava a 
segunda obra como: “o turning point decisivo desse processo tendência para 
o objeto ao ser negado e superado o quadro de cavalete no campo pictóri-
co-plástico-estrutural a obra de Antonio Dias.”16 Toda a trajetória do artista 
será marcada pela politização da malha modernista, com especial ênfase 
em obras como Anywhere is my land (1968), Monumento inacabado (1969), 
The invented country (1976), a série The illustration of art (1977) ou Music 
in your pocket (2015). Para compreender o Antonio Dias que deixa o Brasil 
cabe uma digressão preliminar sobre como o processo simbolizador das ra-
ças pela cor e os mogólicos, incluindo os chineses, como “raça amarela” se 
fixou, depois de muitas denominações classificatórias, e se popularizou com 
Johann Friedrich Blumenbach em 1779. No ensaio Das diferentes raças do 
homem (1777), Kant, uma influência sobre Blumenbach, classifica os hindus 
como amarelo-oliva.

Quando Antonio Dias se radica em Paris, em 1968, o impacto positivo da 
Revolução Cultural Chinesa (1966) empreendida por Mao Tse-Tung estava 
no auge, com o apoio de setores da esquerda no Ocidente. Como seu trabalho  

de adaptação ao ambiente ideológico francês, 
seu grande salto geométrico ocorreu com qua-
dros de cavalete em forma de estruturas geomé-
tricas rígidas monocromáticas. Essa inflexão 
conceitual da pintura de monocromos retratís-
ticos tem a forma de retângulo, que ainda alude 
à lógica pop anterior das histórias em quadri-
nhos. A biografia de Lin Piao (1968), um quadra-
do amarelo sobre um suporte retangular branco, 
tem seu título em inglês (Lin Piao’s biography) 
em legenda tipográfica no canto superior e no 
mesmo arranjo cromático The illustration of 
light (1971) é um quadrado amarelo com um X 
branco ao centro. Lin Piao ou Lin Biao era um 
herói da Revolução Chinesa, o único vice-presi-
dente do Partido Comunista até sua morte, em 
1971.17 A cor está impregnada de significação 
no campo político-ideológico, pois, para Dias, 
os chineses revolucionários são a raça amarela 
e luz. Por seu turno, os retratos serigráficos de 
Mao Tse-Tung (1972) e Lenin por Andy Warhol, 
contemporâneos da retratística chinesa de An-
tonio Dias, são reduzidos a meras celebridades, 
tais como artistas de cinema, rainhas e impera-
trizes reinantes, figuras do jet set internacional, 
grandes nomes do esporte e outros. Duas estre-
las do mundo contemporâneo, Mao Tse-Tung, 
o chairman revolucionário do mais populoso 
país da Terra, vira uma aparição pintada em variações de paleta, um feixe de 
energia cromática em distintas temperaturas, tal qual a atriz Marilyn Monroe, 
a American sex godess, como a chamavam. Há uma discrepância ideológica 
entre o Mao de Dias, o artista materialista histórico, e o de Warhol, do elogio da 
sociedade de consumo dos mitos do capitalismo.

No século XXI, em Music in your pocket, Antonio Dias monta um díptico 
que justapõe duas pautas musicais, gravadas a cobre, com sinais distintos, 
uma clave de sol numa e um cifrão noutra. Dias sempre se compreendeu 
como um produtor benjaminiano de arte, portanto, o mercado capitalista era 
um considerável campo principal de inscrição para sua arte. Assim, Music 
in your pocket é um autorretrato de Antonio Dias como financier, se usarmos 
o termo de Thiery de Duve em October para investigar as relações inteligen-
tes de mercado e as operações financeiras de Marcel Duchamp,18 Constantin 
Brancusi e Yves Klein.

16 OITICICA, Hélio. “Esquema geral da Nova 
objetividade brasileira”. “A nova objetividade 
brasileira”. Museu de Arte Moderna do Rio  
de Janeiro, 1967, n/n.

17 A morte de Lin Piao em 1971 numa fuga de 
avião, para a qual faltou combustível no ar, teria 
se dado após um golpe de estado fracassado 
contra Mao ou por medo de ser expurgado.  
Não está claro se a litografia Lin Piao’s biography  
foi feita antes ou depois da morte do general. 

18 DUVE, Thierry de. “Marcel Duchamp, or the 
Phynancier of Modern Life”. Cambridge: The MIT 
Press, October, n. 52, 1990.



98 99

Carlos Zílio (1944)
Sem título, 2002
Óleo e bastão sobre tela, 180 × 270 cm

< Auto-retrato, 1973
Vinílica sobre tela, 140 × 85 cm
Coleção Gilberto Chateaubriand, MAM-Rio

Fotos Vicente de Mello

Carlos Zílio. O lugar de Carlos Zílio (1944) na cena contemporânea brasi-
leira é vasto e complexo. Por seu grau de entendimento do processo de pro-
dução, circulação e recepção da arte, com a quantidade de tarefas que assu-
miu, Zílio é, sobretudo, pintor.19 Sua visão crítica do capitalismo se sintetiza 
num arco de momentos como o Gólgota do artista sob a ditadura brasileira 
de 1964 e a redenção de sua própria pintura através de seu olhar para a obra 
de Paul Cézanne,20 Herni Matisse e o Barnett Newman da Via Crucis, como 
sua senda pela modernidade inacabada.21

1. Arte de resistência ao canibalismo social. A pintura O quadrado no plano 
social (1974) articula a vontade construtiva de Carlos Zílio, o empenho con-
ceitual e a sua formação em psicologia (UFRJ, 1973). Com uma obra de forte 
extrato pop (Lute, 1967), ele participou da exposição “Nova objetividade brasi-
leira”, (1967) organizada por Hélio Oiticica no MAM do Rio. Zílio troca o escarro,  
paradigma do informe na Enciclopédia acefálica de George Bataille, por seu 
sangue em Autorretrato (1973), em que ele se sintetiza no sangue vertido 
em vermelhidão política. Essa vermelhidão agônica de Carlos Zílio também 
estava na lancinante xilogravura Isto significa meu sangue do pacto de Ma-
nuel Messias, baseada no Evangelho de Mateus 26:28. O sangue na tortura 
significa o sujeito à mercê do aparelho de Estado, simbolizado noutro de-
senho (Atenção, 1973) por uma torquês (o instrumento de trabalho como 
signo dos meios de produção convertido em meio de tortura) – retrato do 
homo sacer sob o estado de sítio, conforme Giorgio Agamben. Em Instante 
de libertação (1973), quatro linhas escuras configuram um território do qual 
emana um feixe de linhas com flechas apontadas para o exterior, uma delas 
escapa por um vazio. Não importa como, a irredutível vontade de liberdade 
encontra sua possibilidade.

Na agonia, Jesus exclamou “Eli, Eli, lema Sabachtani” (“Deus meu, Deus 
meu, por que me abandonaste?” Mateus, 27:45). No retorno ao Brasil em 1980, 
o posicionamento de Carlos Zílio diante da crise da “ditadura encurralada”22 

terá algo das aflições do secular Barnett Newman na pintura serial As esta-
ções da cruz: Lema Sabachtani (1958-1966) diante das perguntas da existên-
cia que não têm resposta,23 tal como um torturado pelo terrorismo de Estado 
pode ter a mesma dúvida irresoluta.

2. A crítica da teoria econômica da sociedade. A pintura O quadrado no 
plano social (1974) articula a vontade construtiva de Carlos Zílio, seu empenho 
conceitual e sua formação em psicologia (1973). Sob o impacto percepcional da 
Gestalt, um quadrado periférico se subdivide em quatro, mas parece ter uma 
cunha em forma de triângulo que se insere e amputa dois quadrados que se 
transformam em quadriláteros convexos – este é o lugar da falta, pois, para o 

sujeito, o plano social sempre implica déficit ético, inclusive pela expropriação 
da mais valia para muitos. Essa é a geometria política de Carlos Zílio.

3. A liberdade da pintura diante da ideologia e do Estado repressor. Um mo-
mento chave de Carlos Zílio é seu quadro Quem tem medo de verde, amarelo, 
azul e branco e de Barnett Newman (1981). Zílio “pinta em brasileiro” como 
Tarsila (seu objeto de estudo),24 pois Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue 
(1966-1970) de Barnett Newman expõe as cores da bandeira americana. A 
inteligência de um título, a alusão à brasilidade com as cores da bandeira, a 
referência ao minimalismo de Newman sob o modelo historiográfico do neo-
concretismo são marcas desta produção. Carlos Zílio com relação à pintura 
de Barnett Newmann do mesmo modo que Lygia Clark com relação à obra de 
Piet Mondrian – o que lhes interessa na história da arte não é a reinterpreta-
ção de temas e quadros de Mondrian ou Newman, mas compreender o lega-
do aberto e incompleto por eles à espera de novas possibilidades impensadas 
pelos mestres do Norte.

19  Escritor brilhante de textos surpreendentes 
como “Claude Monet e a Amazônia”, “Quem deu 
asas à imaginação ou a propósito de Santos 
Dumont” e outros, Carlos Zílio fundou o Curso de 
Especialização em História da Arte e Arquitetura 
no Brasil na PUC-Rio. Foi um dos criadores e 
editores de revistas inovadoras: Malasartes (1975) 
e Gávea (1984-1996) na PUC, pioneiras no Brasil 
em determinadas perspectivas analíticas, com 
textos de artistas, professores e alunos, bem 
como traduções. Fez pós-doutorado na École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (1992) com 
Hubert Damisch, autor de Teoria das nuvens, por 
uma história da pintura (1972), que foi base de 
seu estudo renovador da obra de Guignard, com 
exposição e livro. Conduziu também o processo 
curatorial das mostras sobre Goeldi e Guignard  
na PUC na década de 1980.

20  Depois de ter trabalhado sob a ótica 
duchampiana nos anos 1970, Carlos Zílio se  
decide pela pintura ao ver a exposição  
Cézanne: The Late Work, no MoMA em 1977.

21 HABERMAS, Jürgen. “Modernity – an 
unfinished project” (1980). In: Modernity versus 
postmodernity. New German Critique, n. 22, 1981.

22  Alusão a GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. 
Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014, 2a edição.

23  ROSENBERG, Harold. Barnett Newman.  
Nova York: Harry N. Abrams, 1978, p. 81.

24  A tese de doutorado de Carlos Zílio na 
Universidade de Paris VIII (1976-1980) abordava  
o modernismo sob o título A querela do Brasil:  
a questão de identidade na arte brasileira: Tarsila 
do Amaral, Di Cavalcanti e Portinari – 1922 / 1945. 
Rio de Janeiro: Funarte, 1982.
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Como se escreve Waltercio Caldas? (um soletramento incompleto em 
progresso). Waltercio Caldas (1946) se escreve com A de aporia (o confronto 
com o desafio aporético na obra de Caldas evita se colocar como paralisia 
cognitiva, mas como motor do conhecimento e seus abismos de incertezas), 
de ambivalência entre/e de ambiguidade (a dimensão sintática da obra de 
Waltercio Caldas cristalizou-se em passagens entre situações de ambiguida-
de e ambivalência no processo sobre a posição e organização das palavras ou 
objetos dentro do enunciado visual), de ar (ou “a arte que tece o ar” (ver Cristi-
ne Monteiro Flores), de anfibologia – Waltercio Caldas deixa os espectadores 
felizes. Como entender esta afirmação? A arte de Waltercio Caldas torna as 
pessoas felizes ou abandona os espectadores felizes? Sua deliberada falta de 
clareza acarreta duplo sentido; em suma, ele inscreve significado duvidoso, 
como na placa em que de um lado se lê EU SOU VOCÊ e, do outro, EU NÃO 
SOU VOCÊ (1972). Nessa obra, sua escolha pela anfibologia está longe de ser 
vício de linguagem, mas uma construção lógica (permite mais de uma inter-
pretação) com uma primeira duplicidade de sentido em construção sintática. 
Diante de certos objetos, Waltercio Caldas impõe uma meta-anfibologia: sua 
lógica seria propositalmente da ambiguidade ou da ambivalência? Ou trafe-
garia entre ambas?

Waltercio Caldas se escreve com B de bem-feito, de bom gosto, de belo e 
de todos os Bs anatemizados pela modernidade – no entanto, a elegância 
formal, o bom acabamento, o esmero técnico, a exatidão do inexato (que são 
a fineza, a racionalidade e a justeza elogiada pelo filósofo Blaise Pascal) não 
terminam por revogar esse mal-estar do ambiente moderno com o Belo? 
[ideia a desenvolver].

Waltercio Caldas se escreve com C do Chacrinha de “eu vim para confun-
dir e não para explicar”, de Convite ao raciocínio (1978) ou do conhecimento 
através do vazio ou da dor de ver, ... Além do mais, ele é carioca.

Waltercio Caldas se escreve com D de desmaterialização – bem antes 
da Teoria da desmaterialização da obra de arte (1973) de Lucy Lippard25 e a 
exposição Les immatériaux no Centro Pompidou (1985) sob a curadoria de 
Jean-François Lyotard. O problema da desmaterialização esteve na produção 
de Waltercio Caldas desde a passagem da década de 1960 para a de 1970.

Waltercio Caldas se escreve com E de esfera, de  Melodia das esferas, de 
pensamento esférico, [ideia a completar].

Waltercio Caldas se escreve com F de fineza intelectual, F de fineza estética, 
F de fineza conceitual, F de fineza material, F de fineza visual, F de fineza de 
paradoxos, enfim, com F d’ésprit de finesse (com sua interioridade, afetivida-
de da forma e humor, conforme Blaise Pascal em Pensées).26

Waltercio Caldas se escreve com G de Garrafas com rolha (1975) – seriam 
elas garrafas de bêbado que não acerta o lugar da rolha ou essa escultura 
seria vizinha das naturezas-mortas com garrafas de Giorgio Morandi em que 

Waltercio Caldas  
Sem título, 1979
Tinta plástica sobre madeira, 21,7 × 90 × 21,7 cm
Coleção Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro / Doação Paulo Klabin
Foto Romulo Fialdini

Waltercio Caldas 
Sem título, 2012
Serigrafia, 48 × 33 cm
Foto Jaime Acioli 

25 LIPPARD, Lucy. Six years: the 
dematerialization of the art object from 1966 
to 1972; a cross-reference book of information 
on some esthetic boundaries. Nova York: 
Praeger. 1973.

26 Malgrado a referência ao esprit de finesse, 
a obra de Waltercio Caldas apresenta uma 
relação antitética com o esprit de géometrie e 
o esprit de justesse que Blaise Pascal analisa 
em Pensées (Pensamentos), década de 1660.



102 103

o desenho entre elas está a revelar o ar que as une? Por paradoxos, Garrafas 
com rolha  propõe o tríplice diálogo com a pintura de Morandi e a mono-
tipia  Nel vuoto del mondo  de Mira Schendel (Haroldo de Campos,  Obra de 
Schendel: uma arte de vazios, 1955): “eu diria que a linha, frequentemente, 
estimula o vazio.”27 Darío Iván Ramírez Pedraza estendeu tal interlocução à 
obra de Gordon Matta-Clark.28 Enquanto isso, o psicanalista Pierre Fédida, ao 
tratar do intervalo para além da plenitude que atravessa transversalmente 
a intersubjetividade e toda subjetividade, afirma que: “este lugar – vazio –  
não é para ser preenchido”. 29 Aquela, aquele ar e aquele vazio não são o nada 
nem a ausência, mas uma substância e lugar de revelação, celebrando o sa-
ber pela dúvida e pelo olhar.

Waltercio Caldas se escreve com I de indecidível do ambivalente e do am-
bíguo, indizível (a arte como última fronteira do indizível antes daquilo que 
dali seria metafísica, conforme Ludwig Wittgenstein), impasses da visão, 
incompletude da obra de arte (que move o artista a continuar a inventar), 
incertezas decididas da epistheme visual, inquirir sobre a condição do olhar 
de qualquer sujeito, o invisível (desde o aforismo de Paul Klee “a arte é o que 
torna visível” até a interrogação aberta de Maurice Merleau-Ponty em O vi-
sível e o invisível.30

Waltercio Caldas se escreve com L de loucura da ordem (tal como já co-
mentaram sobre Sol LeWitt) – “Mas eu não quero me encontrar com gente 
louca,” observou Alice Caldas, digo Waltercio Carroll.” “Você não pode evitar 
isso”, replicou o gato. “Todos nós aqui somos loucos. Eu sou louco, você é 
louca.” “Como você sabe que eu sou louca?” indagou Alice. “Deve ser”, disse 
o gato, “Ou não estaria aqui”.” (Lewis Carroll, Alice no País das Maravilhas).

Waltercio Caldas se escreve com N de não, de negativismo, de nada (“o 
nada não é”) – “num sentido,” afirma Maurice Merleau-Ponty, “o pensamen-
to negativo nos traz o que procurávamos, finaliza nossa pesquisa, coloca a 
filosofia em ponto-morto. Dizíamos que ele precisa de um contato com o ser 
anterior à reflexão que o torne possível. A ‘nega-intuição’ do nada é a atitude 
filosófica que põe a reflexão e a espontaneidade numa espécie de equivalên-
cia”. 31

Waltercio Caldas se escreve com O de olho, ocularcentrismo, ocultação da 
lógica do visível, oxímoro, [a detalhar].

Waltercio Caldas se escreve com P de possibilitação do impossível na arte, 
d’après Marcel Duchmap repensado por Jaques Derrida:

Possible: a figuração do possível (não como oposto a impossível nem 
como relacionado a provável nem como subordinado ao “’likely,’” Marcel Du-
champ.32 “Escrever não é apenas pensar o livro leibniziano como possibilida-
de impossível. Possibilidade impossível, limite propriamente designado por 
Mallarmé” Jacques Derrida.33

Waltercio Caldas se escreve com Q de quizz visual, de quimera, quiro- 
mancia, [a desenvolver].

Waltercio Caldas se escreve com S de Sublimis, de substantivação do olhar, 
que é o que seu projeto estético-político impõe à escrita do crítico como de-
manda de tônus do olhar. É parte desse encargo, portanto, buscar substanti-
vos atinentes à sua produção, a seu método de invenção da arte em meio ao 
subjetivismo, ao ceticismo e a causação do espanto que nos desloca de onde 
estamos por graça da operação com o sublime.

Waltercio Caldas se escreve com W de Wittgenstein do Tractatus Logico-
-Philosphicus (1921), no qual se lê “aquilo de que não se pode falar, guarda-se 
em silêncio”, com W de Waltercio Caldas Junior.

Waltercio Caldas se escreve com X de X da questão, pois, para Waltercio 
Caldas, a arte é aquilo que problematiza o campo visual com questões, em 
lugar de se reduzir a mensagens, sedução e outras formas de degradação 
moral das trocas estéticas.

27 Carta de Mira Schendel a Guy Brett  
em 24 de novembro de 1965, in Art in  
Latin America. Londres: The Hayward Gallery, 
1989, p. 275.

28 RAMÍREZ PEDRAZA, Darío 
Iván. Considerações sobre o conceito de 
Vazio na produção de Waltercio Caldas e 
Gorgon Matta-Clark. Vitória: Ufes , 2017.

29 FÉDIDA, Pierre. In L’absence, apud 
KRISTEVA, Julia in “Au-delà de l’absence”, 
in: DAVID-MÉNARD, M. (Org.). Autour de 
Pierre Fédida – regards, savoirs, pratiques. 
Paris: PUF, 2007, p. 66.

30 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível 
e o invisível. Trad. José Arthur Gianotti e 
Armando Mora d’Oliveira. São Paulo:  
Editora Perspectiva, 1984.

31 Ibid., p. 70.

32 DUCHAMP, Marcel. “Possible”. 
In: SANOUILLET, Michel; PETERSON, Elmer 
(Org.).The Writing of Marcel Duchamp.  
Nova York: Da Capo, 1986, p. 73.

33 DERRIDA, Jacques. A escritura e a 
diferença (1967). Trad. Maria Beatriz Nizza 
da Silva. São Paulo: Editora Perspectiva, 
1995, p. 23.

Waltercio Caldas 
Matisse, talco, 1978
Livro e talco, 40 × 60 × 3 cm
Foto Jaime Acioli
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Ivens Machado 
Sem título, 1987
Concreto armado, ferro, pedra e pigmento
200 × 261 × 107 cm
Coleção Museu de Arte Moderna do  
Rio de Janeiro / doação Bolsa de Valores  
do Rio de Janeiro
Foto Rômulo Fialdini

> Sem título, 1988
Coleção particular, São Paulo
Foto Everton Ballardin
Cortesia Pivô, São Paulo

Ivens Machado. O artista catarinense Ivens Machado (1942-2015) morava 
na avenida Niemeyer no sopé do Morro do Vidigal, no caminho entre Leblon 
e São Conrado, no Rio de Janeiro. Na parte dos fundos de sua casa não ha-
via paredes, portas, grades ou qualquer outro anteparo de proteção contra 
intrusos. De seu jardim, ele gostava de contemplar as casas e os barracos da 
favela morro acima. Este foi o processo pelo qual ele formou e moldou seu 
inconsciente arquitetônico do precário.

Ivens Machado era amigo íntimo de Carlos Nelson Ferreira dos Santos 
(1943-1989), o arquiteto e urbanista que escreveu sobre a convivialidade nas 
favelas e seu urbanismo espontâneo, tendo planejado a favela de Brás de Pina 
com reassentamento dos moradores de acordo com as necessidades de cada 
família. Ferreira dos Santos publicou três livros: Movimentos urbanos no Rio 
de Janeiro (1981), Quando a rua vira casa (1985, com Arno Vogel, Marco Anto-
nio da Silva et alii) e A cidade como um jogo de cartas (1988). Ivens Machado 
tinha, portanto, um interlocutor qualificado para discutir a inteligência arqui-
tetônica e o saber da engenharia no vernáculo do Morro do Vidigal. 

A partir da década de 1980, Ivens Machado iniciou sua escultura informa-
da pelo vernáculo construtivo do Vidigal. Seu léxico dos materiais passou a 
envolver vergalhões, cimento, brita, cavacos de pedras decorativas, telas 
de arame de galinheiro, azulejos, cacos de vidro, material de demolição. A 
delicadeza dos pedreiros do Vidigal era sua lição estética, que dominava 

o brutalismo aparente de suas esculturas. Ivens Machado busca a “beleza 
possível”34 para suas esculturas-construção. No século XXI, seus objetos 
passaram a trazer tensões estruturais, vestígios do arruinamento, tensões 
com a gravidade decorrentes de fardos de cacos pendurados na parede. A 
geometria brutalista de Ivens Machado, como em sua escultura Índia (1984), 
lembrava os relevos de alumínio amassado a porretadas de Franz Weiss-
mann (c. 1965) durante a ditadura. Era necessário tornar visível o mal-estar 
social – Machado e este Weissmann impunham crueza ao signo material 
da escultura. Eram como metáforas da crescente dominação sofrida pelos 
moradores das favelas, escorchados pela polícia, violentados pela milícia e 
explorados pelos traficantes de drogas no Rio de Janeiro. Essa era a dimen-
são solidária da arte de Ivens Machado.

34 “Beleza possível” foi a reivindicação do 
arquiteto Sérgio Bernardes em oposição ao 
anonimato insosso dos grandes conjuntos 
habitacionais, como a Vila Kennedy e a Cidade 
de Deus, dos anos 1960. Esses projetos tinham 
milhares de casa idênticas, sem qualquer 
tentativa de amenizar a esterilidade plástica  
do ambiente.
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Wanda Pimentel
Sem título, da série Envolvimento, 1968
Acrílica sobre tela, 130 × 97 cm 
Coleção Gilberto Chateaubriand – MAM-Rio

Wanda Pimentel. A partir de fins da década de 1960, o projeto pictórico de 
Wanda Pimentel (1943-2019) girou em torno da quase invisibilidade pessoal 
da mulher no ambiente doméstico da série Envolvimento (1968), junto a um 
fogão ou a uma máquina de costura ou em situações sociais, como no inte-
rior de um automóvel (1968, sem título, coleção Gilberto Chateaubriand). O 
universo doméstico da mulher na obra de Wanda Pimentel dialoga com a 
produção xilográfica de Anna Maria Maiolino, dedicada às tarefas domés-
ticas culturalmente atribuídas à mulher como, por exemplo, Minha família 
(1966). No corpus pictórico de Pimentel, a casa é o ambiente racionalista, or-
ganizado pelo inconsciente arquitetônico, daí resultam estruturas construti-
vas, evocativas de certa necessidade de abstração, em tomadas em vistas e 
cortes. O regime cromático inicial dessa série de pinturas é de cores vibran-
tes de filiação pop, mas chegando à extrema redução da paleta (e.g. preto e 
vermelho, Envolvimento, 1975) e mesmo pintura gráfica em preto e branco 
(1973). O reducionismo formal alcançado por Wanda Pimentel, na série In-
vólucro (1996), com um envelope preto delineado por um X em branco com a 
força de certa linha-luz de Lygia Clark. No século XXI, a artista agencia sua 
consciência ecológica com um foco no padrão escamado losangular de peles 
de cobras brasileiras.

A partir de determinado processo da produção de Wanda Pimentel, tudo é 
redução: a estrutura da casa é quase uma malha, por vezes, a luz é econômi-
ca e a presença da mulher está só no sutil perfil do dedão do pé, que não se 
revela ao olhar, mas deve ser buscado. A estratégia política aqui é quase de-
saparecer com a figura da mulher – sem rosto, o corpo quase ausente – como 
modo de apagamento social do labor doméstico, com seu estatuto rebaixado, 
um ser vorazmente devorado. Malgrado o anulamento econômico, o desva-
lor atribuído ao trabalho feminino, com o delicado dedão no quadro, Pimen-
tel reivindica que à mulher cabe afirmar sua presença, conduzir sua vida 
(uma parte do pé, visível, é um símbolo da rota), resistir, cobrar seus direitos 
à igualdade, conduzir emancipação. Em termos políticos, o título Envolvi-
mento já anuncia que tal ausência aparente não é absenteísmo, mas entrega. 
A obra de Wanda Pimentel tira algo do Discurso sobre o método de Descartes 

– “Pinto, logo me emancipo!”, seria seu grito de luta.
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Maria do Carmo Secco. A pintora e desenhista paulista Maria do Carmo 
Secco (1933-2013) mudou-se para o Rio em 1954, ingressou na Escola Nacional 
de Belas Artes da Universidade do Brasil (atual UFRJ) em 1963 e frequentou 
cursos no MAM carioca, sendo aluna de Ivan Serpa. Nos anos 1960, a pintora 
convocou o desenho para constituir a obra – entre a pop e a nova figuração, 
Secco introduzia perspectivas da condição da mulher, como na pintura Cenas 
de amor (1967).

Na década de 1970, por influência de seu marido, o artista Dileny Campos, 
Secco abraçou o cinema. Apesar de seu experimentalismo (do filme super-8 
à arte conceitual, como A casa do homem, 1978), sempre foi fiel ao desenho 
ao longo de sua trajetória.35 Se percorreu muitos caminhos, no entanto, em 
todas as latitudes, o desenho era o fio condutor da obra. Nos Desenhos efê-
meros (1995), Secco agrega incisões na superfície do papel à marca gráfica 
do preto na obra Corte. Numa pintura, uma faixa vermelha surge em dobras 
num longo suporte branco (sem título, 1968), pois não havia como nomear 
esta aparição tão veemente e inesperada. Secco, artista da linguagem in-
quieta, em um de seus últimos quadros, Um ensaio (2004), cria uma estru-
tura construtiva cantante na fineza das linhas de cor sobre planos cromáti-
cos, com ritmos e passagens que aludem a uma leitura dos valores plásticos 
do neoplasticismo de Piet Mondrian e da obra Composição n. 168 (1948), de  
Friedrich Vordemberge-Gildewart, ex-membro do De Stijl.

Na virada para o século XXI, Secco utilizou a palavra escrita, um retorno a 
seu conceitualismo (A palavra visível, 1999), passando a projetar palavras em 
espaços públicos e sobre edificações, como os Arcos da Lapa no Rio e o Estádio 
do Pacaembu em São Paulo. Sua cidade e seus edifícios falam, murmuram, se 
exprimem, afirmam, dialogam, conversam com seus moradores, representam, 
verbalizam, superam a afasia do inerte, possuem uma instância fonética, se 
fazem ouvir. Enfim, a cidade de Maria do Carmo Secco é um ser vivo parlante. 

Maria do Carmo Secco
Sem título, 1967
Acrílica sobre aglomerado, 40,7 × 129,8 cm
Coleção Roger Wright, em comodato  
com a Pinacoteca de São Paulo
Foto Eduardo Fraipont / Pinacoteca

35 HERKENHOFF, Paulo. Maria do Carmo 
Secco. Rio de Janeiro: Parque Lage, 1994.

Anna Bella Geiger
Arenas, 1972
Fotografia, texto de Saul Bellow

Anna Bella Geiger. Anna Bella Geiger (1933) é a geógrafa errante com mui-
tas respostas de seu inconsciente matemático: o círculo no inconsciente 
coletivo a partir de O homem e seus símbolos de Carl Gustav Jung e da “fe-
nomenologia do redondo”, incluindo o circular, de Gaston Bachelard. Casada 
com Pedro Geiger, geógrafo cultural, a artista trabalha criticamente as co-
ordenadas da Terra, mapas distorcidos correspondentes aos desequilíbrios 
macho-econômicos, inventa uma ampla cartografia estendida ao século XXI. 
Com a instalação Circumambulatio (1972) opera relações sobre o círculo com 
base na noção junguiana de inconsciente coletivo, justapondo, por exemplo, 
a forma do circo romano à do estádio do Maracanã. Linguagem e mito são 
muito próximos, argumenta Ernst Cassirer na defesa da dimensão simbóli-
ca do discurso estético.36 As gravuras de Geiger intituladas Lugar da ação  
(década de 1970) assinalavam com um X o locus da atuação da artista. 

36 CASSIRER Ernst. An essay on man. 
New Haven: Yale University Press, 1944, p. 109.
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Anna Maria Maiolino 
Capítulo I, da série Mapas mentais, 1971
Nanquim e letraset sobre papel, 51 × 51 cm
Coleção da artista
Foto Vicente de Mello

Anna Maria Maiolino. A relação pendular do imaginário de Anna Maria 
Maiolino (1942) sempre oscilou produtivamente entre razão e conceito e en-
tre a expressividade da forma e a contundência do ato estético. Nos anos de 
chumbo da ditadura militar de 1964, Maiolino, que vinha de intensa errância 
migrante (Calábria, Caracas, Rio e Nova York), talvez precisasse do equilíbrio 
formal do quadrado para montar o tabuleiro de seu xadrez existencial. O artigo 
Grids (Malhas, 1979) de Rosalind Krauss ilumina os processos como Anna 
Maria Maiolino organiza seus espaços na forma de malha para, em segui-
da, nela inscrever seus signos e conceitos como – separação, solidão, pobreza, 
medo, dor, fome, ditadura, amigos, amor, refúgio, doença, pânico, partida, mor-
te, vazio, desespero, vida, destino – nos Mapas mentais (1976-1999). O ritmo 
verbovisual é fluxo visual, no permanente processo de vir a ser do sujeito. 
Segundo Krauss, a malha é uma estrutura que permaneceu emblemática da 
ambição modernista nas artes visuais de controle do espaço.37 No entanto, 
Maiolino perverte tal ambição transformando-a em aspirações, frustrações e 
fragilidades interiores no incontrolável da vida. A potência simbolizadora do 
humano dos Mapas mentais surge como uma autobiografia da artista, para 
depois se provar como uma deambulação de todos. 

Em verdade, Anna Maria Maiolino roubou a matriz do jogo de Marcel Du-
champ para o relato de sua vida nos Mapas mentais, com acasos, premên-
cias e penúria, laços de família, dos lugares e afetos, da voz feminina e das 
dobras da alma e dos furos en la noche oscura del alma (em Buraco negro, 
1974) da leitora do barroco místico de San Juan de la Cruz, da biopolítica 
foucaultiana e do irredutível desejo de liberdade, da Penélope que tece e 
volta a tecer seus lugares cambiantes no mundo. “Eu não sou uma artista 
que passa a limpo. Sou uma artista toda contaminada.” 

37  KRAUSS, Rosalind. “Grids”. MIT Press,  
October. vol. 9 (summer, 1979), p. 50.
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João Carlos Galvão. O carioca João Carlos Galvão (1941) é um homem dis-
creto, com uma carreira sólida e obras em vinte coleções públicas. Próximo da 
serigrafia de Dionísio del Santo e dos azulejos de Athos Bulcão no jogo do lugar 
intercambiante do módulo, Galvão apresentou sua Estrutura permutacional 
no 2 em 1972. Galvão é o devotado artista dos relevos em madeira, no osso ou 
monocromáticos nos extremos da luz, brancos ou pretos, que investiga pelo 
século XXI adentro. Seus relevos pretos são um elogio às sombras e uma ode 
à escuridão, tendo como alvo os confins da percepção possível e da acuidade 
visual. Mencionar o elogio da sombra é aludir a Jun’ichirō Tanikazi e vincular 
este conjunto de Galvão à clássica cultura nipônica. Depois de sua consistente 
produção de relevos monocromáticos formados por pedaços de madeira bran-
cos ou pretos (ou ainda na madeira encerada crua), esmeradamente organiza-
dos no espaço com inteireza, Galvão introduziu a cor como monocromos azuis, 
vermelhos, amarelos. Paulatinamente deixou de se reter às cores primárias 
para combinar cores e tons diversos até produzir uma paleta cantante em mui-
tas combinações melódicas. Rejeitando toda melancolia, é uma atitude exem-
plar de coragem de se transformar como artista na maturidade. Essa paixão 
pela cor o desliga da tradição dos relevos brancos da América Latina, como a 
de um Luis Tomasello, o argentino que influenciou Sergio Camargo, ou a de um 
Ascânio MMM. O agora octogenário João Carlos Galvão passou a fazer uma 
pintura com mais leveza e ousadia justamente numa idade em que a maioria 
dos artistas se acalma em torno de um estilo pessoal reconhecido, soluções 
plásticas já consolidadas numa vita activa como artista, que é uma expressão 
criada pela filósofa Hannah Arendt no livro A condição humana (1958) para 
abordar as condições do homo laborans moderno: o labor, o trabalho e a ação 
num ambiente sustentado por liberdade e pluralidade. 

Israel Pedrosa. A vontade geométrica de Israel Pedrosa (1926-2016) se fixou 
obstinadamente durante mais de quatro décadas em torno da ideia da “cor 
inexistente”, que se provou como uma contribuição teórica singular. Pedro-
sa investiga as relações entre luz, cor e visão; cor luz (radiação luminosa 
visível) e cor pigmento, mutações cromáticas (como o exemplo de Peixe em 
mutações cromáticas, 1983), o fenômeno físico e não a ilusão de ótica. Estu-
dou as teorias da cor de Wolfgang von Goethe em Teoria das cores (1810, Zur 
Farbenlehre) e do químico Michel-Eugène Chevreul no livro A lei do con-
traste simultâneo das cores e de sua aplicação (1839). Goethe afirmou que “as 
cores são atos de luz”. No prefácio da primeira edição de Da cor à cor inexis-
tente, Israel Pedrosa sintetiza o fenômeno que buscava explicar: “variando a 
qualidade, a quantidade, a forma e o posicionamento das áreas coloridas em 
termos de organização e relatividade, uma determinada cor pode produzir a 
sensação de sua cor complementar em diversos graus de intensidade. Pode 
produzir a sensação de outras gamas, de sua própria coloração, ou ainda de 
forma mais surpreendente: a própria cor pode transformar-se em sua cor 
contrária (cor complementar).”38

A extensa cultura de Israel Pedrosa sempre esteve à disposição para uma 
educação para a cor. Escreveu ele que o fenômeno da cor é bastante mais com-
plexo do que o da sensação. Se neste entram apenas os elementos físicos (luz) 
e fisiológico (olho), naquele entram, além dos elementos citados, os dados, os 
dados psicológicos que alteram substancialmente a qualidade do que se vê.”39 
Todas essas sólidas conclusões de Israel Pedrosa, tomadas depois de décadas 
de investigação empírica da cor inexistente, estavam em harmonia com o ar-
gumento de Gaston Bachelard apresentado em A Terra e os devaneios da vonta-
de (1947) de que imaginação e percepção são dois processos diferentes. 

38 PEDROSA, Israel. Da cor à cor inexistente.  
Rio de Janeiro: Leo Christiano, 1977, p. 9.

39 Ibidem, p. 18. Na percepção, Pedrosa  
distingue matiz (comprimento da onda),  
valor (luminosidade ou brilho) e croma  
(saturação ou pureza da cor).

Israel Pedrosa
Cor inexistente em mutação cromática  
da série Cores nacionais, 1975
Pintura, 72 × 72 cm 
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR,  
Rio de Janeiro
Foto Thales Leite

João Carlos Galvão
São Paulo, homenagem à  
Semana da Arte Moderna de 22, 2022
Relevo em madeira, díptico, 70 × 140 cm
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Evany Fanzeres 
Volumetrias
Acrílica sobre tela, 81 × 81 cm
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR /  
Fundo Pedro e Gabriel Chrysostomo
Foto Thales Leite

Evany Fanzeres. A carioca Evany Fanzeres (1940) fez cursos de pintura e 
linguagem estética com Aluísio Carvão e Ivan Serpa no Ateliê Livre do Mu-
seu de Arte Moderna do Rio de Janeiro entre 1959 e 1961, pouco depois ela se 
inscreveria na segunda geração construtiva.40 Grandes professores de arte, 
Serpa e Carvão abriram-lhe horizontes da abstração geométrica que foi para 
ela um definitivo caminho sem volta ou desvios. A tela O poeta feliz (1966), 
que estrutura uma pessoa com formas geométricas, pode ser considerada 
como um autorretrato de Evany Fanzeres em júbilo diante de seu constructo 
de pintura e razão. 

No panorama artístico brasileiro Evany Fanzeres desenvolveu uma trajetó-
ria das mais sólidas na persistência da matriz abstrato-geométrica, com escul-
turas e pinturas, dos anos 1960 às últimas décadas. Serpa, professor de Hélio 
Oiticica, Rubem Ludolf, Aluísio Carvão, Waltercio Caldas, entre outros, trans-
mitiu-lhe a necessidade do rigor da forma, os jogos planares, a transmissão da 
energia da forma por toda a superfície da pintura. Carvão lhe legou a sensoria-
lidade cromática aliada a uma paleta harmoniosa. 

Para Evany Fanzeres, a arte é produção de conhecimento através da pro-
blematização do olhar. Um dos problemas a que se dedica é a constituição de 
ambiguidades (a possibilidade de uma mensagem ter dois sentidos) e ambiva-
lências (a situação de dualidade de valores) da forma. Nessa linha de produção, 
suas esculturas em madeira da década de 1960 eram volumes sólidos mas que 
apresentavam cintas inexistentes (em vazios) que simulavam comprimir o 
corpo do objeto.

Por décadas de constância, a pintura de Evany Fanzeres confronta o espec-
tador com ambiguidades e ambivalências insolúveis – a dúvida inclemente 
está em entender a direção dos planos de cor, que ora são percebidos como 
côncavos, ora como convexos, ou ambos. Num passo seguinte, Fanzeres trans-
formou imbricamentos planares em volumetrias monumentais, como estrutu-
ras tectônicas, silenciosas depois do arruinamento da superfície. 

No século XXI, Evany Fanzeres, uma artista em plena maturidade, rompe 
com seus comedimentos cromáticos e explode em cores vivas e retoma suas 
ambiguidades planares. A pintura Karlsruhe (2003, resina polimérica) teste-
munha esse salto para a sensorialidade.

40 A carreira de Evany Fanzeres envolveu 
exposições-chave como o Salão da Bússola 
(MAM-Rio, 1969), Bienal de São Paulo (1967 e 
1973), Salão Nacional de Arte Moderna, Panorama 
da Arte Brasileira (MAM-SP, 1973), o Projeto ABC/
Arte Contemporânea Brasileira da Funarte (1982, 
MAM-Rio) e representação do Brasil na XLI Bienal 
de Veneza (1982). Na década de 1990 estudou na 
Kunstakademie Düsseldorf.
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41 BACHELARD, Gaston. La Terre et les 
rêveries de la volonté. Paris: Librairie José Corti, 
1947.

42 Prumo é o “nome do aparelho que se 
resume a um fio provido de um peso numa das 
extremidades. Permite verificar por paralelismo 
a verticalidade de paredes e colunas. O prumo 
ou fio de prumo é o equivalente vertical do 
nível de água.” Dicionário da Construção Civil. 
Disponível em: https://www.ecivilnet.com/
dicionario/o-que-e-prumo.html

43 ROELS Jr., Reynaldo. Em artigo sem título 
de setembro de 1992. Disponível no site http://
www.rioecultura.com.br/expo/expo_resultado2.
asp?expo_cod=905

44 O pêndulo de Foucault foi construído 
pelo francês Bernard Léon Foucault para 
demonstrar a rotação da Terra, tendo sido 
montado no Pantéon em Paris em 1851. Ver 
HERKENHOFF, Paulo. “Leviathan Thot, política 
do prumo” dedicado ao trabalho de Ernesto 
Neto com o pêndulo de Foucault. Publicado 
como “Leviathan Thot: a politics of the plumb”. 
in Parkett, Zurique, 2006, vol. 78.

João Carlos Goldberg
Das arqueologias, 1992
Instalação no Museu de Arte Moderna  
do Rio de Janeiro
Foto Vicente de Mello

João Carlos Goldberg. O projeto Das arqueologias, inaugurado em se-
tembro de 1992 no MAM-Rio e remontado em 2008 na Galeria Anna Maria 
Nyemeyer, é um marco histórico e atemporal na trajetória de João Carlos 
Goldberg (1947-2020). Das arqueologias é uma construção polissêmica com-
plexa e múltipla que se materializa como escultura e instalação que convoca 
as duas dimensões profissionais do autor: a arqueológica e a artística, mas 
ainda caberia admitir a física. Goldberg é graduado em arqueologia pela Uni-
versidade Estácio de Sá (1980) e especializou-se em tecnologia pré-histórica 
no Centre de Recherches Archéologiques do CRA-CNRS em Paris. Assim, a 
chegada à intencionalidade construtiva de Goldberg veio harmoniosamen-
te pela prática da arqueologia. Sua “vontade lítica”, nos termos de Gaston 
Bachelard,41 no entanto, não era formalista, mas voltada a devaneios sim-
bólicos. Também trabalhava com as propriedades dos materiais (feltro, pe-
dra, metal amarelo, mármore) e a estética da física da gravidade com uma 
série Prumo (1992) – seu regime ótico era da precisão gravitacional e não da 
geometria plana. Em 1992, no limiar de sua maturidade, João Carlos Goldberg 
estabelece seu programa conceitual que atravessará sua produção pelo sé-
culo XXI. Goldberg é herdeiro do legado da escultura neoconcreta de Franz 
Weissmann, Lygia Clark e sobretudo de Amílcar de Castro (para quem a 
escultura é um plano dobrado que envelopa o espaço real). A elegante e 
precisa escultura será então simultaneamente um sítio arqueológico, um 
espaço concreto e um campo experimental da física do prumo.42 Reynaldo 
Roels Jr. observou que “a escolha do prumo como elemento constituinte da 
obra é essencial (...) uma vez que ela, enquanto rito de comemoração remete 
a aferições, e o padrão de aferição é próprio da natureza do instrumento, cujo 
único sentido é o confronto da obra executada com a exatidão / retidão pre-
tendida.” 43 Roels faz a conexão entre o prumo, uma peça metrológica, e o 
pêndulo, que define como “essencialmente destinado a marcar a passagem 
do tempo”. No entanto, o “pêndulo de Foucault” (1851) é um prumo destinado 
a demonstrar a rotação da Terra em relação a seu próprio eixo.44 Na verdade, 
toda a escultura de João Carlos Goldberg com seu léxico de materiais natu-
rais (ardósia), artificiais (feltro ou borracha) ou objetos manufaturados (tubos 
metálicos) ou instrumentos científicos (prumo) produz a poética da Physis, 
podendo ser pensada num arco que vai de Aristóteles a Einstein.
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Ronaldo do Rego Macedo
Sem título, 1973
Acrílica sobre tela, 140 × 110 cm
Coleção do artista
Foto Mateus LM

Sem título, 1973
Acrílica sobre tela, 73 × 60 cm
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR
Foto Thales Leite

Ronaldo do Rego Macedo 
Cartografia do tempo inexato, 2021
Óleo sobre tela, 180 × 250 cm 
Foto Mateus LM

Ronaldo do Rego Macedo. Em meio século de prática de arte, Ronaldo do 
Rego Macedo (1950) atingiu dois extremos da pintura. Ele foi o mais cerebral 
pintor brasileiro dos anos 1960 e início dos 1970, num momento em que o 
panorama estava dominado pela figuração de extrato pop e pelo neodadaís-
mo, pelos volumes estofados da vísceras expostas de Antonio Dias e pelo 
Glu-glu de Anna Maria Maiolino, pela celebração escrachada do kitsch do 
Rei do mau gosto de Gerchman, os Popcretos de Waldemar Cordeiro, o grupo 
Rex, pela vigorosa pintura abstrata de Flavio Shiró e Iberê Camargo, pela fase 
negra de Ivan Serpa, pelos filmes de Lygia Pape, pela efusão hedonista dos 
Parangolés e da Tropicália de Helio Oiticica, pelas agendas políticas de resis-
tência à ditadura. Ronaldo do Rego Macedo criou uma consistente política 
de silêncios: pintou sem deixar qualquer rastro da pincelada, como ocorria 
no programa da objetividade dos concretistas capitaneados por Waldemar 
Cordeiro, e viveu num anonimato por sua discrição pessoal. A sutileza de 
sua pintura se armou para enfrentar a tecnologia da aparelhagem ótica da 
época (câmeras, lentes, filmes, papéis etc). Rego Macedo pintava planos cha-
pados justapondo suas nuances muito tênues entre os cinzas de tal modo 
que se tornava impossível para a fotografia analógica capturar a plenitude 
de sua pintura. Sua obra tornava-se uma metáfora crítica do obscurantismo 
reinante sob o regime ditatorial posterior ao Ato institucional n. 5 de 1968, 
que cassou as liberdades da cidadania brasileira, inclusive com a extinção 
do habeas corpus.

A pintura de Ronaldo do Rego Monteiro do século XXI pode ser aborda-
da em dois tempos: o histórico grau zero da pintura suprematista (o branco 
sobre branco de Kasimir Malevich) e certo olhar depois de 1980 para a alta 
pintura moderna, como a de Mark Rothko, Aluísio Carvão e Robert Ryman. 
No século XXI, Rego Macedo é o mesmo e é outro artista. Produz uma singu-
lar pintura carnuda com a mesma sensibilidade para a espessura de luz, tão 
variável quanto são os tons de branco para os esquimós. Seu corpus a partir 
de 2017 trabalha a poética da alvura à espera do pouso ameno do olhar. Entre 
os cinzas dos anos 1960 e os brancos de agora, Rego Macedo experimentou 
acordes, justapôs cores, comediu temperaturas, explorou a variabilidade das 
extensões da luz, ajustou a pincelada, libertou o quadro do controle da malha 
modernista, decantou seu próprio olhar, evitou o cânon, admitiu certa audá-
cia no trato do signo material. Com notável justeza entre título e realização 
plástica, suas pinturas são nomeadas, por exemplo, como Uma prega na lisu-
ra absoluta (2018), Colisor de simetrias (2012), Isto que chegou do nada (2018) 
e Dança ao som da flauta (2014).
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Manfredo de Souzanetto
17.2018, 2018
Pigmentos naturais e resina acrílica  
sobre tela e madeira, 80 × 150 cm
Coleção Krall Becker, Ascona, Suiça 
Foto Jaime Acioli

> 1.1983 
Pigmentos naturais de terra, resina acrílica  
sobre tela e madeira, 171 × 175 × 3 cm

Tempo primordial. A arte de Manfredo 
toma o mundo do terceiro dia, o último na 
organização do caos primitivo e véspera 
de ornamentação do criado. O árido é sua 
matéria, o campo de seu trabalho. Reunião 
de ofícios. A obra torna visível as tarefas 
deste homo faber. A madeira mantém nua 
a estrutura do quadro; expõe a armação 
do marceneiro. As partes se encaixam 
como num todo que sempre se pertenceu: 
construção do engenheiro. A cor é terra, 
matéria da memória, recolhida e trans-
formada em tinta: o mineiro resolve as 
entranhas do mundo. A pincelada é gesto, 
elaborado com as marcas do pincel, seu 
instrumento de trabalho: o pintor é regente 
desta carpintaria de elementos visuais. 
Essa pintura geométrica quer aquecer-se 
como rastro pessoal de um artista afetiva-
mente presente e envolvido. Foge da cor 
chapada, industrial. A obra é testemunho 
e revelação da presença do sujeito no seu 
ato de fazer, exercício da criação. Arte 
como o solo do continente da geometria 
sensível. Domínio do homem e domínio da 
razão para superar a natureza: pensamen-
to, abstração, conceito, geometria (Torres 
Garcia). A terra é pasta perfeita, massa que 
se conforma sob os desígnos da imagina-
ção material. A emergência da cor, além 
da aposição de camadas e mistura de tinta, 
é método novo. A cor surge antes. Nasce 
precedendo ao quadro, no garimpo da 
matéria. Veios de cor. A bateia é a paleta. 
Na escolha da terra escavada, na seleção 
dos tons recolhidos no chão – nasce aí a 
cor da obra de Manfredo.

Pedra em pó. Terra triturada, tintura,  
pintura. O direito de sonhar: jamais a 
forma pode estar mais perto da matéria do 
que na beleza mineral. Veio de cor é veia 
de tinta no chão da tela. Para Manfredo, 

seu cogito está na matéria. Sua prospecção  
é projeto amadurecido: da paisagem para  
o espaço, do espaço para a matéria.  
Jamais a busca de materiais alternativos. 
Como um faiscador, o artista garimpa a  
cor dessa matéria para construir a sua pró-
pria história. Terra – roxa e outras terras: 
ocres, vermelhos, rosas, amarelos, verdes. 
Manfredo buscou os limites e desenhou 
seu próprio impasse nessas argilas. A pale-
ta se estende para além da montanha cor-
tada: tensão e equilíbrio entre a terra antiga 
e o novo território do acrílico. É o preço das 
novas cores. A matéria – cor transportada 
pela pincelada visível – constrói o quadro 
e aponta para Cèzanne. Busca da história 
da arte. Manfredo se constrói em citações. 
Sem nacionalismo ou xenofobia, percebe-

-se que a arte brasileira, na densidade de 
suas questões, já possibilita também um 
desenvolvimento autorreferenciado his-
toricamente, sem perda de seu significado 
universal.  
O projeto construtivo é um campo extenso 
e rico, sobretudo com o concretismo e o 
neoconcretismo. Roberto Pontual recorre 
aos “caminhantes” de Lygia Clark para 
designar uma série de obras de Manfredo, 
tanto quanto a atmosfera de Torres-Garcia 
para analisá-las. E existe Hélio Oiticica, 
com seus bólides trazendo a crueza  
do pigmento. A paisagem das minas, 
baixada a poeira, ganha significado e 
permanência com aqueles que trabalham 
o tema numa perspectiva fenomenológica. 
Mira Schendel “pintou” um quadro tórrido, 
pura terra de Minas Gerais: 

“A caminho do ferro” (1963-4) – a obra  
resiste ao tempo e as crenças. Não é  
sobre Minas. É Minas... Toda a paisagem 
pode ser a mesma vista da Terra com dife-
rentes acidentes, como todo retrato é um  

autorretrato (Marc le Bot). Pernambuco é 
a terra holandesa no espaço de Post. As 
montanhas de Minas Gerais são a escul-
tura de Amílcar de Castro e a pintura de 
Manfredo. De corpo presente. Sua matéria 
e seu tempo transpõem em novo espaço: 
percurso da geografia a arte. Momento 
de conhecimento reflexivo que engendra 
sabiamente a beleza da matéria picto-
rial (J. Guilherme). Montanha ou grão, 
a matéria de Minas em Manfredo faz 
nascer da paisagem novos seres: obras de 
arte. A pintura de Manfredo é a paisagem 
reduzida ao chão real. Um chão de partes 
unidas numa topologia. A perspectiva 
já não é mais uma “janela para o mundo” 
através da representação, mas a reunião 
de pedaços do mundo. Conformação de 
um território. Reconstituição do conti- 
nente inicial. Quasi-vistas aéreas.  
Aterros sobre tela. Universo refeito.  
Constituição do lugar. Suas camadas  
de cor são faixas do solo. 

Manfredo – nem geômetra nem geólogo: 
o chão submetido a uma poética oferece 
um mapa da sensibilidade. E o artista 
cumpre a fecundação do árido, a tarefa  
do terceiro dia...

T E R R A  E  A R  —  A R T E  D O  Á R I D O  —  T E R R A  S O B R E  A  T E R R A  —  AT E R R O  —  T E R R A  T R I T U R A D A  —  T I N T U R A

Manfredo de Souzanetto: 
a fecundação do árido
Paulo Herkenhoff (1986)
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45 CYROULNIK, Philippe. “Variações ao ritmo 
da vida”. In: FARIAS, Agnaldo et allii. Manfredo 
Souzanetto – paisagem da obra. Rio de Janeiro, 
Contracapa, 2006, p. 35.

46 DELEUZE, Gilles. El pliegue: Leibniz y el 
barroco (1988). Trad. José Vasquez e Umbelina 
Larraceleta. Barcelona, Paidós, 1989.

Manfredo de Souzanetto
Sem título, 1975
Pigmentos e resina acrílica sobre tela,  
50 × 50 cm cada 
Coleção Rita e Nilson Teixeira, São Paulo

< 4.2005, 2005 
Madeira e vidro, 203 × 17 × 14cm
Coleção Tommy Svensson e Maurício Zakia Seixas,  
Rio de Janeiro

Manfredo de Souzanetto. A arte de Manfredo de Souzanetto (1947) aspirou 
à condição de terra. Assim, a pintura está vinculada à Physis. No início da 
década de 1970, desenhava as nuances do mar de montanhas verdes das Mi-
nas Gerais, o perfil das serras, numa poética orográfica. A série de desenhos 
era um apelo à terra: Olhem bem as montanhas (1974). O poeta Carlos Drum-
mond de Andrade, sempre saudoso de sua Itabira natal devastada, escreveu 
uma crônica sobre a arte de Manfredo: “Olha bem as montanhas... O conselho 
de Manfredo soa em tom melancólico. Olha bem para as coisas que ainda 
existem e que amanhã serão pura lembrança. (...) Que o seu pedido represen-
ta aviso, advertência, alerta em defesa do que ainda resta.” 

A experiência de Manfredo tem algo da história de Tarsila com a cor local 
nas aulas de Léger: a França foi o lugar da descoberta do  Brasil. “Em Paris, 
distante de sua terra natal, Manfredo se reapropria de sua história por in-
termédio da descoberta do grupo Madí, do concretismo e do neoconcretis-
mo”, observa Philippe Cyroulnik.45 Essa virada construtiva define direções 
sólidas do pensamento plástico de Souzanetto. A partir de 1975, surgem qua-
drados pretos com tela solta enrolada em geometria da dobra que parecem 
antecipar em uma década o livro Le pli (1988, A dobra) de Gilles Deleuze.46 Na 
França entre 1975 e 1979, ele desenvolve as primeiras experiências geomé-
tricas. Destaca-se a série Fontainebleau (1979) em “fotolinguagem”. A narra-
tiva fotográfica de Manfredo é sobre a pintura de triângulos sobre troncos da 
floresta e uma pedra para demarcar territórios da passagem do tempo, em 
forte direção conceitual, através de sete fotogramas-etapas. A efemeridade 
da pintura reintegrará a matéria da arte à Natura.
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Iole de Freitas 
Sou minha própria arquitetura/ 
Casa Daros, 2014
Aço inox e policarbonato com  
impressão a cor, 27 × 54 × 43 cm
Acervo Instituto de Arte Contemporânea/ 
Fundo Iole de Freitas
Foto Sergio Araujo

> Sem título, 1991
Telas de cobre, latão, aço inox, chapas  
de cobre e latão, tubos, vergalhões  
e fios de cobre e latão, 480 × 310 × 150 cm
Instalação permanente no Paço Imperial,  
Rio de Janeiro
Foto Sergio Zalis

Iole de Freitas. Como uma Labanotation, as estruturas dançantes de Iole de 
Freitas (1945) evocam suas memórias de bailarina na adolescência. Rudolf 
von Laban desenvolveu um método para registrar as características e as qua-
lidades de uma dança através de sinais, signos, números, linhas de força, es-
quemas e diagramas como uma partitura do movimento do corpo em pleno 
processo estético.47 Para Iole de Freitas, esculpir é dançar no espaço, por isso, 
seu trabalho pode ser visto como o rastro de um vir-a-ser dos movimentos 
barrocos, como em certa Lygia Clark, de um corpo vivente. A bailarina-escul-
tora brasileira está longe do movimento da dança expressionista da alemã 
Mary Wigman, mas a obra de Iole de Freitas se desdobra em visão constru-
tiva aproximável dos coreógrafos americanos Paul Taylor e Alwim Nikolais 
ou, sobretudo, do minimalismo numérico e do pós-moderno de Trisha Brown. 
No entanto, seu par no Brasil foi o dançarino contemporâneo argentino Al-
berto Ribas,48 residente no Rio de Janeiro, que se apresentou no MAM e na 
Galeria Luiz Buarque de Hollanda na década de 1980. Como num desenho de 
Laban, uma obra de Iole de Freitas é do campo da “Kinetography”. A dança 
é conquista estética e espiritual do espaço pelo corpo, tal qual a arte de Iole 
de Freitas se desdobrou numa piscina e por salas de galerias e atravessa as 
paredes de edifícios. 

A fenomenologia da leveza e graça do corpo em Iole de Freitas implica a 
paradoxal simulação, própria de uma bailarina que, com elegância, oculta sua 
extenuação. Na divisão dos papéis por gênero na tradição do ballet branco, as 

47 LABAN, Rudolf von. Principles of  
Dance and Movement Notation. Londres: 
Macdonald & Evans, 1956.

48 O argentino Alberto Ribas (c. 1938- 
c. 1984) estudou dança em Buenos Aires 
com Renate Shoteelius e em Nova York com 
Alwim Nikolais, tendo desenvolvido um diálogo 
produtivo com Douglas Dunn e Meredith Monk 
em 1975, antes de voltar ao Rio de Janeiro.
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estruturas da artista são movimentos coreográficos de sutileza feminina, con-
trastantes com a virilidade dos movimentos masculinos na sustentação ele-
vada de sua parceira. Suas esculturas instalativas atravessam edifícios com 
audácia e determinação. A translucidez de seus materiais sintéticos opacos 
desdobrados no espaço guarda relações diretas com as esculturas do artista 
americano Christopher Wilmarth, por vezes hard-edge (e.g. Tina Turner, 1970-
1971), a quem ela conhecerá na década de 1980 em Nova York. As esculturas e 
instalações dançantes de Iole de Freitas se apresentam soltas para o deleite da 
percepção, mas dissimulam o esforço construtivo dos materiais, muitas vezes 
levados ao limite por pressão de linhas de energia, ajustes e equilíbrio gravi-
tacional. A escultura de Iole de Freitas é uma alegoria do homo laborans de 
Hannah Arendt com sua vontade material, conforme conceituada por Gaston 
Bachelard, no enfrentamento do mundo. A translucidez no corpus de Iole de 
Freitas é o embate entre a opacidade e a transparência como opostos diante 
dos conflitos éticos do presente.

Iole de Freitas
Sem título, 2007
Aço inox e policarbonato cristal e jateado, 
140 × 330 × 150 cm
Vista da parte externa da instalação  
na Documenta 12, 2007
Foto Bjorn Wolf 

> Vista da parte interna da instalação  
na Documenta 12, 2007
Foto Roman Märs
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Edival Ramosa
André Pitol

O engajamento construtivo de Edival Ramosa (1940-2015) é um capítulo da 
história da arte notável, embora pouco (re)conhecido. Ele traz à tona aspec-
tos de uma produção poética racializada, assim como evidencia a circulação 
transnacional que é parte do mundo e da arte, mais do que a defesa por uma 
arte “nacional”. Em sua trajetória, essa circulação afro-atlântica é evidente: 
Baixada Fluminense, Egito, Itália, Iugoslávia, Estados Unidos, Cuiabá, Ribei-
rão Preto, São Paulo e Ubatuba são apenas alguns trechos percorridos pelo 
artista em suas cinco décadas de prática criativa.

Não é à toa que Ramosa é parte importante para se entender a constelação 
construtiva no Brasil, particularmente durante as décadas de 1960 e 1970. 
Para ele, a abstração geométrica tinha uma perspectiva bastante especial, 
corrente de pesquisa compartilhada por grande parte daquela geração: o in-
teresse pela obra-objeto, também denominada “quadros-objetos” ou ainda 

“esculturas pintadas”. Essa maneira de tratar a questão faz ainda mais sentido 
no contexto italiano em que o artista trabalhou. Seu início se dá justamen-
te quando a problematização da cor e da escultura eram questionamentos 
centrais para a arte. Os jogos óticos e as referências à visualidade urbana 
levaram o artista a experimentar com uma vibrante cromatização sublinha-
da por espessuras e degraus dos materiais usados, como apontou Gualtiero 
Schonenberger. O crítico de arte italiano referia-se ao uso da madeira pin-
tada e do acrílico, cujas propriedades tecnológicas ofereciam ao trabalho de  

Ramosa “tonalidades já feitas e das transparências do material plástico 
como um incentivo e coloração ainda mais luminosos e vibrantes”, criando 
ritmos e variações.

Assim, a poética construtivo-totêmica de Ramosa alcançou um salto de 
intensidade cromática e, aos poucos, também material: o artista adiciona 
em seus trabalhos palhas, peles, plumagens, miçangas e bambus. Essa pas-
sagem da abstração geométrica para uma poética afro-indígena (que, não 
nos enganemos, ainda é construtiva, com seus jogos rítmicos, simetrias, ar-
ranjos e simbologias) fica evidente com as exposições que realizou na época. 
Em 1969 Ramosa realizou a mostra “África-Europa” em Milão; dois anos de-
pois, é a vez da exposição “África-Brasil”, ocorrida primeiro na Itália e depois 
no Brasil.

É desse período, pois, o painel realizado em 1971, que nos permite visualizar 
muitos dos aspectos abordados na poética de Ramosa. A começar pela carac-
terização de obra-objeto, entre a pintura e a escultura, anunciada na monta-
gem das peças do painel, recortadas e pintadas antes de terem seus encaixes. 
Tanto as formas angulares quanto as circulares. Os dois conjuntos redondos, 
em tons frios e quentes, se entrelaçam como se formassem duas camadas, 
uma saindo da frente da outra, em descida, pendente. Seria uma bandeira do 
Brasil em sentido poente? O que este gesto poderia dizer sobre como o artista 
e outros de sua geração se relacionaram com o ambiente do país, e também do 
mundo? 1971 é um ano em que Ramosa realizou algumas exposições tanto na 
Itália quanto no Brasil, o que hoje podemos talvez interpretar como sendo um 
retorno processual de volta, concluída em 1974, dez anos depois de se instalar 
em Milão. Trinta e dois anos depois, em maio de 2003, o artista revisita esta 
obra e faz uma versão, de areia e metal sobre madeira, e a intitula “Uma outra 
bandeira”. Continuava poente, mas agora com as zonas circulares quentes e 
frias invertidas. Um sol ascendia.

Edival Ramosa
Painel, 1971
Emulsão sobre madeira, 69,7 × 99,5 × 4 cm
Foto MAM-Rio / Fábio Ghivelder
Acervo MAM Rio

Poema 5, vocale, 1969
Serigrafia sobre papel
Coleção Gilberto Chateaubriand – MAM Rio

Edival Ramosa
Desenhos sem título, 1964-65
Hidrocor sobre papel
Coleção Gilberto Chateaubriand / MAM Rio



130 131

A terceira 
geração construtiva
Paulo Herkenhoff

Chico Fortunato
Osmose, 2014
Acrílica sobre tela, tríptico, 90 × 270 cm
Foto Jaime Acioli

O marco de encerramento da segunda geração construtiva e a abertura para 
a terceira está marcada pelo fato trágico que foi o incêndio que consumiu a 
obra de Niomar Bittencourt Muniz Sodré. Em 1978, inaugurou-se a exposição 

“Geometria sensível” no MAM carioca, dedicada à abstração geométrica da 
América Latina, com curadoria de Roberto Pontual. “Geometria sensível” foi 
a primeira e, por seu debate histórico, talvez uma das mais importantes expo-
sições de arte latinoamericanas com curadoria brasileira de todos os tempos. 
Além de artistas contemporâneos, trazia um conjunto de pinturas de Joaquín 
Torres-Garcia que impactaram Antonio Manuel na direção da arte geométrica 

– era o início da terceira geração construtiva. O melancólico marco também 
liquidava como período áureo do MAM. O fogo devastou totalmente o museu, 
o acervo, a biblioteca e a “Geometria sensível”. Inicialmente, Antonio Manuel 
produziu aquarelas como estruturas inexatas, isto é, “sensíveis”, que indica-
vam uma vaga noção de ordem sem submissão ao ângulo reto. Nos espaços 
vazios, introduzia figuras de casais em posições eróticas. O passo seguinte fo-
ram já problemas abstratos com formas que distribuíam a força gráfica do pre-
to e zonas de cor pelo amplo espaço branco vazio. Dali foi um passo para uma 
pintura geométrica protocolar, o que lhe propiciou a esperada aceitação do 
crítico Ronaldo Brito, então o principal formador de opinião no Rio. Enquanto 
sua pintura fortalece sua determinação formal, sua arte experimental definha, 
com exceções raras como Fantasmas (1994) na galeria do IBEU com curadoria 
de Esther Emílio Carlos. São parte da terceira geração os artistas Raul Mourão, 
Daniel Senise, Anna Linnemann e Daniel Feingold, entre outros.

Uma característica da terceira geração construtiva brasileira é certo cita-
cionismo irônico (Antonio Manuel se apropria de Torres-Garcia), um exercício 
do inconsciente matemático (as equações de Beatriz Milhazes e o formismo 
do pintor Enéas Valle com Serp carioca, 1985) e a tomada do neoconcretis-
mo como um grau extremo da arte brasileira, a partir do qual era preciso de-
senvolver caminhos, não como um legado de imagens, mas como problemas 
abertos. Aqui estarão Alex Gama (Lygia Pape), Ernesto Neto (marcado pelos 
neoconcretos Lygia Clark e Helio Oiticica, e ainda Sergio Camargo) e o promis-
sor Carlo Mascarenhas (com dobraduras em metal como Lygia Clark), morto 
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Chico Fortunato
Torção 5.5º, 2008
Acrílica sobre madeira, 75 × 75 cm
Coleção Luiz Chrysostomo, Rio de Janeiro
Foto Jaime Acioli

1 MONACHESI, Juliana. “Antonio Manuel  
promove quebradeira”. São Paulo: Folha de  
São Paulo, 11 de novembro de 1999.

prematuramente, Chico Fortunato (Ione Saldanha e Alfredo Volpi, Friedrich 
Vordemberge-Gildewart e Judith Lauand). Há entrelaçamentos entre arte e 
ciência (Ernesto Neto e João Carlos Goldberg). Obras como Acrobata (1994), 
Quadrangular e Piscina (1996) evidenciam o pertencimento de Chico Fortu-
nato à terceira geração, mas seu diálogo cromático atual se faz com Eduardo 
Sued e Gonçalo Ivo. Alguns artistas são trazidos aqui mais por pertencimento 
histórico à terceira geração do que pela produção do século XXI.

Antonio Manuel. As instaurações Ocupações-Descobrimentos (1999) de An-
tonio Manuel consistem de paredes construídas em museus e galerias para 
em seguida receberem buracos abertos a marretada. Segundo Juliana Mona-
chesi, o crítico Ronaldo Brito defende uma analogia entre a “arte construtiva” 
de Antonio Manuel e o equilibrismo arquitetônico das favelas.1 Difícil aceitar o 
argumento porque a construção dos barracos nas favelas tem uma inteligên-
cia construtiva por vezes ao limite do equilíbrio precário, operam uma econo-
mia dos meios e materiais e, por fim, uma urgência habitacional. Trinta anos 
depois, com a democracia consolidada no país, Ocupações-Descobrimentos 
buscam retomar as Urnas quentes (1968), caixotes contendo materiais diver-
sos, que eram abertos a marreta pelo público, como exercício de ira cívica e 
busca do saber em tempos de trevas do governo militar. Há um artificialis-
mo em repetir no final do século XX, com a democracia consolidada no país.  
Urnas quentes eram ato de resistência política, Ocupações-Descobrimentos é 
evento de cultura do espetáculo, carecem do ímpeto moral de 1968.

Chico Fortunato. Na década de 2010, a pintura de Chico Fortunato (1958) 
iniciou seus estudos na Escola de Artes Visuais do Rio de Janeiro (EAV) em 
1978. Participou do grupo do pintor e aquarelista Paulo Garcez no Rio de 1982 
a 1987. Contemporaneamente, Fortunato atinge ainda a mais sutilezas, ao 
revelar superfícies de flutuação de linhas, discretas condutoras da percep-
ção. Revelam-se entes geométricos ímpares, pois os feixes dispersos de linhas 
oblíquas, transversais na relação com os referentes estruturais da superfície 
do quadro (as bordas verticais e horizontais), dançam com olhar. Fortunato 
trabalhou com aquarela e placas de ardósia na década de 1980, quando escrevi 
que “a pedra como suporte da obra. Paisagem de pigmento. Pedra sobre pedra: 
fragmento que se refaz em todo na captação do panorama.” O artista viveu na 
Holanda no período de 1992 a 1999, experiência que deve ter lhe trazido enor-
me contato com a pintura de Mondrian, Theo van Doersburg e outros membros 
do De Stijl. Chico Fortunato é pintor, xilógrafo, aquarelista e designer de móveis 
(com destaque para sua mesa Cubo (2009).

Discretos, os títulos de Chico Fortunato são pousos linguísticos delicados so-
bre tais movimentos como se fosse necessário constituir uma instância foné-
tica da geometria. Itinerário e Trajetória reiteram o encaminhamento do olhar 

pela linha, Brinquedo e Ginga apontam a dimensão lúdica em danças, fugas 
e toques que as linhas-cor assumem sobre o campo-monocromo; Osmose 
e Sombras sólidas atenuam o resultado ótico das relações entre as cores 
nos diálogos entre linhas e plano, em relações de harmonia que indicam 
um olhar em Ione Saldanha e Alfredo Volpi. A crítica Vera Pedrosa, filha de 
Mario Pedrosa analisou a série Linhas que flutuam: “é obra de natureza me-
ditativa e um marco estelar na produção deste artista. Fortunato emprega 
cores puras e resplandecentes. São telas de linho de dimensões generosas 
embora não extensas a ponto de impedirem a visão aproximada da super-
fície. O fundo é de uma ou não mais de duas cores, sobre o qual aparecem 
linhas segmentadas que correspondem às dimensões exatas da periferia do 
quadro.” O relevo Torção 5.5º, ou “A cruz de Malevich” (2008), o suprematista, 
seminal para o neoconcretismo, conota Fortunato a este movimento carioca. 
Para chegar a sua sutileza, Chico Fortunato despediu-se da malha geométrica 
do controle rígido do espaço, do restrito comando do manifesto L’art concret, 
das cores primárias e secundárias, e adotou linhas (estreitas faixas) de cor 
flutuantes no espaço como a Composição n. 168 (1948, col. MAM-Rio) de 
Vordemberge-Gildewart, o antigo membro do De Stijl, que abandona o câ-
non neoplástico. Para Chico Fortunato, pintar foi buscar a liberdade.
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Daniel Senise. Daniel Senise (1955) nunca havia se de-
dicado frontalmente à abstração geométrica. Sua pintu-
ra nos anos 1980 se comportava como cena da fantas-
mática, que Wilson Coutinho analisou exemplarmente 
como “fantasmagorias do teatro de um Beckett”. Noutra 
etapa, Senise aborda questões de topologia (a trajetória 
de bumerangues) e a simetria (O beijo do elo perdido) e o 
duplo e o mesmo (Retrato da mãe do artista [1992], uma 
citação de Whistler). No século XXI, no entanto, Senise 
se revela um artista que opera sob decidido inconsciente 
matemático, buscando o vazio em fantasias arquitetôni-
cas de grandes museus e bibliotecas, tramas e estruturas 
geométricas como andaimes e grades – em resumo, um 
imaginário de grandezas espaciais definidas pelo Núme-
ro. 

O livro impresso havia se tornado uma estrutura mate-
mática, definindo a necessidade de sua organização ge-
ométrica por via computadorizada. Essa extensa experi-
ência da civilização, que remontava a Gutenberg, sofreu o 
impacto da revolução digital com a introdução do e-book 

Daniel Senise
Trajetória do bumerangue –  
1, 2 e 3 voltas
Esmalte sintético e óxido  
de ferro, 165 × 256 cm
Coleção Museu Nacional  
de Belas Artes, Rio de Janeiro /  
doação anônima, em memória  
de Marshall Naify

e dos textos impressos escaneados, que, entre outros fa-
tores, extingue milhares de livrarias em todo o mundo. 
Qual o destino de bilhões de livros que se tornaram obso-
letos? Daniel Senise pensa uma des-engenharia do livro. 
Recente linha de sua produção traz nova possibilidade 
ao anacrônico, que seria conceder uma última hipótese 
de vida produtiva ao livro: sua existência como problema 
e condição de arte. Uma série de “quadros” de Senise é 
constituída pelo livro sob operações históricas, físicas e 
memoriais. Se no formato clássico o livro é formado por 
folhas-planos no interior-miolo do volume, Senise dissipa 
esta dimensão planar, passa do plano ao volume através 
da constituição de massa de papel. Em seguida, desentra-
nha páginas para organizar a superfície como instância 
legível do quadro. O quadro nomeia; é povoado de pala-
vras ou nomes como um índice, mas não como tabela de 
conteúdo. São pequenos memoriais, com indício comuni-
cacional, do que foi o livro e de seu significado histórico de 
transformação da humanidade. A arte é então o réquiem 
da palavra impressa. 
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Delson Uchôa, o muxarábico. Muxarabiê é uma opera magna da pintura 
brasileira! Muxarabi-Parangolé de Delson Oiticica. Ou seria de Hélio Uchôa? 
Quase-Parangolé, quase-Penetrável, quase-eu, quase o outro. Parangolé-qua-
se-Muxarabi. O tempo voa?… Ou se move numa boa?… Pele do tempo, pul-
mão da superfície, vísceras da visão, órgão muxarábico. O olho e o espírito, 
fantasma fenomenológico merleau-pontyano. O pintor éluardiano empresta 
seu corpo à pintura e o participante muxarábico entrega seu corpo a Del-
son Uchôa (1956), o brasileirinho. Isto q ele faz é música. Vejo, logo existo. 
Falo, logo gozo o prazer de ver. Temor, tremor, rumor, humor. Roque-toque 
e Puxarabi, gêmeos hápticos. Muxarabi antropofágico, devorador de corpos. 
Muxarabi antropêmico, vomitador de corpos. Enterro e desenterro. Eu-lugar 
provisório no mundo. Ob-scena. Abrigo poético de Delson Clark. Ou seria de 
Lygia Uchôa? Muxarabi pós-neo-ultraconcreto. Humanosubjetivocorpóreo-
sensorial bicho humanimalesco. Coisa viva, sempre-viva, carne viva à flor da 
pele. Geoarte, murundum vertical, finas grotas laminares, alagoartes, trópi-
co-ambulante, território passante, acidentes geográficos mexentes, enchente 
de gente, túnel de entreluzes. O antes e o depois alagoano. Obra-dia: pôr do sol 
e alvorada, entremeado de lusco-fusco, obra-hora de cão a lobo. Tempo-espa-
ço delson-einsteiniano. Em certo ponto do Universo ocorre um desvio para 
o policromático. Delson Meireles. Ou seria Cildo Uchôa? Arte-Física. Mecâ-
nica muxarábica dos fluidos, geometria epitelial, peles-jiboia, ecdise, eu sou 
o inseto que sai do casulo uchoniano, mas que é impossível esquecer. Dei às 
praias alagoanas da luz.

Delson Uchôa
Muxarabiê, 1993-2005 
Três lâminas sobrepostas de látex com  
tinta acrílica sobre lona de algodão,  
plástico e papel celofane, 300 × 270 cm
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Enrica Bernardelli: a expansão construtiva da fo-
tografia. “Comecei a série  Rodados  bem no início dos 
anos 1990.” Enrica Bernardelli (1959) é uma artista com 
história, substratos filosóficos e universo de invenções.2 
o poeta Fernando Pessoa afirmou que considera “a vida 
uma estalagem onde tenho que me demorar até que che-
gue a diligência do abismo” (O livro do desassossego). 
Enrica Bernardelli está entre os artistas que expandem 
o caráter estático da fotografia, como Rosângela Rennó, 
Vik Muniz, Ernesto Neto ou Adriana Varejão, no contex-
to da arte carioca. Na episteme de Rennó, a fotografia é 
mais  studium  que  punctum  ou pontos cruciais do eixo 
analítico de Roland Barthes em La chambre claire: Note 
sur la photographie  (1980); 3 na de Bernardelli, é mais 
o punctum. Como já foi traduzido, toma o punctum como 

“o campo cego da totografia, pois é capaz de libertar os 
objetos imobilizados, criando, a partir do campo do ima-
ginário, o inexistente em sua realidade. O punctum seria, 
portanto, a capacidade de dar vida exterior àqueles sujei-
tos condenados a uma eterna prisão”.

Inconsciente ótico. O inconsciente ótico é força deter-
minante para a experiência de Bernardelli, sobretudo 
através dos meios técnicos do cinema (entre 1979 e 1986) 
e da fotografia. Entre seus curtas-metragens destacam-

-se:  Infinitas conquistas  (1979),  Argumento  (1980),  Alma 
de gato  (1982) e  Duas cidades no mesmo espaço e tem-
po  (1985). A partir de 1986, Bernardelli se definiu pelas 
artes plásticas com foco em fotografia. Na série Rodados, 
Bernardelli opera com a fisicalidade da cópia fotográ-
fica e com o inquietamento da imagem capturada. Seu 
gesto de intervenção é uma operação metarreal com o 
real da fotografia. Sua ação é comparável ao fotógrafo 
concretista José Oiticica Filho que, em 1954, já deplorava 
certa passividade do artista diante de uma cópia fotográ-
fica:  “(...) sempre insatisfeito, sabendo ser prisioneiro de 
uma máquina fotográfica teimosa em copiar em vez de 
criar. Sabendo ser prisioneiro de um meio de expressão 
algo limitado em suas possibilidades como o é uma folha 
de papel (...)”.4A fotografia insatisfeita de Enrica Bernar-
delli discorda do téorico Villém Flusser, que concluiu que 

“o fotógrafo somente pode fotografar o fotografável”.5 Ber-
nardelli quer mesmo o infotografável.

Olhar de soslaio sobre a história de certa fotografia: Fu-
turismo italiano Sander, construtivismo russo, Bauhaus, 
Foto-cine Clube Bandeirante (Fotoformas de Geraldo de 
Barros), José Oiticica Filho (“Fotografia se faz no labora-
tório”),6 Ana Vitoria Mussi, Rosângela Rennó, Enrica Ber-
nardelli, Rafael Pagatini, Joelington Rios, Tadáskia, en-
tre outros. Essa linhagem começa numa direção e acaba 
terminando inesperadamente noutra, tal qual um para-
doxal eixo de vínculos e desvínculos, como na transver-
salidade José Oiticica Filho / Enrica Bernardelli / Enrica 
Bernardelli. Essas trajetórias históricas reiteram o con-
ceito conclusivo de Nachleben de Aby Warburg no Atlas 
Mnemosyne7  ao se referir à  imagem sobrevivente,  ou 
seja, aquela que por sua força atravessa transversalmen-
te os tempos históricos.

Em nada me pesa ou em mim dura o escrúpulo da hora 
presente. Tenho fome da extensão do tempo, e quero ser 
eu sem condições. Fernando Pessoa (Livro do Desassos-
sego).

O que é  Quies?  Na série  Rodados  (iniciada no começo 
da década de 1960). Enrica Bernardelli adultera, adver-
sa,8 aleija, bagunça, caça, canibaliza,9 colapsa,10 contra-
põe, contraria, corta,11 decepa, (de)nega,12 desacaba,13 
desaquieta, desarranja, desassossega, desconfia, descon-
trata,14 desconstrói, descorta,15 desentranha, desequili-
bra, desformata, desinforma, desinquieta,16 desmonta, 
desordena, desorganiza, desorienta, dessignifica,17 des-
tempera, destemporaliza,18 destrata, destrava, destronca, 
deturpa, desvirtua, dinamiza,19 erra,20 estropia, eviscera, 
gira, impugna, inquieta, intervém, invade,21 lacera, mal-
trata, malversa, mistura, mutila, monstrifica, perfura,22 
problematiza, profana,23 reconfigura, recorta, refigura, 
repensa, resiste, reterritorializa, retrata,24 reverte, trans-
gride, trunca,25 violenta uma imagem fotográfica. Quies = 
latim para quietude, calma, tranquilidade. Enrica Ber-
nardelli ou a arte da anti-photo-quies.

Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida, porém 
num lugar diferente, a Arte que alivia da vida sem ali-
viar de viver, que é tão monótona como a mesma vida, 
mas só em lugar diferente. Fernando Pessoa  (Livro do 
desassossego).

Enrica Bernardelli
Rodado sobre Luísa, 1993-2005 
Fotografia
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2 A artista nasceu na cidade em 1959 de 
Brescia na Itália e mudou-se para o Brasil 
aos 3 anos de idade, fixando-se no Rio de 
Janeiro, onde vive e trabalha. Por um tempo 
viveu no México, onde travou amizade com 
Gabriel Orozco e Gabriela Itúrbide, com quem 
colaborou na edição de um livro. Em 1981 foi 
citada por Glauber Rocha no livro Revolução do 
cinema novo como uma das artistas a serem 
incentivadas.

3 BARTHES, Roland. La chambre claire: Note 
sur la photographie. Paris: Gallimard/Seuil/
Cahiers du cinéma, 1980.

4 OITICICA FILHO, José. Exposição de José 
Oiticica Filho, BFC n. 88, abr. 1954.

5 FLUSSER, Villém. Filosofia da caixa preta.  
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002, p. 31.

6 OITICICA FILHO, José. “Fotografia se faz no 
laboratório” (entrevista a Ferreira Gullar). Jornal 
do Brasil, Suplemento Dominical, 24 de agosto 
de 1958. A fotografia de Enrica Bernardelli 
também se faz no atelier, complementarmente.

7 WARBURG, Aby. Bielderatlas Mnemosyne. 
A monumental obra que Warburg deixou 
inacabada ao morrer em 1929. 

8 Se Hélio Oiticica inscreveu no Parangolé 
P16 Capa 12: “Da adversidade vivemos” 
(1967) durante a ditadura de 1964 e seus 
constrangimentos à arte, Enrica Bernardelli 
infligiu o adverso à fotografia como art moyen 
e pacificamente legitimada nos tempos 
politicamente mais amenos sob a Constituição 
cidadã de 1988 porque sempre lhe pareceu ser 
importante desaquietar o que não promove 
o conhecimento crítico. Para o conceito 
de “arte mediana”, sugere-se ler BOURDIEU, 
Pierre, BOLTANSKI, Luc, CASTEL, Robert e 
CHAMBOREDON, Jean-Claude. Un Art moyen. 
Essai sur les usages sociaux de la photographie. 
Paris, Minuit, 1965.

9 Atuando sutilmente na tradição da 
antropofagia da cultura brasileira, a voraz Enrica 
Bernardelli perfura imagens de filmes, canibaliza 
fotografias, metaboliza a imagem do Outro (suas 
e seus modelos).

10 Enrica Bernardelli colapsa o tempo, como 
resumiu Ligia Canongia em 2020.

11 Depois de um AVC, Geraldo de Barros ficou 
com dificuldades para trabalhar com as mãos 
com precisão. Num corte tosco, que resultava 
em forte componente expressivo, ele recortou 
seus negativos para produzir fotografias que 

desafiavam o meio. Ver também o verbo excluir,  
não incluído nesta lista de verbos.

12 (De)negar ou negação é “o processo pelo 
qual o indivíduo, embora formulando um dos 
seus desejos, pensamentos ou sentimentos, 
até aí recalcado, continua a dele defender-se 
negado que lhe pertença.” LAPLANCHE, J. e 
PONTALIS, J.-B. Vocabulário de psicanálise. 
Trad. Pedro Tamen. São Paulo: Livraria Martins 
Fontes, 1988, p. 373.

13 Os retratos fotográficos por Enrica 
Bernardelli parecem acabados, mas ela precisa 
voltar a eles – desacabá-los – para, só depois 
então, dá-los por obra acabada. Bernardelli opera 
contra a fadiga da fotografia.

14 Existe um contrato civil da fotografia, 
um contrato jurídico pelo uso de imagem, 
sobretudo haveria um hipotético pacto entre o 
fotógrafo e o indivíduo fotografado. AZOULAY, 
Ariella. The civil contract of photography. Nova 
York: Zone Books, 2008.

15 Vivendo crises de fúria com o mundo, Louise 
Bourgeois experimentou o conflito entre sua 
pulsão de morte e sua pulsão de vida que ela 
resumiu no seu aforisma: “I do, I undo, I redo”. 
Essa síntese do pensamento dialético (questão 
debatida por Hegel), ressurge na relação de 
revolta de Enrica Bernardelli com a fotografia 
canônica: “Eu construo, eu desconstruo, eu 
reconstruo o significante fotográfico”.

16 Todos os vocábulos aqui citados com 
vínculo com a ideia de quieto – desaquietar e 
desinquietar – são derivados do latim quies.

17 A Enrica Bernadelli parece repedir Louise 
Bourgeois – Eu significo, eu dessesignfico, 
eu ressignifico! O verbo ressignificar se 
tornou uma expressão comum para designar 
atos transformadores do significante. 
Bernardelli ressignifica suas imagens desde 
os Filmes perfurados.

18 A pluritemporalidade que atravessa as 
imagens de Enrica Bernardelli tem sua base 
conceitual na história da arte e na ciência. 
Duas cidades no mesmo espaço e tempo 
(1985) já denotava seu interesse na teoria da 
relatividade de Einstein, que ela desdobrou 
como duração a partir de Henri Bergon, ele 
mesmo um bergsoniano (ver BERGSON, Henri. 
Durée et simulteneité. À propos de la théorie 
d'Einstein, Paris: Félix Alcan, 1922), e da 
relação espaço-temporal do neoconcretismo. 
O tempo alongado infligido pelos Rodados 
à experiência do espectador conduz à 

noção de destiempo cubano de Lezama 
Lima em Paradiso (1966), tão próprio para 
uma artista que migra para o Brasil, viveu no 
México e voltou ao Rio de Janeiro. A inflexão 
psicológica dos indivíduos rodados por 
Bernardelli parecem aludir a O ser e o tempo 
de Martin Heidegger. Cada retratado nessa 
série é construído num estado de devir, de 
vir-a-ser. A dessintonia do rosto desmonta 
a pseudossimestria dos rostos e toda a 
sincronia entre pose e click fotográfico.

19 O deslocamento de parte da fotografia 
nos Rodados resulta na dinamização sem 
cinema da imagem do tempo apreendido e 
tornado estático pela fotografia.

20 Enrica Bernardelli tem uma posição de 
errância. Ela se mudou para da Itália para o 
Brasil na primeira infância, ela trocou do cinema 
para a fotografia, metamorfoseia a fotografia 
acabada em nova imagem com os Rodados.

21 Fotografar é invadir o outro, roubar sua alma.

22 “A serie Rodados é uma consequência 
do processo anterior onde iniciei perfurando 
os meus filmes e em seguida uma série de 
fotografias.” Enrica Bernardelli em mensagem 
de whats app a Paulo Herkenhoff em 14 de 
agosto de 2023.

23 O que Enrica Bernadelli faz com sua 
imaginação? Transgride a fotografia. Profanação 
é um ato de destruir, falsificar, conclui Giogio 
Agamben (Profanações. Trad. Selvino Assmann. 
São Paulo: Boitempo Editorial, 2007, p. 81). 
Bernadelli ama a profanação da dimensão 
automática do cinema e da fotografia.

24 Enrica Bernardelli, ambivalente, retrata 
pessoas, mas também se retrata diante de 
sua primeira imagem fotográfica de alguém, 
isto é, revoga, ou, como no sentido jurídico 
do termo, volta atrás (no que disse em seu 
discurso fotográfico) como quem se desculpa. 
Os Rodados, portanto, são como viver para 
Fernando Pessoa no Livro do Desassossego: 

“Viver é fazer meia com uma intenção dos outros”.

25 No filme ou em alguns Rodados, Enrica 
Bernardelli remete aos vários sentidos do 
verbo truncar relacionados no Aurélio:  
1. Separar do tronco. 2. Cortar parte de 
mutilar. 3. Omiitir parte importante de  
uma obra literária). 4.Geom. Interceptar 
(sólido geométrico) por um plano secante. 

Enrica Bernardelli
Tela negra / Filme U, 2015  
Tecido e madeira pintada,  197 × 100 cm
Foto Mario Grisolli   
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Alex Gama
Highgate, 2007 
Xilogravura sobre papel japonês, 50,5 × 46 cm
Coleção Pinacoteca de São Paulo e  
Museu da Universidade de Essex, Inglaterra 

Trama XXXV, 1996
Xilogravura sobre papel japonês, 62 × 69 cm
Coleção do artista

Rubem Grilo  
Sem título, 2000 
Xilogravura, 5,3 x 5,7 cm 

Sem título, 2000 
Xilogravura, 5,3 × 5,7 cm

Regular instável, 2010 
Xilogravura, 16 × 16 cm

A quadradura do círculo, 2010 
Xilogravura, 5 × 5,7 cm

Sem título, 2000 
Xilogravura, 5,3 × 5,7 cm 

Sem título, 2000 
Xilogravura, 5,3 × 5,7 cm

Sem título, 2000 
Xilogravura, 5,3 × 5,7 cm

Sem título, 2000 
Xilogravura, 5,3 × 5,7 cm

Alex Gama. Na década de 1980, o virtuoso gravador Alex Gama (1950) surge 
com uma produção de xilogravuras em grande formato com esmero de tra-
ço, mas sobretudo necessária à precisão da trama e ao ritmo estrutural do 
espaço, abolida a oposição entre figura e fundo. Gama observou a erudição 
xilográfica de Fayga Ostrower, mas seu desafio plástico estaria noutro lugar. 
Suas xilogravuras valorizam a inteligência, a lógica e o rigor formal dos Te-
celares abstrato-geométricos de Lygia Pape (xilogravuras, década de 1950) 
e reafirmam o peso histórico na boa formação de jovens artistas do Rio de 
Janeiro desde a década de 1950, sobretudo no Atelier de Gravura do Museu 
de Arte Moderna. 

O refinamento da linha aberta na madeira atingido por Alex Gama permite 
imaginar que a audácia de trabalhar com a linha frágil e sutil também tenha 
se nutrido da obra xilográfica de Rubem Grilo. A produção de Gama se depura 
para resultar em obras precisas. Trama XXXV (1996) e Salgueiro (2009), que 
articulam o preto, o branco e o cinza ao vermelhão, em jogos de formas e ân-
gulos, têm severidade cantante de um poeta da linha.

No artigo Grids (Malhas, 1979), Rosalind Krauss defendeu que, no início 
do século XX, apareceu uma “estrutura emblemática da ambição modernista 
no campo das artes visuais”, que era malha como um sistema de controle 
do espaço.26 O corpus gráfico de Alex Gama é um devotado elogio da malha 
modernista, que revela a vontade construtiva de que tratou Hélio Oiticica na 
mostra “Nova objetividade brasileira” no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro em 1967. O notável virtuosismo do desenho das linhas de Alex Gama, 
com seu tônus delicado no corte, situa sua gravura na concepção de geome-
tria sensível latino-americana.27 Deve-se pensar que os resultados precisos 
de sua produção resultam de seu esmerado inconsciente matemático. Por 
todos esses motivos, Alex Gama é aqui incluído como uma figura exemplar 
da terceira geração construtiva brasileira.

Rubem Grilo. Ao discutir a potência simbólica do pequeno cubo de Cru-
zeiro do Sul (1969-1970, 9 mm de arestas), Cildo Meireles descreveu-o como  
humilimominimalismo, ironizando o minimalismo. Pois a vontade constru-
tiva de Rubem Grilo (1946), na contramão das grandes dimensões e relações 
especulativas do mercado com a primeira abstração geométrica, produz 
seu próprio universo essencial. Abriu um universo de centenas de peque-
nas xilogravuras, em geral quadradas, em dimensão média de 5 × 5 cm, que 
são uma lição de síntese. Sem régua ou tira-linhas, o traço tem a ambígua  
(im)precisão sensível, com a força vibrátil da mão firme, das linhas pretas 
de Mondrian. Grilo é pura justeza de execução. Como Lygia Pape, imanta o 
espaço e magnetiza o olhar com tão minúsculas delicadezas de aguda inteli-
gência visual. Por exemplo, quatro faixas formam um quadrado periférico e,  
à primeira vista, uma linha transversal parece dividir o plano; a surpresa é 
a descontinuidade dela, desencontrada no centro, um deslocamento que é a 
pedra de toque da magia dessas grandezas minúsculas do humilimominima-
lista Rubem Grilo.

26 KRAUSS, Rosalind. “Grids”. MIT Press, 
October. Vol. 9 (summer, 1979), p. 50-64.  
Todas as citações de Krauss saíram de “Grids”.

27 O conceito de geometria sensível é uma 
construção latino-americana que envolve o 
crítico peruano Juan Acha, que cita “um sentido 
mais vitalista e orgânico”, e de um lirismo 

“tipicamente nosso” e os argentinos Damián 
Bayan e Aldo Pellegrini, que cunham o termo.
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Ricardo Ribenboim 
Amazônia, 2022 
Lona, folha de ouro e madeira calcinada da 
Amazônia, 106 × 74 cm
Coleção Museu Nacional de Belas Artes,  
Rio de Janeiro
Doação Rose e Alfredo Setubal
Foto Jaime Acioli 

< Resíduos, 2018
Cera e resíduos de incêndio do Museu Nacional
Acervo Banco Itaú
Foto Humberto Pimentel/Itaú Cultural 

Ricardo Ribenboim. O paulista Ricardo Ribenboim (1953) é um artista plás-
tico que também exerceu grandes cargos, como a direção do Paço das Artes 
em São Paulo e do Instituto Cultural Itaú, tendo ainda produzido o notável 
catálogos das obras completas de Tarsila do Amaral em três volumes.

Destaque-se a constância experimentalista na produção artística pessoal 
de Ricardo Ribenboim. Ademais, sua arte e ação político-institucional são  
capazes de aderir a grandes fatos ou processos com bem cuidada pertinência 
crítica, ao mesmo tempo em que surpreende com seus pontos de vista éticos 
sobre aquilo que é objeto de seu cuidado. Durante a Conferência do Clima, a 
denominada Rio 92, Ribenboim produziu Bólides marinhos (1992, cujo título 
citacionista alude aos conhecidos trabalhos de Hélio Oiticica,28 que mergu-
lhou no mar na praia de Ipanema por um tempo para demonstrar a relação 
vital da natureza com um objeto estranho e extemporâneo quando a craca e 
algas aderiram ao objeto. A ampla perspectiva ecosófica de Ribenboim tam-
bém se manifestou na implantação do Espaço Cultural Frans Krajcberg  em 
Curitiba em 2003 – como é sabido, Krajcberg é o paradigma do artista conser-
vacionista dos biomas brasileiros. 

Outra ação que testemunha a historicidade da arte de Ricardo Ribenboim é 
sua caixa Resíduos (2018), uma urna em acrílico translúcido com as cinzas por 
ele coletadas e provenientes do devastador incêndio que pôs abaixo o edifício 
do Museu Nacional da UFRJ, o primeiro museu do Brasil. O volume é, portan-
to, uma urna funerária que remete a urnas semelhantes dos ianomâmi para 
conservar as cinzas dos irmãos que se foram. Ribenboim junta sua obra sobre 
o Museu Nacional à  Nachleben – o conceito de Aby Warburg sobre a perma-
nência ou pós-vida das imagens,29 numa história transversal brasileira que 
inclui os incêndios do Museu de Arte Modena do Rio de Janeiro, das coleções 
cariocas de Nilmar Muniz Sodré e de Jean Boghici, do Museu da Língua Por-
tuguesa e da grande reserva técnica da Expomus em São Paulo.

A transparência na urna de Ribenboim oferece a visão dos vestígios da tra-
gédia, para que não seja esquecida e convoque à salvaguarda do patrimônio 
cultural brasileiro ameaçado pela incúria. Na perspectiva da cultura ociden-
tal, a caixa de Ribenboim se alinha à tradição musical do Réquiem, como o 
de Giuseppe Verdi. A caixa de Ricardo Ribenboim é um capítulo doloroso da 
história do fogo do Museu Nacional.

28 Durante sua gestão do Instituto Cultural 
Itaú, Ricardo Ribenboim promoveu o trabalho 
de escaneamento e transcrição de toda a 
escrita de Hélio Oiticica. Esse notável labor 
foi feito por Lisette Lagnado. Graças a tal 
registro o corpus do pensamento escrito 
de Oiticica pode sobreviver virtualmente ao 
terrível incêndio que acometeu em 2009 o 
espaço onde se guardava o espólio do artista. 

29 Ver WARBURG, Aby. Gesammelte Schriften. 
Berlim-Leipzig: Akademie Verlag, 1932.
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O primeiro grande mergulho sistemático de Luciano Figueiredo (1948) nas 
artes visuais deu-se em Salvador, quando saiu de Fortaleza com a família 
e passou a residir na capital baiana em 1964. Lá, tornou-se aluno do cur-
so livre de artes plásticas no Instituto Cultural Brasil-Alemanha (Instituto 
Goethe), sendo orientado por Adam Firnekaes (1909-1966), talentoso músi-
co,2 artista e gravador alemão, que terá papel importante em sua formação 
intelectual e artística.3 Foi nesse ambiente que aprendeu suas primeiras li-
ções introdutórias sobre artistas como Paul Klee (1879-1940), Wassily Kan-
dinsky (1866-1944), Kurt Schwitters (1887-1948). Ali pôde manusear dife-
rentes itens, como lâminas de madeira, colagens com papel jornal, tecidos, 
tintas e diversos materiais de suporte, em exercícios que muito indicavam 
a influência da Bauhaus, em especial as lições e os workshops de Josef 
Albers (1888-1976) e László Moholy-Nagy (1895-1946). Ambos os artistas de-
senvolveram uma metodologia na qual era possível não apenas trabalhar 
com elementos no espaço tridimensional, mas também com diferentes su-
perfícies, técnicas de paper cut-out, fold and cut ou fotogramas.4

A curiosidade acentuada de Luciano e o espaço aberto nesses cursos mol-
daram um comportamento investigativo e o trabalho solitário de ateliê. Sua 
produção, até hoje, é marcada por artesania própria, em que a confecção e 
o manuseio dos materiais é parte fundamental do resultado final da obra.  
Cortar, colar, desmontar, remontar, dobrar, desenhar, elaborar maquetes e 
realizar inúmeros estudos preparatórios foram frutos das lições nas rigoro-
sas sistematizações bauhasianas que Luciano nunca mais abandonou.

Não é possível compreender a obra de Luciano sem uma ampla visão de 
sua trajetória. O que aparece na superfície não se revela sem a necessária 
profundidade. A dobra de mera folha de jornal, ou a colagem de letraset, 
não é gesto casual. Como polímata, não se acomodou e enfrentou os desa-
fios. Sua formação autodidata, o domínio de múltiplas técnicas e a vocação 
experimentalista sedimentaram conceitos e produziram reflexões ímpares. 
Nunca se negou a enfrentar universos díspares. Ariadne não fiou seu fio à 
frente, mas atrás de suas pegadas...

Na imersão da poesia, encontrou o espaço para o desejo e a negação de dis-
topias banais. Fez disso alimento para explorar suas criações e seus poemas 
visuais. São obras relacionais, que partem do cotidano muitas vezes, mas 

Luciano Figueiredo 
Planar quadrilátero, 2019
Acrílica sobre tela e madeira, 142 × 142 cm
Foto Jaime Acioli

1 Versão adaptada do texto originalmente 
publicado no catálogo da exposição Luciano 
Figueiredo – Próxima parada, na galeria Multiarte, 
Fortaleza, 2020.

2 Nos anos 1930 e 1940, Firnekaes estudou 
música, fagote e teoria no Conservatório Estadual 
de Wurzburg (Alemanha) e no Conservatório 
Benedetto Marcello (Veneza). Em 1948, estudou 
pintura na Academia de Artes de Munique. 
Chegando ao Brasil em 1950, permaneceu no 
Rio de Janeiro como músico convidado até 1958 
na Orquestra Sinfônica Brasileira, lecionando ao 
mesmo tempo na Escola de Música Juvenil do 
Teatro Municipal. Mudou-se em seguida para 
Salvador, na Bahia, onde residiu até 1966, ano de 
seu falecimento. Nesse período, além dos cursos 
livres no Instituto, dedicou-se ao ensino de pintura 
e música na Universidade Federal da Bahia e 
assessorou a organização da 1ª Bienal Nacional 
de Artes Plásticas da Bahia.

3 Ver FIGUEIREDO, Luciano. Luciano Figueiredo – 
Próxima parada. Fortaleza: Multiarte, 2020, p. 35.

4 Original Bauhaus Workbook – Bahaus-Archiv/
Museum für Gestaltung, 2019, Prestel.

Luciano Figueiredo, próxima parada1

Luiz Chrysostomo de Oliveira Filho
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Luciano Figueiredo 
Solaris Compass, 1975
acrílica sobre papel, 58,7 × 73,5 cm
Coleção Marcia e Luiz Chrysostomo,  
Rio de Janeiro

> Relevo, 2019
Acrílica sobre tela e madeira, 65 × 30 cm
Fotos Jaime Acioli

que alcançam a história. No Brasil, bebeu na fonte dos poetas concretos, no 
relacionamento com os irmãos Campos [Haroldo de Campos (1929-2003) e 
Augusto de Campos (1931)] e Décio Pignatari (1927-2012); na admiração da 
linguagem nua de João Cabral de Melo Neto (1920-1999) ou nas interlocuções 
com Waly Salomão (1943-2003) e Torquato Neto (1944-1972).

Mas foi na longa temporada em Londres a partir de 1972, junto com Óscar 
Ramos, que se deparou com a poesia de Ezra Pound (1885-1972), T.S. Eliot 
(1888-1965), John Keats (1795-1821) e James Joyce (1882-1941), mas especial-
mente com a de Don Sylvester Houédard (1924-1992), o monge inglês benedi-
tino que selou para ambos um caminho sem volta. A proximidade e o conví-
vio com DSH, como às vezes assinava, abriram para Luciano possibilidades 
que rapidamente se converteram na feitura de seus primeiros poemas-vi-
suais como Solaris Compass (1975), Chiaroscuro Sky (1977) ou nas comple-
xas instalações poéticas, exibidas em espaços públicos e galerias londrinas. 
Essas trocas afetivas e intelectuais jamais foram esquecidas.

A questão experimental marcou seu espírito inquieto. Falar de sua parti-
cipação nos movimentos da contracultura é lugar comum nos registros de 
época. A publicação da emblemática revista Navilouca deu a Luciano muito 
cedo o destaque merecido como um dos principais diagramadores e artistas 
gráficos do período. Não parou aí. Com repertório ampliado, produziu capas 
de discos, desde 1969, para Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jards Macalé, Jorge 
Mautner, Maria Bethânia e Marina Lima.5 Como cenógrafo e ativo copartici-
pante em diretorias de arte, atuou em eventos públicos de Macalé (Teatro da 
Praça, 1970), Gal Costa (Gal a todo vapor, 1971), Gilberto Gil (Luar, 1981) e Cae-
tano Veloso (Velô, 1983). No cinema, com Júlio Bressane, são notórios seus 
trabalhos em Brás Cubas (1984), Tabu (1982) e O gigante da América (1978).

Como curador e gestor cultural, Luciano demonstrou rara habilidade.  
É amplamente conhecido seu papel fundamental na organização, na siste-
matização e na divulgação da obra do amigo Hélio Oiticica (1937-1980), após 
sua morte em 1980. Inicialmente atuando como coordenador técnico do Pro-
jeto Hélio Oiticica, seu papel evoluiu para diretor, curador e cocriador, com a 
Prefeitura do Rio de Janeiro, do Centro de Artes Hélio Oiticica.

Essa imersão foi crítica na montagem da primeira grande retrospectiva 
internacional da obra de Hélio. Como cocurador, idealizou e realizou as expo-
sições de Roterdã (Witte de With, Center for Contemporary Art), Paris (Gale-
rie Nationale du Jeu de Paume), Barcelona (Fundació Antoni Tàpies), Lisboa 
(Fundação Calouste Gulbenkian) e Minneapolis (Walker Art Center), entre 
1992 e 1994. Participou da organização do Catalogue Raisonné de Hélio Oi-
ticica junto ao Museum of Fine Arts de Houston. Publicou e coeditou várias 
obras. Com Guy Brett, Oiticica in London para a Tate Modern. Também es-
creveu Hélio Oiticica: a pintura depois do quadro – ambos os livros em 2009. 
Organizou as Salas Especiais de Lygia Clark e Hélio Oiticica na XX Bienal 
Internacional de São Paulo, além de inúmeras outras curadorias, como as de 
François Morellet (1926-2016) na vinda ao Brasil (2004) e Babilaques, de Waly 
Salomão (2007). Antes disso, em 1986, já havia organizado, enquanto diretor 
do Instituto Nacional de Artes Plásticas da Funarte, a última apresentação 
institucional de Lygia Clark (1920-1988).  

A obra de Luciano desenvolveu-se sem interrupções. Seu fascínio pela retí-
cula, por sombras, por chiaroscuros e pela palavra conduziu-o a um universo 
plástico de sutilezas. Tratou a fragmentação como unidade. Soube explorar 
dicotomias em ambientes distintos. Se estava apto aos estímulos da criação 
grupal dos tempos da contracultura, isolava-se para definir seu léxico na so-
lidão do ateliê. Gosta de silêncio, introspecção, penumbras. “É certo que me 
perco em sombras e que, isolado em minha ilha, já não me atingem as notí-
cias [...]”, como bem disse o poeta. Modela com rigor. Experimenta. Finaliza 
apenas quando atinge o clímax; não faz concessões. 

Sendo multifacetado, não está fechado ao acaso, porém, não trabalha a es-
pera dele. Tudo está relacionado a um processo contínuo. São fluxos e turbi-
lhões que surgem como pontos ligados por linhas imaginárias. Evolui sem 
querer dar um sentido banal a algo que pode parecer sequencial. Com disci-
plina, partiu do jornal, dos recortes e das colagens e criou novos espaços e 
volumes. Alternou materiais. Ao mesmo tempo em que construía planos a 
partir de volumes monocromáticos, introduziu cores. De início, as primárias; 
depois, livre para novas associações. O jornal sempre esteve lá, mas não é 
seu único valor plástico. Nas pinturas planares, novamente com recurso aos 
planos superpostos, explorou a cor em meio às suas transparências e satu-
rações. Relacionou-as ao elaborar Dioramas e Muxarabiês. São confluências 
e integrações de zonas cromáticas que se fundem e se perdem. Não precisa 
saber se é ali que “se acha ou se extravia”. 

5 Próxima parada, título do disco  
e da exposição.
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Para traçar um panorama sobre a produção de tendência construtiva realiza-
da neste século por artistas fluminenses ou aqueles de outros estados, que vi-
vem ou viveram no Estado do Rio de Janeiro, que começaram suas trajetórias 
entre os anos 1980 e 1990, é singular pensar em alguns fatos e lugares que 
foram importantes para seu regime de visibilidade e maturidade intelectual. 
Esse recorte se baseia nos artistas que, com as suas mais distintas pesquisas, 
ressignificaram, a seu modo e em algum momento ao longo de suas produ-
ções no século XXI, o índice construtivo.

Para se pensar numa produção “carioca” das artes visuais, independen-
temente de seu tempo, a figura do Museu de Arte Moderna do Rio de Ja-
neiro (MAM-Rio) é particularmente importante. Seus cursos, seminários, 
suas conferências, palestras, sessões de cinema e exposições formaram 
e continuam formando gerações desde os anos 1940. Contudo, a história 
do MAM-Rio nos anos 1980 começou com uma tragédia sem proporções.  
Em 8 de julho de 1978, ocorreu o incêndio no museu. Segundo matéria pu-
blicada no jornal O Globo 2 cerca de 90% do acervo se perdeu naquela madru-
gada. Contando até aquele momento com cerca de mil obras, telas de Arp, 
Dalí, Di Cavalcanti, Ernst, Flávio de Carvalho, Klee, Magritte, Matisse, Matta, 
Miró, Picasso, Portinari, Rivera, Rothko, Tanguy, entre outros, se desfizeram  
em meio ao fogo. 

Na ocasião, ainda aconteciam na instituição uma exposição retrospectiva 
de Joaquín Torres García, o que também resultou na perda considerável de 
obras do artista uruguaio, e a mostra “Arte Agora III, América Latina: Geo-
metria sensível”, com curadoria de Roberto Pontual.3 Essa exposição reunia 
diversos artistas latino-americanos, cujas obras de tendência construtiva 
compreendiam certas características em comum, destacando-se o caráter 
orgânico e um lirismo que as diferenciaria das matrizes europeias e norte-

-americana. Por mais que essas duas categorias sejam muito abrangentes, 
e nesse momento não cabe discutir a escala de suas potências e poéticas, 
faziam sentido essas qualidades de distinção. 

Percebam, por exemplo, as diferenças conceituais e formais entre os neo-
concretos e os minimalistas, ou entre a produção de Amilcar de Castro e a 

1 O termo “terceira geração construtiva 
no Rio” foi cunhado por Paulo Herkenhoff. 
Cf. HERKENHOFF, Paulo. Rio XXI: vertentes 
contemporâneas. Rio de Janeiro: FGV, 2019,  
p. 285. E para um aprofundamento sobre  
o termo “segunda geração construtiva no  
Rio” recomendo a leitura do capítulo  

“Segunda geração construtiva do Brasil”.  
Cf. HERKENHOFF, Paulo. Ascânio MMM: 
poética da razão. São Paulo: BEĨ Comunicação, 
2012, p. 85-109. 

2 Refiro-me à notícia “Incêndio destrói 90%  
do acervo do MAM”, veiculada na primeira 
página do referido periódico no dia 9 de 
julho de 1978 durante a presidência de 
Ivo Pitanguy e direção de Heloísa Lustosa. 
Disponível em: https://acervo.oglobo.globo.
com/fatos-historicos/incendio-destroi-quase-
todo-acervo-do-museu-de-arte-moderna-do-rio-
em-1978-10141433. Acesso em: 24 mar. 2020. 

3 A exposição apresentou mais de duzentas 
obras em um amplo registro de artistas, 
incluindo Joaquín Torres García, Nelson 
Ramos e Washington Barcala (Uruguai); 
Alejandro Otero e Jesús Rafael Soto 
(Venezuela); Ana Mercedes Hoyos, Edgar 
Negret e Omar Rayo (Colômbia); Jacques 
Bedel, Marcelo Bonevardi, e Mercedes Estes 
(Argentina); Vicente Rojo e Enrique Carbajal 
(México); Orlando Condeso (Peru); e os 
brasileiros Adriano de Aquino, Alfredo Volpi, 
Amilcar de Castro, Antonio Dias, Arcângelo 
Ianelli, Avatar Moraes, Eduardo Sued, Mira 
Schendel, Paulo Roberto Leal, Rubem Valentim 
e Wilson Alves.

João Modé
Construtivo (Paninho) – Quadrado listrado, 2015
Tecido de algodão costurado, 22 × 22 cm

Investigando a geometria:  
a terceira geração  
construtiva carioca1

Felipe Scovino
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campeonatos de surfe. Esse balanço entre repressão e liberdade, com a su-
pressão paulatina do superego militar, marca a chamada Geração 80. A explo-
ração de novos diálogos e experiências sobre/com o corpo estão presentes em 
trajetórias tão distintas quanto as de Luiz Zerbini – que ainda foi cenógrafo 
nos anos 1980 do grupo teatral Asdrúbal Trouxe o Trombone, que é uma per-
feita simbiose do rápido panorama que acabei de traçar – e Márcia X. 

Interessante também que, ao colocar o incêndio no MAM e o regime militar 
como dois estudos de caso, percebe-se que as gerações seguintes, em parti-
cular a dos anos 1980, começavam as suas trajetórias a partir de uma espécie 
de grau zero, de um novo terreno cultural que precisava ser recriado, depois 
de experiências traumáticas. Euforia e reconstrução identificam esses dois 
marcos. E, de alguma forma, a euforia e o desejo pelo novo se vinculam como 
uma espécie de aderência desses artistas ao exterior, à paisagem e às ruas do 
Rio. O ateliê ou, então, as formas e linguagens que começam a experimentar 
passam a ter a cidade como forte referente. Abordarei em breve esse aspecto.

Outros fatores foram importantes para o desenvolvimento de uma maturi-
dade artística nas gerações de artistas baseados no Rio de Janeiro, nas dé-
cadas de 1980 e 1990, e que tiveram em seus trabalhos, em algum momento, 
o signo construtivo como elemento poético. Destaco as edições da Bienal de 
São Paulo, com a possibilidade de assistir, in loco, a produções internacio-
nais, além de eventualmente participar das mostras. É fato que o trânsito dos 
artistas “cariocas” pelo forte mercado paulista era uma tônica e, sem dúvida, 
foi algo preponderante na formação desses artistas. 

Pensando localmente, na rede de instituições de arte baseadas no Rio que, 
em parte, teve que se constituir enquanto o MAM Rio se recuperava de sua 
tragédia, destaco os cursos, inclusive frequentados por vários artistas que 
são comentados neste ensaio, e as exposições, em especial a icônica Como 
vai você, Geração 80?, realizada em 1984, na Escola de Artes Visuais do Par-
que Lage (EAV); as mostras organizadas nas galerias do Instituto dos Arqui-
tetos do Brasil, do Centro Empresarial Botafogo, do Paço Imperial,4 do Espaço 
Cultural Sérgio Porto, da Candido Mendes, da Funarte e do Banerj;5 além de 
galerias comerciais bastante ativas na cidade, como Saramenha e Petite Ga-
lerie, fundamentais para o aprendizado desses artistas. Nesse rizoma de pos-
sibilidades e engendramentos estéticos, o olho desses artistas foi se consti-
tuindo e se aperfeiçoando.

A ditadura foi uma sombra para as gerações de artistas brasileiros que 
surgiram nos anos 1980 e 1990. Mesmo com as eleições indiretas de 1985 
e a promulgação da Constituição Federal de 1988, o país vivia a ameaça e 
o medo da volta da repressão. No caso da cena do Rio de Janeiro, o panora-
ma de adversidades ainda foi alimentado pelo incêndio do maior museu da 
cidade. Ao mesmo tempo, a euforia era evidente, como relatei. Esse senti-
mento antagônico, contudo, não freou a experimentação da cena artística.  

de Donald Judd. O primeiro converte fenomenologicamente suas espessas  
chapas de aço em um corpo. Há uma dupla circunstância temporal ocorren-
do sobre aquela superfície. Concomitante à ação do tempo cronológico, há um 
investimento silencioso, perceptível apenas enquanto experiência de longa 
duração, que lentamente nos revela a conversão do aço em pele. A oxidação 
e o surgimento de “imperfeições”, relevos, “desgastes” sobre a sua superfície 
associa-se a uma metáfora sobre a passagem de tempo e o envelhecimento 
de um corpo. Já a obra do artista americano correspondia aos preceitos do 
what you see is what you see. Seus objetos específicos tinham um caráter 
instalativo; eram objetos e materiais ligados à indústria, sem qualquer ade-
rência a preceitos fenomenológicos. 

A atmosfera industrial; a aparição da figura do cubo, muitas vezes criando 
associações metafóricas com uma caixa mortuária; e o silêncio fúnebre são 
características da obra de Judd que criam um campo de distinção em rela-
ção à produção latina e, ao mesmo tempo, intensificam a produção singular 
dos artistas brasileiros de tendência construtiva. No caso brasileiro, um novo 
entendimento sobre as linguagens construtivas tendia cada vez mais para 
um discurso sobre o sensorial. E esse foi um dos principais legados para as 
gerações futuras.

O resultado desse incêndio foi catastrófico para a formação dos artistas e 
do público do Rio de Janeiro, especialmente numa cidade que vivia, segundo 
Paulo Herkenhoff, uma segunda onda construtiva, depois do Grupo Frente e 
do neoconcretismo. Aquele era o momento de amadurecimento da geração 
de Ascânio MMM, Paulo Roberto Leal (1946-1991), Raymundo Colares e Wan-
da Pimentel, experimentando novas possibilidades para o índice construtivo. 
O panorama de visualidades e invenções que era visto no museu – portanto, 
o legado das gerações passadas – foi bastante significativo para a geração de 
artistas baseados no Rio.

O segundo momento ou paradigma para as gerações de artistas das dé-
cadas de 1980 e 1990 foi 1979. Conhecido como “o ano da abertura”, repre-
sentou o momento do retorno ao Brasil dos exilados e autoexilados. Políticos, 
artistas, professores, profissionais liberais, dentre vários setores da sociedade, 
retornaram para casa depois da sanção da Lei 6.683, em 28 de agosto de 1979, 
concedendo anistia aos acusados de cometerem crimes políticos. Foi o início 

“institucionalizado”, digamos, da derrocada da ditadura e da abertura para o 
processo de redemocratização – por mais que essa expressão possa ser ques-
tionada, haja vista o fato de o Brasil viver desde a sua colonização em um pro-
cesso de violência sistêmica – que se dará com maior força em 1984. 

A sociedade brasileira, em meados dos anos 1980, começava a superar 
os desejos reprimidos de liberdade. Festivais de rock, drogas, televisão – e 
os videoclipes em especial – e uma atmosfera de libido não reprimida co-
meçavam a fazer parte da rotina cultural do país. O Arpoador foi o cenário 
da primeira morada do Circo Voador (1982), do verão da lata (1987) e dos  

4 Destaco, em razão do tema do ensaio, a 
exposição Escultura Carioca, com curadoria 
de Ligia Canongia, realizada no Paço Imperial 
em outubro de 1994. A mostra apresentou a 
produção de 18 artistas nascidos ou baseados 
no Rio de Janeiro. Eram eles: André Costa, Barrão, 
Carla Guagliardi, Carlos Bevilacqua, Eduardo 
Coimbra, Enrica Bernardelli, Ernesto Neto, 
Fernanda Gomes, José Damasceno, Livia Flores, 
Marcia Thompson, Marcos Chaves, Mauricio 
Ruiz, Raul Mourão, Ricardo Bausbaum, Ricardo 
Becker, Rodrigo Cardoso e Valeska Soares. 
Foram apresentadas obras, muitas vezes iniciais, 
desses artistas, apontando seus interesses, ora 
pela geometria, ora pela linguagem conceitual, 
experimentando e ampliando a linguagem da 
escultura e discutindo o lugar da instalação. 

5 As galerias da Funarte foram importantes  
para os artistas refletirem, exporem e trocarem 
com colegas de todo o país. Na Galeria 
Macunaíma, foram realizadas as primeiras 
exposições, por exemplo, de Livia Flores, em 
1983; de Fernanda Gomes e Franklin Cassaro, 
ambas em 1988; e as de Carlos Bevilacqua e 
Ernesto Neto, no ano seguinte. Mas acredito 
que foi especialmente relevante nesse contexto 
a sala especial de Hélio Oiticica e Lygia Clark 
realizada no Paço Imperial em 1986, como parte 
do IX Salão Nacional de Artes Plásticas, que 
teve apoio do Inap-Funarte e organização de 
Glória Ferreira e Luciano Figueiredo. Entre 1984 
e 1986, tendo Frederico de Morais à frente do 
projeto denominado Ciclo de Exposições sobre 
Arte no Rio de Janeiro, foram organizados na 

Geometria sensível: America Latina
Org. Roberto Pontual 
Rio de Janeiro: Edições Jornal do Brasil  
GBM, 1978
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urbano que se delineia fortemente por uma estratégia da ordem do orgânico,  
do líquido, daquilo que se dissolve com facilidade e naturalidade, ecoa nos 
trabalhos dos artistas baseados no Rio de Janeiro. O que quero apontar, final-
mente, é como a paisagem da cidade, de uma forma ou de outra, atravessa e 
pontua as obras de tendência construtiva desses artistas. O Rio é um modelo 
de cidade, como muitas, que se faz por estratégias informais ou não plane-
jadas. É uma urbe constituída também por acidentes e oportunidades, como 
são as gambiarras. 

A série das grades de Raul Mourão (1967) explora essa atmosfera, aliando 
cidade, geometria e violência. A rua é um componente essencial para o traba-
lho desse artista. Ainda sobre essa série, iniciada na transição entre os anos 
1980 e 1990, Mourão, ao percorrer o Rio, documenta o progresso da violência 
e do extremo isolamento registrando o aumento das grades, que podem ser 
identificadas invariavelmente como um grid, signo construtivo, por excelên-

Galeria de Arte Banerj exposições e livros que 
se dedicaram a debater exposições icônicas e 
compromissos estéticos fundamentais para a 
história das linguagens construtivas no Rio,  
tais como: Grupo Frente, neoconcretismo e  
I Exposição Nacional de Arte Abstrata. 
Suponho, portanto, que essas exposições 
foram vistas por parte dos artistas que são 
estudados neste ensaio. Em 1981, Ascânio 
MMM e Ronaldo do Rego Macedo foram 
diretores da galeria do Instituto de Arquitetos 
do Brasil. Entre as exposições organizadas, 
destacaram-se mostras de Franz Weissmann, 
Ione Saldanha e Maria Leontina. Entre 1983 
e 1990, Ascânio e Ronaldo, ficaram à frente 
da Galeria de Arte Centro Empresarial Rio. Foi 
um espaço importante, ao tornar pública a 
produção de jovens e emergentes artistas 
daquela década, como Adriana Varejão, 
Angelo Venosa, Barrão, Daniel Senise, Ricardo 
Basbaum e Susana Queiroga, entre muitos 
outros, assim como artistas já consagrados 
pelo circuito, como Joaquim Tenreiro, Lygia 
Pape e Raymundo Colares. E, finalmente, como 
ressalta Herkenhoff, “depois do incêndio do 
MAM, a Galeria Candido Mendes ganha força 
com exposições marcantes, como O sermão 
da montanha: Fiat Lux (1979), de Cildo Meireles, 
um irônico momento para o incêndio do MAM, 
e ressaltando-se as mostras de Katie van 
Scherpenberg, José Resende, Ana Vitória Mussi, 
Tunga, Alair Gomes [...], Amador Perez, Thereza 
Miranda, Jorge Guinle, Anna Bella Geiger, entre 
muito mais”. HERKENHOFF, Paulo. "Galeria de 
Arte Centro Empresarial Rio – o elogio de um 
projeto”. In: CERON, Illeana Pradilla. Galeria de 
artistas: Centro Empresarial Rio – 1983-1990. 
Rio de Janeiro: FGV Editora, 2021, p. 12.

Se, por um lado, é importante apontar, mesmo sendo um sobrevoo, como era 
o panorama dessas duas gerações quando iniciavam suas trajetórias, por ou-
tro, este texto se debruça sobre uma produção mais recente desses artistas. 
Se o contexto das décadas de 1980 e 1990 moldou as escolhas políticas e es-
téticas (nem sempre construtivas), é no século XXI que muitos deles amadu-
receram o interesse pela geometria. Artistas como Carla Guagliardi, Carlos 
Bevilacqua, Ernesto Neto, Fernanda Gomes, José Damasceno e Raul Mourão 
desenvolveram desde o início de suas trajetórias um apreço pelo construti-
vo e, à medida que sedimentavam suas pesquisas, esse signo construtivo se 
tornou mais evidente.

Este texto visa discutir, mesmo que brevemente, sobre o quanto o signo 
construtivo foi algo que demarcou a experimentação na poética da chamada 
terceira geração construtiva carioca. Foram artistas que tiveram o legado de 
ao menos duas potentes gerações que alargaram o conceito de construtivo 
aproximando-o, inclusive, do debate conceitual. Dividi os artistas em peque-
nos blocos, que são extremamente porosos. Quero ressaltar mais a plurali-
dade dessas obras do que uma pretensa singularidade. O que se coloca é a 
reflexão sobre as aproximações estéticas que podem ser feitas, mas acima de 
tudo o grau de inventividade que esses artistas produziram, tendo o constru-
tivo como manifestação mais ou menos intensa.

O concreto dissolvido nas ruas do Rio. A visualidade do signo construti-
vo é muito forte no Brasil e, especialmente, no Rio de Janeiro. Se pensarmos 
no âmbito das construções realizadas na cidade entre os anos 1940 e 1970, 
temos ícones da arquitetura, do paisagismo e do urbanismo que criam uma 
rede de vestígios do signo construtivo, e como ele se apresenta numa rela-
ção ambígua entre caos e ordem, concreto e natureza. Podemos citar, como 
exemplos, o Palácio Gustavo Capanema (1943), projetado por Lúcio Costa, 
Carlos Leão, Oscar Niemeyer, Affonso Eduardo Reidy, Ernani Vasconcellos 
e Jorge Machado Moreira; o Hospital da Lagoa (projeto de 1952, mas inaugu-
rado em 1958) assinado por Niemeyer, com jardins de Roberto Burle Marx e 
mural de azulejos idealizado por Athos Bulcão; os painéis de Paulo Werneck, 
para o Instituto de Resseguros do Brasil (1942); os projetos paisagísticos 
do parque do Aterro do Flamengo (1965), divididos entre Burle Marx e Luiz 
Emydgio de Mello Filho; o calçadão da Avenida Atlântica (1970), projetado 
por Burle Marx; o próprio MAM-Rio (1954), assim como o projeto urbanístico 
do Parque do Flamengo, o Pedregulho (1951) e o Conjunto Habitacional Mar-
quês de São Vicente, vulgo Minhocão (década de 1950), projetados por Reidy. 

Isso dá uma pequena amostra de como projetos urbanísticos, paisagísticos 
e edificações elaboram ou inventam, à sua maneira, o índice construtivo e, 
mais do que isso, como esse conjunto se entremeia, com um encaixe sua-
ve e perfeito, na própria paisagem da cidade. E, sem dúvida, esse panorama  

Raul Mourão
Entonces, instalação da exposição  
SP 450 Paris, Instituto Tomie Ohtake,  
São Paulo, 2004
Foto Everton Ballardin
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cia. As grades, pouco a pouco, passam a ocupar o que antes era espaço públi-
co. O material dessa pesquisa são fotografias (série Drama.doc), assim como 
as inúmeras esculturas em ferro que mimetizam essa nova arquitetura da 
cidade voltada para a segurança, mas que detém uma carga de paranoia e é 
regida pelo medo. A partir de 2010, Mourão passa a se dedicar às esculturas 
cinéticas feitas em aço, denominadas Balanços. Essa série é derivativa das 
grades, não só do ponto de vista formal, mas porque suas características e 
seus simbolismos se voltam para uma atmosfera urbana: são brutas, mesmo 
que lúdicas; são pesadas, mesmo com sua estrutura aberta; fundam um es-
paço, especialmente quando detêm dimensões avantajadas. Grades e Balan-
ços refletem em suas estruturas construtivistas uma cidade permeada por 
um contexto de violência e rudeza.

As deambulações pela paisagem da urbe são marcas referenciais nos tra-
balhos de Barrão, Eduardo Coimbra, Fernanda Gomes, Marcos Chaves, José 
Bechara e Luiz Zerbini. O primeiro tem as feiras de antiguidade como local 
de pesquisa. É ali, em boa parte, que acha o seu principal material de trabalho 
nos últimos anos: objetos de segunda mão, na maioria das vezes produzidos 
em louça. No ateliê, quebra, associa e cola diferentes partes desses objetos. 
Por mais que o resultado do processo seja formalmente uma escultura, Barrão 
(1959) tem a qualidade de um pintor, ao pensar também cromaticamente, como 
será a disposição das peças nesse espaço construtivo tridimensional.6 Em  
Casulo Uau (2012), constrói um totem de quase dois metros de altura, for-
mado apenas por partes de xícaras, de distintas origens, cores e diferentes 
formatos, coladas com resina epóxi. Vemos em grande parte o fundo das 
xícaras, que parecem ter se aproximado como se tivessem sido imantadas. 
Esse elemento construtivo verticalizado é fruto de uma engenharia que arti-
cula geometria, estranhamento e humor.

Alexandre Dacosta (1959) possui um trabalho que esbarra em algumas 
operações encontradas em Barrão.7 Em sua série Adjetos (1987-2008),  
Dacosta constrói objetos/esculturas que se fazem pela junção de dispositi-
vos, cuja forma encontra um fim no humor. Como o próprio título diz, a série 
congrega a aglutinação múltipla de objetos industrializados criando uma ar-
quitetura única e, ao mesmo tempo, como ressalta o artista, um “inutensílio 
poético”.8 É o caso dos Instrumentos indecisos (2000), que fazem parte des-
sa série. Um cano que usamos em instalações hidráulicas é o suporte para 
que um macaco usado em conserto de automóveis e utensílios de cozinha 
componham esse “vestígio sonoro”. Com contornos de uma escultura cons-
trutivista e a potência de um instrumento que cria laços com Walter Smetak, 
seus instrumentos indecisos deslocam-se entre os campos da música e da 
escultura. Há algo desobediente nessas arquiteturas que provêm de coisas 
banais, de um cotidiano que mal percebemos. Dacosta coloca em dúvida as 
nossas convicções, mas pela via do riso.

Alexandre Dacosta
Instrumentos indecisos,  
da série Adjetos, 1987-2008
ferro, madeira, aço, plástico
160 × 76 × 3,5 cm
Foto Wilton Montenegro

 Barrão
Casulo Uau, 2012
Porcelana e resina epóxi, 187 × 49 × 45 cm
Coleção Instituto Inhotim, Brumadinho
Foto Eduardo Ortega

6 Chamo a atenção que nas prateleiras de 
seu ateliê, Barrão separa as peças que serão a 
matéria-prima de seu trabalho, por cor. 

7 Os dois, além de Ricardo Basbaum, fizeram 
parte do Seis Mãos (1983-1991). O coletivo 
desenvolveu atividades com vídeo, pinturas 
ao vivo, shows musicais e performances e 
promoveu o projeto Improviso de Pintura e 
Música no espaço público ou em faculdades. 
A primeira exposição do Seis Mãos teve lugar 
em 1983, no Circo Voador, o que ilustra bem 
o que foi dito brevemente sobre o cenário 
cultural no Brasil e em particular no Rio de 
Janeiro. O Circo era o abrigo para manifestações 
culturais das formas mais diversas. Desde a 
experiência do Asdrúbal Trouxe o Trombone, 
passando pelas novas bandas de rock (Barão 
Vermelho, Paralamas do Sucesso e Titãs, 
entre outras), que lá se apresentaram, até 
performances e exposições. Envolvido nesse 
clima libertário, irreverente e de ampliação 
de fronteiras artísticas, Barrão, Basbaum e 
Dacosta experimentavam novas possibilidades 
associativas entre pintura e performance. Antes 
do Seis Mãos, Dacosta e Basbaum criaram, 
em 1981, a Dupla Especializada que também 
se destacava pelos happenings realizados. 
Dacosta também fez parte do coletivo 8 Pés, 
no qual artistas vestidos de garçons faziam 
intervenções em vernissages. Mas sobre 
as ações desses últimos dois coletivos as 
informações são mais rarefeitas.

8 DACOSTA, Alexandre. Adjetos  
em linha de montagem. Disponível em:  
http://alexandredacosta.blogspot.com/.  
Acesso em: 28 mar. 2020.
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Fernanda Gomes (1960) e Luiz Zerbini (1959), cada um a seu modo, cami-
nham pela cidade e descobrem materiais ou se alimentam da cidade para 
produzir suas obras. No caso dela, caixas de madeira e outros elementos 
que haviam sido despejados como lixo se tornam matéria de suas obras. “As 
coisas me saltam aos olhos, na rua, em casa, em qualquer lugar. Assim o 
pensamento vai sendo ativado por vários estímulos. Gosto da ideia de uma 
dispersão positiva, contrária à obsessão por concentração que nossa cultu-
ra valoriza”,9 expressa Fernanda. Os materiais com os quais trabalha foram 
abandonados ou não têm mais uso, já tendo cumprido um senso de vida 
útil. Correm na direção contrária do consumo, ao mesmo tempo em que são 
deslocados para o espaço doméstico, pois passam a habitar o ateliê/casa da 
artista. Convertem-se e são ressignificados duas vezes: na casa e, posterior-
mente, na exposição.10 Associados à imagem do uso e do desgaste, seus obje-
tos anunciam uma experiência que é da desaceleração e de um cambaleante 
rigor. São organizados seguindo uma ordem ou imposição geométrica, mas 
são precários e quase “invisíveis”, pois nem sempre são identificados como 
arte, já que se confundem, porque também o são, com objetos cotidianos de 

Luiz Zerbini
Jiboia, 2012 
Slides, gelatina colorida e  
fita adesiva, 70 × 55 cm
Foto Eduardo Ortega

Fernanda Gomes
Vista da exposição no Museu  
de Arte Moderna (MAM-Rio), 2011
Foto Pat Kilgore

pouco ou nenhum valor. Esses objetos fazem questão de exibir suas insigni-
ficâncias, seus acidentes, seus vazios, suas ranhuras e seus defeitos, como 
forma de compartilhar conosco esse estado de fragilidade.

Zerbini faz uso, desde 2010, de molduras de slides que servem como su-
porte para a produção de colagens. Em Jiboia (2012), o artista constrói um 
grid, utilizando os pequenos módulos de slides. Ora deixando-os vazios, ora 
completando-os com gelatina colorida, e em outros momentos adornando 
partes do perímetro desses módulos com fita adesiva, Zerbini transmite um 
senso cinético à obra. O artista também se interessa pela possibilidade da 
fresta ou do vazio agir como módulo construtor de personagens e paisagens 
sob um balanço “instavelmente cartesiano”, pois a geometria obedece mais 
a um senso disruptivo e, diria, cômico do que a uma organização metódica 
e sem variações. Zerbini, manualmente e com habilidade, constrói distin-
tos campos cromáticos cuja atuação principal, vamos dizer desse modo, é 
a imagem abstrata de parte de um corpo (da jiboia) descendo ou subindo, 
de forma transversal, o espaço da obra. Esses rastros de memória deixados 
pela serpente me deslocam para as “pré-imagens”, de um “trânsito entre  

9 “Entrevista” [concedida a Fernando Gerheim, 
Luiza Mello, Julia Pombo e Felipe Scovino].  
In: GOMES, Fernanda (org). Arte Bra Fernanda 
Gomes. Rio de Janeiro: Automática, 2015, p. 95. 

10 “A exposição [ individual de Fernanda 
Gomes]  do MAM em 2011 foi emblemática. 
Nela acontecia algo que está acontecendo 
agora, diante dos meus olhos, nesta parede, que 
é o conceito de acidente. Você usou todos os 
acidentes ou toda história que aquele piso sofreu, 
as ranhuras, as quebras do piso. De certa maneira, 
você reviu a história do próprio MAM, eu vi obras 
antigas sendo arrastadas ali, sendo deslocadas. 
E aquilo, ao invés de ser erro, como se estivesse 
chamando atenção para o fato de o piso do MAM 
estar danificado, foi transformado magicamente 
em poesia. Usou o próprio lugar como uma 
ação escultórica.” Transcrição de comentário de 
Felipe Scovino realizado em entrevista com a 
artista em sua casa/ateliê, in: GOMES, Fernanda 
(org). Arte Bra Fernanda Gomes, op. cit., p. 87-89.
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ausência e presença”, 11 evocadas no Espelho Vermelho (2008) de Livia Flores 
(1959). Nessa obra, a serigrafia, com seu design no limiar de um papel de pre-
sente remetendo, portanto, a uma atmosfera decorativa, simula um padrão 
construtivo e repetitivo que cobre a superfície de um espelho. Eis a metá-
fora para a reprodução de um aparelho de televisão fora de sintonia. Suas 
ondas cinéticas formadas por pequenos losangos monocromáticos parecem 
transbordar para fora da tela (da pintura ou da TV?). Pensando na ideia de 
papel de presente ou o ato de embrulhar algo, chego ao Logradouro (2002), 
de Marcos Chaves (1961), quando ele envelopa o Museu Vale. O visual óptico 
estridente das faixas negro-amarelas de sinalização da cidade invade o espaço, 
constituindo uma série de vórtices. Fugindo das propostas protoconceituais 
de Arman (o cheio) e de Klein (o vazio), a sala preenchida “apenas” com as 
faixas desloca alegoricamente para a atmosfera daquele espaço, sob o signo 
do humor, o barulho, o cheiro e a rotina turbulenta e estafante do caos urbano.

O espaço público é um tema ainda mais proeminente em Esculturas, obra 
instalada por Eduardo Coimbra (1955), em 2013, na Praça Tiradentes, Centro 
do Rio de Janeiro. Como anuncia o artista, “Esculturas é uma série de traba-
lhos formados pelo empilhamento de vários cubos com lados de diferentes  

Livia Flores
Espelho vermelho, 2008 
Serigrafia sobre espelho, ferro,  
80 × 120 × 2 cm
Foto Wilton Montenegro

Marcos Chaves
Logradouro, 2002
Instalação no Museu Vale, Vila Velha, ES

11 FERREIRA, Glória. Tela como território.  
In: FLORES, Livia. Arte Bra Livia Flores.  
Rio de Janeiro: Automática, 2012, p. 61.
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Eduardo Coimbra
Esculturas, 2013/2014
Instalação na Praça Tiradentes, Rio de Janeiro
Foto Mario Grisolli

12 Cf. COIMBRA, Eduardo. Esculturas: 
2013/2014. Disponível em: http://www.
eduardocoimbra.com.br/portu/comercio.
asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=90&cod_
Serie=74&cod_back=2&cod_menu=7.  
Acesso em: 25 mar. 2020. 

13 Parte deste texto foi extraída do meu  
ensaio “A escultura como abrigo”, publicado 
integralmente em: COIMBRA, Eduardo.  
2 Esculturas. Rio de Janeiro: Endora Arte 
Produções, 2013. Ele também pode ser 
acessado em: http://www.eduardocoimbra.
com.br/portu/depo2.asp?flg_Lingua=1&cod_
back=1&cod_menu=1&cod_Depoimento=62.

dimensões: 2 m, 1 m e 0,5 m.”12 Sem duas faces frontais, os dois empilhamen-
tos de cubos têm em seu interior espaços para serem ocupados pelo públi-
co. Por fora, sobre o monocromo branco, foram pintadas linhas pretas, em 
paralelo. Instaladas em um momento, entre a Copa do Mundo no país e as 
Olímpiadas no Rio, que gerou protestos e euforia em virtude das obras de in-
fraestrutura, a instalação especulava sobre uma cidade que passava por um 
grave processo de gentrificação, especulação imobiliária e mobilidade geo-
gráfica. Nesse sentido, é curiosa a forma como a geometria instalativa do  
artista ressalta o uso de uma escultura como uma casa-abrigo. Discutindo 
o lugar de uma prática social da arte, e o que difere e ao mesmo tempo apro-
xima espaço público e privado, ao ter o seu volume vazado constantemente 
preenchido por transeuntes da praça, que investiam seus desejos e corpos 
naquela obra como um espaço lúdico, ou pessoas em situação de rua, que 
a utilizavam como casa, as Esculturas  põem em questão um modelo de 
Estado que, com sua ideologia liberal e perversa – visível na redistribuição 
precária da moradia, por exemplo –, transmite sinais de colapso. A escul-
tura não era apenas vista, mas sua estrutura era atravessada pelo olhar e 
também pelo corpo. E é nesse sentido que a escultura foi moldada por ações 
tão díspares quanto transformar-se num cômodo ou servir como um ante-
paro para brincadeiras.13

José Bechara
Margarida Cabeça Stripe, 2018.
Oxidação de aço carbono sobre  
lona usada de caminhão, 270 × 310 cm
Foto Mario Grisolli

Continuando a investigação entre arte, arquitetura e cidade, a série Fatos 
geométricos (2015-2016) de Coimbra revela o que me parece ser tanto a visão 
aérea de um aglomerado de formas cúbicas e planos superpostos, que reme-
tem à urbe, quanto elementos gráficos e formais, que compõem a arquitetura 
da cidade, como azulejos, painéis e fachadas. Eis outra maneira de Coimbra 
investigar os formatos, agora topológicos, da cidade.

No caso de José Bechara (1957), em seu vínculo com a cidade, ele substi-
tui a tela branca por uma superfície suja, poeirenta, impregnada de história, 
que são as lonas usadas de caminhões. Ao também fazer uso de um processo 
de oxidação de partículas de aço e emulsão cúprica sobre as lonas, o artista 
produz novas imagens. Surge, em um misto de acidente e planejamento, uma 
série de grafismos que tecem uma sobreposição de volumes, cor e textura. As 
manchas que já constavam nas lonas são apropriadas pelo artista e se tornam, 
de certa maneira, uma espécie de índice de gestualidade. Bechara chama essa 
apropriação de “ocorrências visuais”. Invariavelmente lá está o grid, formado 
por texturas ou riscos próprios da lona, além da oxidação. Muitas vezes, as 
linhas que demarcam esse jogo construtivo são signos da própria memória da 
lona, que passam, em um gesto poético, ao serem incorporados como pintura.
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Esse comentário revela uma aderência entre duas forças potentes para a 
história da arte brasileira. De um lado, a pedra-sabão, elemento icônico usa-
do por Aleijadinho em seus Profetas (1800-1805) para o Santuário do Senhor 
Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas (MG). A forma como tornou “mole” 
a natureza rígida da rocha e a excepcional destreza em esculpir suas escul-
turas criaram um campo muito próprio para o barroco mineiro, e tornaram 
Aleijadinho uma figura ímpar. E, do outro lado, Xs expõe os motivos florais 
bordados sobre a pedra-sabão, que nos transportam para um mural constru-
tivista, um padrão geométrico de formas e cores, onde, mais uma vez, a figura 
do grid se coloca. Os fenômenos ópticos de Xs, com sua trama “pontilhista”, 
criam uma associação que me faz pensar tanto nos murais em azulejo, com 
motivos losangonais formando múltiplas configurações, de Antonio Maluf, 
realizados no Estado de São Paulo nos anos 1960 quanto nos óleos de Rubem 
Ludolf, produzidos entre as décadas de 1960 e 1980, contendo malhas mono-
cromáticas sobrepostas, fazendo com que a pintura pareça ser formada por 
inúmeros pontos ou pinceladas ligeiras e curtas. Xs aponta a sutileza da cos-
tura geometrizada perfurando a suposta inflexibilidade da pedra. Ademais, é 
uma obra que nos situa em dois polos (barroco e contemporâneo), para apon-
tar as nossas próprias contradições ou torná-los mais próximos.

A artesania em Marcos Cardoso (1960) se faz sob outra potência: a da apro-
priação de elementos da cultura popular. Em Maquete visual (2013), cria a 
maquete de uma cidade usando apenas palitos de fósforo. O processo manual 

Ana Linnemann
Xs 19 e Xs 9, 2008-2011
Pedra-sabão e fio de bordado
32 × 70 × 8 cm
48 × 64 × 8 cm
Foto Pat KilgoreMarcos Cardoso

Maquete visual, 2013
Palitos de fósforo e madeira,  
120 × 70 × 50 cm
Coleção Frances Reynolds
Foto Eduardo Camara

p. 166-167

Ana Linnemann
A mesa do ateliê 4, 2021
Madeira, ferragens, metros de madeira  
e os seguintes trabalhos:

O artista 5, 2020 
Motor, eletrônica, estrutura mecânica, 
acrílico, borracha, papel, 100 × 100 × 130 cm

O artista 3, 2019
Motor, eletrônica, estrutura mecânica, 
tela, tinta, pincel, 25 × 100 × 30 cm

O que aprendi sobre geometria 3, 2017
Livros e lápis, 25 × 25 × 30 cm

O que aprendi sobre geometria 5, 2018
Livros e lápis, 20 × 64 × 3 cm 
Foto Pat Kilgore

14 LINNEMANN, Ana. Ultranormal.  
São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 156.

Artesania, geometria e paisagem. Neste bloco-seção, a artesania enquanto 
intervenção manual, geralmente de longa duração, que concebe uso estético 
ao objeto ordinário ou elemento da natureza se impõe. Levando em conta que 
os artistas aqui reunidos teceram, colaram, deram nós ou costuraram suas 
obras, demonstrando um grau de gestualidade e técnica muito particulares. 

Criando um desvio nesse percurso crítico sobre o espaço social da cidade, 
chegamos à investigação da paisagem trazida pela série Xs (2010-2011), de 
Ana Linnemann (1958). São fatias de pedra-sabão, “refugo das grandes pe-
dreiras de Minas Gerais”, segundo a artista que, furadas, “transformam-se em 
entretelas para bordados em pontos de cruz executados em fios de seda”.14  
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Jarbas Lopes 
O debate, 1998/2019
Banners de campanha eleitoral e  
carpete tramados, 225 × 280 × 2 cm
Foto Edouard Fraipoint

15 Marcos Cardoso é colaborador em  
algumas ações de Jarbas Lopes.

16 Sobre essa série, Jarbas Lopes escreveu um 
texto, aqui reproduzido integralmente: “Encontrei 
na campanha eleitoral de 1998, espalhada pela 
cidade, uma grande quantidade de impressos 
em plástico, com fotos de candidatos a cargos 
públicos do Poder Legislativo. Eu me interessei 
por esse material, pelo fato de ele estar ligado 
ao campo central das discussões políticas, e 
permitir que eu interagisse plasticamente com 
esse universo. Essa possibilidade o diferenciava 
de outros banners publicitários. Coletando na 
rua o material, passei a realizar, a cada nova 
eleição, uma série intitulada O debate. Nessa 
série, uso uma técnica simples e rude de tecer, 
fundindo na trama duas fotografias diferentes e 
de candidatos diferentes, onde superponho três 
camadas de carpete, em cores, para dar corpo, 
textura e movimento à superfície da imagem.

Política Di -Vi - Da: Entendo que, quando tramo 
esse material ligado à política, insiro uma energia 
positiva e pessoal, uma resposta poética com 
os resultados disseminados e ampliados pelas 
bases da arte moderna, acreditando, ainda, que 
esse empenho possa trazer força e colaborar 
na visibilidade do entendimento de uma política 
avançada e real para o bem comum.

Além-aparência-além: Transfigurando imagens 
fotográficas de dois candidatos, confiáveis 
ou não, ao exercício de políticas públicas, 
acrescento ao processo a expressão do estranho, 
passando por cores advindas de materiais 
sintéticos e tintas de máquinas que pintam 
retratos à maneira clássica, que se abstraem em 
uma pintura entrelaçada, agora, em seu próprio 
corpo – a tela (Tela: aquilo que se tece, tecido, 
teia, trama). O que surge com o estranho, o 
outro, não quer significar uma crítica depreciativa 
à política. Essa imagem passa, através da 
experiência da arte, o que pode ser quando  
se trabalha o conhecimento para reais  

benefícios, acreditando na importância do 
exercício político em políticas públicas e, 
principalmente, na responsabilidade política  
da coletividade e de cada indivíduo como  
força condutora desse processo.

A trama: Tecer é uma atividade arcaica do 
desenvolvimento tecnológico, um trabalho 
manual e repetitivo que vejo proporcionar 
também um deslocamento livre do pensamento, 
numa espécie de meditação. Entendo, no 
fazer dessa meditação, que as redes sociais 
irão no sentido de pensar meios de relações 
e produções que se atenham em práticas que 
possam promover o desejado equilíbrio. Assim, 
meios de informação continuarão sendo também 
a prática da conversa tranquila de troca de 
impressões e conhecimento, face a face; a 
produção será cada vez mais o que cada um 
pode fazer, considerando o meio em que vive, 
criando e colaborando para o trabalho, com outro 
ritmo, com menos desgaste e no coletivo.

A história do material: na série, os banners são 
escolhidos e associados aleatoriamente, não 
importando, antes ou no resultado final, a 
personificação do candidato (quem é) ou o 
partido. A política se co-funde no outro. O 
material também está relacionado à produção 
publicitária, com suas técnicas e estética 
definidas e retocadas. Estética que obedece 
e estabelece padrões de controle, que são 
reconfigurados. Cada banner está marcado por 
pessoas ou personagens, com suas histórias 
de vida, de partidos políticos e cores. E ganha, 
também, após a campanha, a história do uso,  
do local onde foi afixado, das marcas de 
manuseio e do desgaste do tempo. Estando 
abertos agora para outras utilizações, os banners 
vagueiam por outras situações que, para mim, 
começam no momento em que saio para  
recolhê-los. (Luiz e Marina são da Silva).”  
E-mail enviado ao autor, 5 mar. 2022.

engenhoso exige dedicação intensa: começa empilhando os fósforos, unindo 
uns aos outros por pequenas fendas que criam encaixes no diminuto objeto, e 
finalmente adiciona uma gota de cola entre os palitos. A escala impressiona, 
especialmente pela forma como é feita a obra. O acúmulo de objetos do coti-
diano – em outras obras trabalhou com guimbas de cigarro e tiras de chine-
los – e encontrados em mercados populares é uma marca de Cardoso. Mas é 
importante mencionar que o intricado ensaio construtivo criado com esses 
objetos, para além do deslocamento do objeto técnico para o artístico, concebe 
uma grande potência plástica, ampliando o campo do signo construtivo para 
o terreno da cultura popular e do lúdico, sem abandonar o rigor estético. 

O uso de elementos largamente encontrados no comércio varejista e/ou 
usados em ampla escala também é uma tônica no trabalho de Jarbas Lopes  
(1964).15 Na série Debate (1998-2019) o artista se apropria de outdoors de pro-
paganda eleitoral como base para suas “pinturas”. 16 As lonas plásticas dos 
outdoors encontram a matéria do carpete tramado e se mesclam, criando pe-
quenos pontos de cor. Ao final, temos um grande painel quadriculado com as 
figuras dos políticos, que se tornam aparentes de uma maneira pouco iden-
tificável. É o signo construtivo ganhando um redimensionamento político 
pouco visto no campo das artes visuais brasileiras. 

Já Paulo Paes (1960), ao se aproximar da arte dos baloeiros, direciona o seu 
interesse para questões pictóricas. Cria objetos infláveis, mas estáticos, in-
suflados por ventoinhas e produzidos em papel de seda que revelam jogos 
cromáticos e a presença de uma trama construtiva. Paes aponta para a sin-
gularidade entre a tradição da cultura dos balões e as variadas posições que o 
signo construtivo adota no Brasil, muitas vezes próximas de uma matriz mes-
mo popular, como é o caso icônico de Volpi. É admirável a forma como a valori-
zação do trabalho manual e informal na obra dos últimos artistas comentados 
se converte também em uma crítica à mecanização da vida moderna.

Em 2012, na Estação da Leopoldina, região central do Rio de Janeiro,  
Ernesto Neto (1964) apresentou a instalação ObichoSusPensoNaPaisagen. 
Ocupando boa parte da grande área da antiga estação de trem da cidade, a ins-
talação compreendia certos materiais e estratégias que acompanham a tra-
jetória do artista nos últimos anos. Confeccionada em crochê, com cordas de 
polipropileno, a obra criava a imagem de um grande rizoma ou espaços capi-
lares que se constituíam como teias. Dividida em módulos, que eram percorri-
dos por túneis constituídos por pisos revestidos por bolas plásticas encapsu-
ladas pelas cordas, a obra instituía uma outra ordem na ideia do construtivo. 
As unidades modulares eram regidas por uma instância do corpo e do afeto. 
O signo construtivo não era apenas percebido, mas atravessado. Sua estrutu-
ra translúcida criava uma fusão única – lúdica e espetaculosa – entre interior 
e exterior, obra e paisagem, público e o local onde estava instalada. Diferente  
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das Naves (c. 1998), por exemplo, não havia mais um tecido tensionado se-
parando o espaço do público. Nesse sentido, chama a atenção como Neto 
aproxima distintas culturas que há muito tempo habitam o cenário urbano 
brasileiro. Estão lá índices – e fortes indicativos do seu pensamento cons-
trutivo – do muxarabiê, do cobogó e de uma mandala. Apoiando-se no teto e 
no chão do espaço expositivo, ObichoSusPensoNaPaisagen criava uma nova 
arquitetura dentro daquela preexistente. Todavia, Neto continua explorando 
nessa instalação elementos que são referenciais em sua pesquisa: a tensão 
e a gravidade, evidente nos “braços” que a sustentavam; a transparência do 
material criando relações entre interior e exterior; os orifícios com suas alu-
sões corporais – especialmente à metáfora sobre pele – e sensuais; e o uso da 
costura como técnica construtiva.

Desde 2003, João Modé (1961) realiza o Projeto REDE, um processo coletivo 
que se desenvolve em espaços distintos. O artista deixa a cargo do público a  
estruturação da obra, e coloca-se como simples agente dessa ação: trata-se 
da confecção de uma trama, com a utilização de fios dos mais variados tipos 
(cordas, barbantes, nylon, fios de cabelo, cadarços etc.), fornecidos pelo artis-
ta ou trazidos pelo próprio público. A obra se faz no ato da imanência e não 

Paulo Paes 
Vista da exposição Composições
para tempos insurgentes, Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro, 2021-2022

Ernesto Neto
O BichoSusPenso na PaisaGen, 2011
Crochê com corda de polipropileno, bola de 
polipropileno, pedras, 735 × 4.465 × 2.145 cm 
Instalação na Estação Leopoldina, Rio de Janeiro
Foto Eduardo Ortega 
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tanto na sua conclusão, com a constituição de um objeto formal. Os desenhos 
construtivos, que acabam sendo “expostos” no chão ou presos aos espaços da 
cidade, representam a congregação de diversas pessoas, culturas, variados de-
sejos e, acima de tudo, a constituição de uma rede de afeto, solidariedade e po-
tência em torno de um objetivo comum. É também uma festa, uma celebração 
coletiva que se faz em torno do empenho em construir a tal rede. Os laços e 
nós se fazem duplamente: enquanto matéria viva e, possivelmente, no esta-
belecimento e fortalecimento de um senso comunitário, assim como no obje-
to “rede”, que simboliza exatamente o dado afetivo. Não importa tanto, nesse 
sentido, se laços e nós estão frouxos, desalinhados, embaraçados, imprecisos 
ou pressionados. Importa que eles sejam tentados, construídos, acionados e 
materializados. Modé é a faísca, o promotor, o condutor do processo, “o agen-
te dessa união, desse intercâmbio que rapidamente assume a aparência de 
uma rede, uma construção leve, imperfeita, desigual mas arejada, como as 
falas entrecruzadas que ouvimos em lugares públicos”.17

Marcia Thompson (1968), em uma obra sem título de 2017, corta em pedaços 
uma série de papéis pautados e milimetrados, de diversas texturas, diferentes 
tamanhos e formatos de impressão. O que fica evidente é a evocação do grid. 
Esse volume, por sua vez, é organizado em formato de um novo grid e disposto 
em duas caixas de acrílico: são três colunas, cada uma contendo três módulos 
de papéis recortados. Cada recorte de papel possui cerca de 5 × 5 cm, sendo 
que cada módulo é constituído por uma linha que contém uma profundidade 
de cerca de 15 cm de papéis acumulados e justapostos. Thompson demons-
trou que a geometria era algo essencialmente mole e circunstancial.

João Modé 
Projeto REDE, desde 2003
Ação coletiva com a participação  
do público, Sesc Barra Mansa, 2003

17 FARIAS, Agnaldo. [Sem título].  
In: MODÉ, João. Alguns infinitos.  
Rio de Janeiro: Aeroplano, 2010, p. 31.

A ideia de uma geometria dissolvida ou quebradiça é invariavelmente  
investigada por Nelson Felix (1954). Explorando formas e relações por meio 
de organismos animais e vegetais, Felix cria um sistema híbrido no qual 
a associação entre natureza e cultura se exacerba, expondo suas contradi-
ções e violências. É o caso de Cacto (2012), quando duas estruturas feitas 
de latão em formato de garras são introduzidas verticalmente no vaso de 
mármore que sustenta a planta, que dá título à obra. Essas escolhas feitas 
pelo artista transparecem a violência e o condicionamento de um sistema 
de vigilância e agressividade. A atmosfera de uma alegoria sobre a desin-
tegração continua em Flautas (canto e verso) (2014), uma escultura forma-
da por módulos independentes e enfileirados que evidenciam o elemento 
da torção, tão presente na obra desse artista. Feita em mármore de Carra-
ra, a obra apresenta uma série de volumes de acento geométrico dispostos  
horizontalmente. Os volumes, na realidade, reproduzem as palavras “canto” e 

“verso”,18 incluindo as sobras de cada letra, e o formato da escultura reflete a 
imagem do instrumento musical que nomeia a obra. O artista cava uma zona 
de indeterminação, cria um vácuo na linguagem. Por outro lado, a obra tem 
um aspecto formal também semelhante ao de uma vértebra, o que alarga o 
estado de iminente transformação que perpassa a obra de Felix e as intera-
ções entre natureza, corpo e objetos culturais.

18 “As Flautas são esculturas feitas para o 
trabalho do Método Poético. Muitas vezes faço 
uma única forma ou uma série de desenhos  
para um trabalho (assim como dedicamos 
trabalhos para a pessoa amada ou alguém 
querido). O Método Poético é um trabalho em 
que repenso a própria ideia de espaço, que 
vinha desenvolvendo, e, para isso, ele foi todo 
concebido a partir de uma particularidade da 
língua portuguesa. A existência de várias palavras  
com significados ambíguos, espaciais e poéticos: 
canto, verso, trilha...”. Nelson Felix em conversa 
com o autor por WhatsApp, 9 set. 2022.

Marcia Thompson
Sem título, 2017
Pautas de caderno em caixas de acrílico,  
15 × 15 × 15 cm cada caixa
Coleção da artista
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O uso da geometria por Afonso Tostes (1965) se dá por via de mão dupla. Se, 
por um lado, em uma operação fenomenológica, árvore vira osso, o que refor-
ça o sentido de vida e organicidade dessas duas instâncias, por outro lado, e 
definitivamente não como negação dessa primeira operação, o corpo que se 
apresenta é acidentado e trágico. Estou argumentando particularmente so-
bre Tronco (2013). Verticalizado, o longo tronco de madeira virgem é susten-
tado por outras duas peças de madeira, presas ao elemento central por uma 
amarração de candomblé. O tronco é um corpo acidentado que deseja manter 
a sua altivez frente ao espanto. Tostes não dialoga apenas com a história da 
arte ocidental e formalista, não está interessado somente na discussão sobre 
as forças construtivas, mas vetoriza outras articulações. O tronco é também 
o lugar do açoite e da humilhação numa perspectiva racial e histórica sobre 
o Brasil. Como expõe Mosqueira, o tronco é “o desejo de reavivar a memória 
do sofrimento do povo negro no Brasil”.19

< Afonso Tostes
Tronco, 2013
Tronco de árvore apoiado por esculturas  
com amarração de tecido
Instalação na Casa França-Brasil,  
Rio de Janeiro, 2013
Foto Sergio Araújo 

Nelson Felix 
Flautas (canto e verso), 2014
Mármore de Carrara e ouro, 
Ø 22 × 250 cm cada peça
Foto DelRe VivaFoto 

19 MOSQUEIRA, Bernardo. Tronco.  
In: TOSTES, Afonso. Tronco.  
Rio de Janeiro: Casa França-Brasil, 2014, p. 30. 
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Angelo Venosa
Turdus 21, 2009
Acrílico, 120 × 120 × 170 cm
Foto Daniel Venosa 

Turdus 21 (2009), de Angelo Venosa (1954-2022), expõe uma experiência ra-
dical que invariavelmente temos ao ver suas obras: ela nos afeta duplamente 
pelo seu caráter de estranheza e desconforto. Essa advém do fato de não con-
seguirmos elaborar exatamente a origem de suas formas fatiadas, por mais 
que o arquétipo sobre o corpo seja uma evidência. Dependendo da perspec-
tiva que adota, a obra se aproxima de um crânio, de uma vértebra ou de uma 
trama que ressalta um desenho abstrato no espaço. Como nas obras iniciais 
de Venosa, Turdus 21 encanta e fascina pelo seu caráter arcaico e vivo. Con-
tudo, diferentemente dos “fósseis” feitos em madeira, tecido e gesso dos anos 
1980, o “esqueleto” agora é engendrado pelo computador antes de sua fabri-
cação, “reportando-se, obliquamente, não apenas às sociedades mecanizadas, 
como à percepção fragmentada do mundo contemporâneo.”20 Venosa trans-
mite uma metáfora de corporeidade a um objeto constituído de tramas, fatia-
do e dissecado, mas, mais do que isso, ele evidencia a “ossatura da escultura”. 
O caráter gráfico que habita sua obra, particularmente depois dos anos 1990, 
estabelece aproximações com a tecnologia, e mais especialmente nesse caso 
situa-se em um limite entre a escultura e o desenho, criando um território hí-
brido e especialmente especulativo, como se esse rumor sobre o que significa 
aquela estrutura fosse interminável.

20 CANONGIA, Ligia. O molde e a faca. 
In:_____. Angelo Venosa: a febre da matéria. 
São Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 24.

 
O ateliê construtivo. A aparição do grid em Adriana Varejão (1964) surge sob 
duas vertentes distintas. Em O iluminado (2009) a luz, personagem central da 
pintura, não só adentra o espaço quadriculado da sauna, através de elegantes 
e discretos feixes, como produz presença naquele espaço esvaziado de corpos. 
Tampouco se sabe o tempo e o espaço daquele lugar. O grande monocromo 
amarelo, formado por inúmeros e pequenos azulejos monocromáticos, aparece 
aos nossos olhos de forma inusitada. Enquanto lugar de uso recreativo ou sa-
nitário, essa sauna permanece como um mistério em sua excepcional solidão. 
A perspectiva aberta da pintura nos coloca dentro daquele espaço, mas não 
exatamente habitando-o. Seríamos um voyeur. As unidades construtivas – os 
azulejos – da pintura, para além da distinção entre figura e fundo, demarcam, 
acima de tudo, a aparição da luz. Lançando mão do chiaroscuro, as nuances 
na coloração dos azulejos, indicadas no jogo que realiza entre sombra e luz, 
constroem a passagem da luz naquela sauna, que nesse momento se asseme-
lha mais a um palco. Afirmo isso em relação exatamente ao elemento cênico 

– a luz – que predomina na tela. Já em Parede com incisões à la Fontana (2011), 
o grid exerce outra função. Os azulejos, nesse caso, têm uma relação intrín-
seca com a iconografia colonial. A superfície azulejada – elemento típico da  
visualidade portuguesa – revela um interior visceral por meio das incisões. 

Adriana Varejão
Parede com incisões à la Fontana, 2011
Óleo sobre tela e poliuretano em suporte  
de madeira e alumínio, 190 × 200 cm
Acervo Ateliê Adriana Varejão
Foto Eduardo Ortega 
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Portanto, não é o corte que revela o vazio, como em Lucio Fontana, mas uma 
“navalhada” que expõe a violência que sempre se fez presente no Brasil. Os 
nacos de carne são expostos como vísceras, ferida constantemente aberta no 
processo de formação da sociedade brasileira.

Beatriz Milhazes (1960), professora de matemática antes de se dedicar à 
carreira artística, tem na geometria um objeto de investigação. Em resposta 
a Adriano Pedrosa sobre se ela se considerava uma pintora geométrica, Mi-
lhazes afirmou: “O pensamento e estrutura do meu trabalho se desenvolvem 
a partir de uma ordem. Esta ordem se realiza plasticamente através da cons-
trução da cor e da forma. Isso, para mim, é geometria”.21 E a arqueologia da 
geometria ou a forma como a artista arquiva e analisa referências (geomé-
tricas) diversas para a sua obra é uma característica singular da sua pesqui-
sa. Formas arcaicas da geometria presentes na natureza, nos arabescos e no 
barroco, mas também signos matemáticos que habitam o carnaval, o mo-
dernismo, o design, a cultura popular, a op Art, Burle Marx e Matisse, den-
tre várias referências. Uma das forças de seu trabalho é a forma como orga-
niza esses feixes referenciais para criar algo único no campo da pintura. E, 
nesse sentido, é prolífico o modo como associa colagem e pintura. Muitas 
vezes, Milhazes decalca e cola pedaços de tinta sobre a tela, sobrepondo-os  
uns aos outros, o que evidencia uma relação próxima com a colagem e 

Beatriz Milhazes
Roda coração III, 2021
Acrílica sobre linho, 192 × 200 cm
Foto Pepe Schettino / @Beatriz Milhazes Studio

> O mágico , 2001
Acrílica sobre tela, 188 × 298 cm
Foto Jorge Miño / @Beatriz Milhazes Studio

21 “Entrevista” [concedida a Adriano Pedrosa].  
In: DUARTE, Luisa; PEDROSA, Adriano. ABC:  
Arte Brasileira Contemporânea. São Paulo:  
Cosac Naify, 2013, p. 10.

com a própria gravura, que utiliza método semelhante ao sobrepor repeti-
das impressões que são feitas sobre o papel. Gostaria de chamar a atenção,  
portanto, para o método ou o processo muito particular de produção dessa 
artista. Em algumas obras, prepara imagens sobre plástico transparente, que 
são descoladas, como películas, e aplicadas na tela, por decalque. Aglomera 
as imagens, preenchendo o fundo e retocando a imagem final. Os motivos e as 
cores são transportados para a tela por meio de colagens sucessivas, realizadas 
com precisão. A forma como opera essas várias fases e os métodos de trabalho 
transmitem à pintura uma característica de pele, como se esse corpo-tela fosse 
formado por distintas camadas que vão se sobrepondo e se organizando natu-
ralmente. O que aparentemente, numa primeira visada do público, pode signi-
ficar um caos, é uma movimentação incessante dessas formas epidérmicas.
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Assim como Milhazes, Daniel Senise (1955), Elizabeth Jobim (1957), Gon-
çalo Ivo (1958), Hilton Berredo (1954) e Suzana Queiroga (1961) também par-
ticiparam de Como vai você, Geração 80? e mantêm uma prática de ateliê 
voltada para uma constante reelaboração do que significa o construtivo hoje. 
Essa seção compreende artistas, em sua grande maioria pintores ou pintoras, 
que investigam o construtivo através de relações muito próprias com a arqui-
tetura, a partir de uma ótica do ateliê, sem criarem grandes vinculações com 
a rua. Em Jobim, ocorre o que poderíamos entender como uma pintura insta-
lativa, pois, para além das questões intrínsecas desenvolvidas na superfície 
da tela, a obra cria diálogos com o lugar que ocupa. Quadrângulo (2011), por 
exemplo, é uma pintura dividida em três módulos, na qual o vazio se torna 
dispositivo para a produção de lugares. Todavia, dois movimentos acontecem 
simultaneamente. O primeiro surge da própria tela, ao ganhar volume, desejar 
o espaço e não ser apenas uma representação bidimensional. O que assisti-
mos são vãos, portas, janelas e toda a sorte de espaços arquitetônicos. O fato 
de a obra ser instalada em formato de “L” atesta esse interesse em reforçar 
a aresta (do módulo e da sala expositiva) como um dado constitutivo. O se-
gundo movimento é o do corpo do público – e não por acaso a obra possui  

< Elizabeth Jobim
Quadrângulo, 2011
Óleo sobre tela, 200 × 420 × 18 cm
Coleção particular
Foto Rômulo Fialdini

Gonçalo Ivo
Corps céleste – para Plinio el Viejo, 2015 
Óleo, têmpera e folhas de ouro, cobre  
e prata sobre tela, 200 × 200 cm
Foto Jaime Acioli
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Ana Linnemann
Pintura-sem-saída (no 3, com labirinto), 2018
Cedro, dobradiça, lona, tinta acrílica
aberta: 70 × 140 × 5 cm
Coleção Pinacoteca de São Paulo
Foto Pat Kilgore

dimensões antropomórficas – ao investigar os deslocamentos que revela, 
tornando “aparente o seu interesse pelo intervalo, pelo espaço entre os mó-
dulos, por uma fresta que não é tão somente o espaço que divide as telas”,  
mas uma linha que assume a sua função de prover distintos tempos e mo-
vimentos. A pintura parece a todo momento friccionar lugares a partir da 
perspectiva que adotamos. “Como partes constituindo um todo, temos a  
ilusão de que construímos incessantemente esses espaços porque eles nunca 
terão formas definitivas, apesar de rigorosamente acabados no interior da ra-
zão em que foram pensados”.22

A série Corps céleste (c. 2015-2016) de Gonçalo Ivo explicita um desvio na 
malha construtiva da pintura contemporânea brasileira. Se visualmente 
tangencia aquela “sujeira” que comentei sobre a obra de Bechara, logo ela 
dispara em outra direção. Dividida em módulos, as telas de Corps céleste 
criam uma sensação plástica próxima a uma pele, contudo numa simbologia 
distinta daquela que fiz sobre o trabalho de Beatriz Milhazes. A fenomenolo-
gia é uma condição intrínseca à produção desse artista. Ao aplicar frações de 
folhas entrecortadas de ouro, cobre e prata sobre a malha construtiva, Gonça-
lo transmite uma ideia de desgaste. Rasgadas e imperfeitas, as folhas propa-
gam pela superfície da tela uma sensação de passagem de tempo, como se a 
mesma estivesse desenvolvendo rugas e falhas. A obra como um organismo 
vivo, se deteriorando pouco a pouco. Uma pintura em movimento, tentando 
manter uma ordem frente ao precário, e não cessando em nenhum momento 
a sua capacidade de ser humana.

Ao se falar sobre uma pintura movente ou em transição, a série Pintura-
-sem-saída (2020) de Ana Linnemann é outro caso exemplar. A pintura que 
passa a ser dobrada, colocada em quinas, entre outras diversas possibilida-
des de formatação e aparição, revela diagramas, em tinta acrílica, de labirin-
tos. O jogo de linhas pretas sobre fundo branco demarcando os caminhos do 
labirinto também torna aparente uma malha construtiva. E as referências 
construtivas são bem pungentes: desde os Bichos e a mobilidade dos planos 
em cedro da pintura ativados por dobradiças até a evidência, como elemento 
fortemente constitutivo da obra, da espessura da pintura e sua proximidade 
com os Objetos ativos, de Willys de Castro.

Em Soft and Hard (2007) de Daniel Senise, temos a sensação de estarmos 
mergulhando e, ao mesmo tempo, cercados por uma arquitetura duplamente 
ameaçadora e encantadora. Um componente mágico e ambíguo está presen-
te em quem se coloca diante dessa tela. Adotando os mesmos procedimen-
tos e as mesmas técnicas que marcam o seu trabalho, isso é, incorporando 
elementos extraídos de seu ateliê, em cujo piso estende a superfície da tela 
para que acumule sujeira, pó e demais resíduos que, posteriormente, pas-
sam a fazer parte do jogo constitutivo da obra, Soft and Hard possui também 
uma demarcação construtiva. Sua semelhança se faz com uma fachada, em 
maior grau, ou com uma visão aproximada de um conjunto de caixilhos. Sem  

23 Seguem algumas publicações que discutem 
o estatuto da fotografia e particularmente da 
imagem em Vik Muniz: MUNIZ, Vik. Clayton Days: 
picture stories by Vik Muniz, for very little folks. 
Entrevista Linda Benedict-Jones. Pittsburgh: Frick 
Art & Historical Center, 2001; MUNIZ, Vik. Ver 
para crer. São Paulo: MAM, 2001; MUNIZ, Vik. 
Reflex: Vik Muniz de A a Z. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2007; DO LAGO, Pedro Corrêa. Vik Muniz: 
catalogue raisonné, 1987-2015. Rio de Janeiro: 
Capivara, 2015; MUNIZ, Vik. Vik Muniz. Vila Velha: 
Museu Vale, 2015; OLLMAN, Arthur. Vik Muniz. 
Munique: Prestel, 2016.

dúvida, é um espaço que de alguma forma habita o nosso cotidiano, apesar de 
surgir sob o signo do estranhamento. O ângulo adotado nessa tela transmite 
uma sensação de vertigem e de dificuldade em entender a procedência e a 
época desse espaço que acaba se tornando um lugar qualquer. É, portanto, da 
ordem do inquietante, do unheimlich. São espaços abandonados, e os resí-
duos do ateliê auxiliam a constituir essa “sensação de passado” ou desgaste.

A forma como Vik Muniz (1961) discute a interdisciplinaridade entre dese-
nho, fotografia e pintura, mas, acima de tudo, o estatuto da imagem e de sua 
reprodutibilidade foram temas largamente discutidos sobre a obra desse 
artista.23 Mas gostaria de desviar sua atenção para a maneira como Muniz, 
em alguns casos, faz uso da geometria e, portanto, torna visível uma malha. 
Na série Imagens de revista (2010-2013) as fotografias revelam imagens de 
obras seminais da história da arte como A origem do mundo, de Courbet, ou 
Vaso de flores, de Monet. Contudo, ao nos aproximarmos das fotos, indaga-
mos o seu processo de produção, os materiais empregados, e novamente o 
estranhamente familiar é convocado ao reconhecermos meio obliquamente 
aquela imagem. Nesse lugar das dúvidas sobre o que “é” aquela imagem, é 
que a obra “acontece”. Cabe destacar o aspecto geometrizante desse grupo 
de obras, que advém do fato de a imagem ser composta por fragmentos de 
revistas rasgadas. Sua obra se situa entre o processo de artesania para a 

22 SCOVINO, Felipe. Moradas. In: JOBIM, 
Elizabeth. Mineral. Rio de Janeiro: Lurixs Arte 
Contemporânea, 2012. Fôlder de exposição.  
O texto em sua integralidade pode ser 
acessado no site da artista. Disponível em: 
https://www.elizabethjobim.com/moradas---
felipe-scovino. Acesso em: 26 mar. 2020.

Vik Muniz
Quebra-cabeças górdios, 2008
Garden of Earthly Delights, after H. Bosh 
Cópia cromogênica digital, 195 × 343 cm
Coleção do artista
© Muniz, Vik/ AUTVIS, Brasil, 2022
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Hilton Berredo
O quinto em PB, 2018 
Acrílica sobre tela, 150 × 200 cm 
Coleção particular, Rio de Janeiro

“confecção” de um produto imagético – a coleta das revistas, o rasgo, o traba-
lho coletivo na montagem da obra e, finalmente, a captura da imagem e sua 
transformação em um ato fotográfico – e a foto per se. Em Quebra-cabeças 
górdios (2008) o processo é semelhante, porém, saem as revistas e entra o 
jogo que dá título à série. Sobrepondo-se, encaixando-se ou não, as peças 
constroem uma história da arte acidental. Tendo como referente pinturas de 
Bosch e Rafael, por exemplo, centenas de peças avulsas de quebra-cabeças 
são divididas em camadas e giradas para se encaixar com outras e recriar 
a pintura que paradoxalmente estão embaralhando. Contudo, o resultado  
é propositadamente difuso: as fotografias, produto final desse processo,  
revelam uma imagem “pixelada” da pintura que era referente, pois o arranjo 
das peças muitas vezes se dá de forma caótica e irregular. Como afirma o 
artista, “ao simular um acidente e investir contra a lógica física, esta série 
pretende subverter a ordem tradicional de um quebra-cabeça, uma vez que a 
imagem independe do arranjo das peças e da maneira como se encaixam”. 24 

Um estado fluido da matéria acaba sendo o ponto em comum entre os traba-
lhos de Daniel Feingold (1954), Hilton Berredo, Marcus André (1961) e Suzana 
Queiroga. As pinceladas com esmalte sintético de Feingold na obra Espaço  

Suzana Queiroga
Sem título, 2018
Acrílica sobre tela, 40 × 40 cm cada
Coleção particular, Rio de Janeiro
Fotos Gabi Carrera

empenado #16 (2003) têm a medida do gesto. Imprime-se na tela, como um 
gesto expressivo, a velocidade, a dinâmica e a vontade da ação humana. São 
ações imprecisas, mas ritmadas, que vão pouco a pouco se sobrepondo, produ-
zindo um entrecruzamento de formas e criando esse estado líquido do esmal-
te. A pintura é uma malha constituída por linhas que se direcionam obliqua-
mente pela tela. Sustentam um jogo de aparições e desaparições, translucidez 
e opacidade, revelando e ocultando formas construtivas que paradoxalmente 
tangenciam a imagem de uma espécie de “mata”. Em André, as paisagens 
abstratas, que nada mais são do que casas na praia, como na série Chicama, 
ou em zonas montanhosas, são sobrepostas por um emaranhado que, como 
uma teia, vai se justapondo, de forma translúcida, à vida prosaica dessas vilas. 
Curiosamente, o balanço entre as edificações e a malha se justapõe em uma 
perfeita harmonia. As linhas parecem se adequar vagarosamente, como o per-
curso de um rio, ao ritmo arquitetônico da paisagem e das casas. Já nas pintu-
ras mais recentes de Queiroga, a geometria se apresenta dispersa, como em um 
óleo sem título de 2018. Não há exatamente um centro ou, se ele existe, está se 
liquefazendo. As figuras geométricas, embora estejam razoavelmente unidas, 
parecem prontas ao regime da dispersão. Perderam sua gravidade e se compor-
tam como células em fluxo dentro do corpo. A pintura parece a captura de um 
instante, o congelamento de uma ação em contraponto ao ritmo acelerado que 
vivemos. É a imagem de uma pintura em expansão, de elementos pictóricos  
que desejam criar outros vínculos além dos limites da moldura. Situação se-
melhante acontece nas pinturas em acrílica Flat3D (2017) de Hilton Berredo. 
Os motivos florais que compõem um painel, que trata superficialmente o 
índice construtivo, saltam em direção ao espaço como um trompe l’oeil. 
Pinturas em estado transitivo: surgem como volumes tridimensionais, mas 
continuam ainda tensionadas ao plano. 

24 MUNIZ, Vik. Vik Muniz.  
Vila Velha: Museu Vale, 2015, p. 100.
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Marcus André
Paisagem deslocada, 2006 
Têmpera e encáustica sobre madeira, 320 × 1.320 cm
Acervo Museu Oscar Niemeyer – MON, Curitiba
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Daniel Feingold
Espaço empenado #16, 2003
Esmalte sintético sobre tela, 3 painéis
200 × 400 cm 
Coleção do artista
Foto Pat Kilgore

25 Luiz Camillo Osorio, por exemplo, aponta a 
proximidade da pesquisa de Carlos Bevilacqua 
e Franklin Cassaro com Calder, assim como 
com outros artistas brasileiros que em distintos 
tempos pesquisaram o cinético, tais como 
Abraham Palatnik, Hélio Oiticica e Waltercio 
Caldas. In: OSORIO, Luiz Camillo. Reverberações 
cruzadas. In:_____. Calder e a arte brasileira.  
São Paulo: Itaú Cultural, 2018.

José Damasceno
Monitor, 2010
Lã, 28 × 41 × 4 cm
Coleção do artista
Foto José Luis Municio

Passado e presente. Os artistas desta seção reconfiguram, cada um a seu 
modo, e em muitos casos de forma inconsciente, as notáveis pesquisas ciné-
ticas de outrora.25 As obras contemporâneas criam relações formais ou feno-
menológicas com artistas de gerações anteriores que ousaram construir, a 
partir do índice construtivo, novas possibilidades estéticas.

Em Levitação cúbica (2001), Franklin Cassaro (1962) aprisiona dois cubos 
de papel dentro de uma gaiola. Embaixo do objeto de metal é instalado um 
circulador. Como numa cena de cartoon, o circulador ao ser ligado estimula 
a dança daquelas figuras geométricas, que metaforicamente se transformam 
em corpos ou desenhos no espaço. Há um balanço de forças em que se des-
tacam a reunião caótica e cheia de ritmo e as surpresas estéticas dos cubos 
presos a um grid tridimensional. São formas, cores e direções proporciona-
das como espetáculo ao público. Na gaiola convertida em palco, os cubos – 
figuras tão associadas ao peso – se soltam e apresentam um ato teatral, onde 
a comicidade ganha destaque. 

José Damasceno (1968) é um caso ímpar dentro desse conjunto, devido às 
múltiplas formas em que opera o construtivo. Monitor (2010), Observation 
Plan (2003), Solilóquio (1995), Octopos (1995) e Elemento cifrado subitamente 
revelado (1998) são obras desviantes dentro do espectro cinético-construti-
vo. Aproximam-se e afastam-se com a mesma força desse espectro, também 
por causa de suas aproximações com a arte conceitual. Vou me ater às duas 
obras produzidas neste século. Monitor, de certa forma repete um padrão 
cinético explorado, como citado, por Zerbini e Livia Flores, além de se apro-
ximar, pela disposição e dinâmica das formas verticalizadas, dos relevos em 
madeira produzidos por Palatnik nos anos 1960 e 1970. Como uma tela com 
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Franklin Cassaro
Levitação cúbica, 2001
Gaiola, papel seda e circulador de ar,  
dimensões variáveis
Foto Jaime Acioli

fundo preto, Damasceno cria padrões verticais e policromáticos intervala-
dos, remetendo tanto a um monitor com imagem fora do ar quanto a uma 
pintura de tendência construtiva. Contudo, a grande distinção é que toda 
essa operação construtiva é formada por um único material: lã. Enquanto 
pintura, a gestualidade se faz muito presente, envolvendo um processo único 
de artesania para a definição de seus padrões de cor. Quanto à temporalidade 
produzida, suas barras parecem se movimentar ruidosamente, mesmo nesse 
estado de repouso. O duplo significado de tela – sua vinculação com o cine-
ma e a TV assim como a ideia de tela associada à pintura – também se faz 
presente em Observation Plan. A obra parte de um delineamento de três telas 
sendo assistidas por um público. As pessoas não possuem rosto nem a tela 
possui um conteúdo. Todo esse processo é constituído por 30 mil lápis crava-
dos sobre a parede. É um desenho cinético e tridimensional – cujo referente 
se aproxima de forma demasiadamente original de Seurat e a sua técnica de 
pontilhismo –, sendo feito por aquilo que significativamente produz o dese-
nho em seu modo mais típico: o lápis . Mas esse objeto é usado como matéria 
(fim) e não como meio. O cinetismo também se faz pela angulação que coloca 
a obra em uma perspectiva na qual o espectador, ao se mover, cria novas 
unidades de percepção e formatação daquele todo. É um “cinema estático”, 26 

como afirma Damasceno.
Em O Lugar do ar (2012), de Carla Guagliardi (1956), a estrutura verticaliza-

da e vazada formada por vários módulos semelhantes que, por sua vez, são 
compostos por dois vergalhões colocados em paralelo sustentados por tiras de 
borracha, expõe, através de gestos e elementos precisos, uma surpreendente 
leveza na sua composição estrutural. A escolha dos materiais envolve um re-
pertório de fragilidades e um equilíbrio precário. Tudo na malha geométrica 
desse admirável móbile parece ruir ou estar prestes a desabar. A aparição 
dessas estruturas horizontais tendo o seu interior “esvaziado” transferem à 
borracha uma qualidade de nota pontuando a partitura. Notas suspensas no 
espaço que tendem a ecoar ad infinitum. 

Essa imagem cria um diálogo pertinente com Quarto 22 (2005), de Carlos 
Bevilacqua (1965), que nos mostra as possibilidades dessa propriedade imagi-
nativa e “sonora” da obra de arte. Apresentando um arranjo de grid imperfeito 
(com sua estrutura vazada e preenchida por intervalos de fios de aço carbono 
que, por sua vez, constroem linhas incompletas), preso à parede e com uma pe-
dra em seu centro, a obra contém o som como possibilidade, pois o grid como 
partitura também se expressa aqui, mas, acima de tudo, o silêncio como vi-
bração incessante. Grid e partitura são elementos que se colocam nessa obra 
como inacabados ou disseminando “a ilusão de estar – e para sempre – em 
fase de acabamento”. 27 A imobilidade da esfera sobre o grid se coaduna com a 
imagem de uma nota ou timbre que não cessa em ser disseminado pelo espaço.  
Ondas que repercutem mesmo que sejam inaudíveis aos ouvidos menos 

26 “José Damasceno inaugura exposição inédita 
no Santander Cultural”, Porto Alegre, O Sul, 19 
maio de 2015. Disponível em: https://www.osul.
com.br/jose-damasceno-inaugura-exposicao-
inedita-no-santander-cultural/. Acesso em:  
30 mar. 2020.

27 MACHADO, Milton. [Sem título]. 
In: BEVILACQUA, Carlos. Carlos Bevilacqua.  
Rio de Janeiro: Cobogó, 2018, p 65.
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Carlos Bevilacqua 
Quarto 22, 2005
Aço carbono e pedra, 30 × 40 × 2 cm
Edição de 3
Cortesia Fortes D’Aloia & Gabriel
 
> Carla Guagliardi 
O lugar do ar, 1993/2012
Vergalhões e borracha sintética, dimensões 
variadas
Instalação na Galeria Anita Schwartz,  
Rio de Janeiro, 2012
Foto Vicente de Mello 

p. 194-195
Carlito Carvalhosa
Sala de espera, 2013
Postes de eucalipto usados, aço,  
1.000 cm × 200 cm
Instalação no Museu de Arte Contemporânea  
da USP, São Paulo, 2013

atentos. Um timbre talvez tímido, árido e desamparado, mas especialmente 
eficaz dentre os zumbidos incessantes e descartáveis que habitam o mundo.

Ademais, a ideia de repartição do grid modernista, mesmo sendo um re-
ferente um tanto distante, também se manifestou na instalação realizada 
em 2013 por Carlito Carvalhosa (1961-2021), no chamado Anexo Original do 
Museu de Arte Contemporânea de São Paulo. Em Sala de espera, mais de 40 
troncos de árvore, com cerca de 12 metros de comprimento, originalmente 
usados como postes para a iluminação de ruas, cortaram horizontalmente 
e de forma oblíqua o prédio projetado por Niemeyer, numa sensação de per-
missividade e transitoriedade entre dois espaços públicos, de qualidades e 
funções distintas (a rua e o museu). Vista a intervenção do alto (a partir do 
mezanino), fica evidente o índice do grid, atualizado agora numa perspecti-
va instalativa. Três anos antes, Carvalhosa realizou operação semelhante, 
mas no Palácio da Aclamação em Salvador. O artista fez uso de aroeiras, dis-
pondo troncos ou árvores inteiras em espaços mais apertados e outros com  
pé-direito bem avantajado. Contudo, a sensação de acidente é mais proemi-
nente, com os troncos atravessando salas, objetos de decoração e mobília his-
tóricos. Havia um permanente estado de atenção instaurado, mesmo com os 
troncos cuidadosamente alocados no espaço, pois qualquer deslize poderia 
provocar um grande petardo.
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A série Galáctica (2000-2019), de Vicente de Mello (1967), tem a fotografia 
como forma de experimentação do índice construtivo. A partir da escolha 
por específicos objetos da cidade – como postes – ou que estão presen-
tes em nossas casas, como candelabros, luminárias e lustres, Mello cria 
uma atmosfera que mistura as mais distintas referências visuais, desde 
filmes de ficção científica à filmes noir, como forma de pôr em dúvida as 
nossas certezas. Contudo, aquilo que originou a foto ou simplesmente o 
que é a imagem de fato, como, por exemplo, o poste em Calda de cometa 
(2005), perde sua referência. Não visualizamos o poste por inteiro e a nos-
sa imaginação, motivada também pelo jogo entre a imagem e a referência 
que o título conduz, nos leva para um espaço-tempo ficcional. Mas, para 
além dessa dualidade entre forma e palavra, particularmente nessa série 
de obras, o que se impõe é a forma como o signo construtivo transparece. 
Dialogando com o legado de José Oiticica Filho, em especial com a forma 
como ele olhava e entendia a cidade, a partir de imagens de jogos constru-
tivos, muitas vezes elaborados através de dispositivos de luz e sombra e, si-
multaneamente, construindo sua própria linha de investigação, Mello evo-
ca um perspicaz movimento óptico em situações ou lugares inesperados.  

Em O halo (2010), numa perspectiva de baixo para cima, como se estivésse-
mos dentro de um objeto luminoso, que dificilmente identificamos, toma-
mos contato com a regularidade de um círculo que, por sua vez, é formado 
pela inscrição de outros, gerando o movimento contínuo de uma espiral. O 
artista provoca esse efeito de ondas sendo irradiadas a partir do próprio 
padrão gráfico do objeto. O elemento construtivo está no padrão linear, de 
regulares intervalos, adotado para sugerir o movimento circular, que dá lu-
gar à resultante óptica.

Concluindo, a ideia deste ensaio não é a realização de um mapeamento 
exaustivo, mas de aproximar artistas e conceitos, explorar outras possibi-
lidades de reflexão sobre as suas obras por meio de um referente comum 

– o signo construtivo. Essa pesquisa chegou na forma de um debate, que 
merece melhor adensamento em futuras publicações, sobre questões liga-
das aos campos da antropologia, arquitetura e política, assim como pontos 
específicos da pintura, instalação, fotografia e escultura muito ligados ao 
espectro sensorial. Nesse sentido, o construtivo ainda se coloca como um 
campo aberto de possibilidades, sendo constantemente reavaliado e indo 
muito além de uma simples discussão sobre aspectos formalistas.

Vicente de Mello
< Cauda de cometa 
O halo 
Série Galáctica, 2000-2019 
Impressão digital em Hahnemühle  
FineArt Baryta, edição de 5
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A quarta 
geração construtiva
Paulo Herkenhoff

O século XXI coincide com a quarta geração construtiva, a etapa de maior 
abertura experimental da relação com a matemática, a topologia, o número, o 
acaso e improvisos, desastres e a crise do poder, num emaranhado de agendas 
políticas (da biopolítica à loucura) e conceituais, processos de subjetivação, a 
explosão do olhar da periferia e um novo ethos, a crítica institucional, a geo- 
metria sensível da América Latina, introdução de signos materiais da arte 
inauditos e o quase nada e o zero.

Ismael Monticelli. A sofisticação metalinguística do projeto de Ismael Mon-
ticelli (1987) infiltra perversidade no sistema de arte para corroer o cinismo 
no campo cultural. Seu opus é o embate contra a percepção mecanizada dos 
espectadores pavlovianos dos efeitos condicionados como cães. Os ratos 
aparentam alertar contra a entropia física da arte por efeito da temperatu-
ra, água, luz, fogo, fungos e vetores. Obsessão miúda – proposição vivencial  
para ratos selvagens reinterpreta obras concretistas (de Luis Sacilotto e Wal-
demar Cordeiro) e uma seleção de neoconcretos (Helio Oiticica, Lygia Clark, 
Lygia Pape, Aluísio Carvão, Frans Weissmann, Amilcar de Castro e Osmar 
Dillon). As peças convertem a biplanaridade do objeto neoconcreto em tridi-
mensionalidade e daí para o modelo ambiental dos Penetráveis de Oiticica. 
Monticelli retoma as bases da poética neoconcreta do plano e cor, na reversão 
em dimensão planar com Clark (Casulo e Bicho), Oiticica (Relevos espaciais) 
e Amilcar (escultura como corte e dobra). Nessas estruturas, ratos, à guisa de 
representação, invadem a obra aberta. No Manual de instruções para captura 
de ratos selvagens e sua introdução em vivências subjetivas da cor, Monticelli 
propõe um modelo sensorial de percepção da arte em que, por filogênese con-
ceitual, compara traços biocomportamentais dos roedores aos de visitantes 
de museu. O modelo metacrítico de Obsessão miúda – proposição vivencial  
para ratos selvagens de Monticelli é uma alegoria do olhar. Qual o lugar dos 
ratos na arte contemporânea? A erosão, o rebaixamento, a repugnância? Não 
para ele. A invasão virulenta da higienização da malha, um princípio basilar 
do espaço da modernidade, seria a contaminação do sublime pela escatologia? 

Ismael Monticelli 
Obsessão miúda – proposição vivencial  
para ratos selvagens, 2017
Madeira, isopor, tinta acrílica, plástico e 
impressão sobre papel, dimensões variáveis
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR,  
Rio de Janeiro
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Igor Vidor 
Esquemas n. 7, 2018
Madeira e cápsulas 12/762, 57 × 55 cm
Coleção particular

Helio Oiticica
Metaesquema, 1958
Guache sobre cartão, 34 × 55 cm
Coleção Museu de Arte Moderna de  
São Paulo – MAM São Paulo

Igor Vidor. Assim como Hélio Oiticica agia nas quebradas, levado a reflexões 
sobre a criminalidade como a única hipótese desesperada de sobrevivência 
para alguns deserdados pela sociedade (o Bólide dito Homenagem a Cara de 
Cavalo, 1965), Igor Vidor (1985) opera na violenta periferia na atual guerra que 
atravessa a cidade do Rio de Janeiro, onde a fúria policial é a marca do con-
fronto entre milícia e traficantes de drogas na favela da Cidade de Deus. Em 
Oiticica e Vidor são assumidos ecos da crônica Mineirinho de Clarice Lispec-
tor, na qual a escritora questiona sua omissão e responsabilidade diante do 
desamparo da infância miserável. Vidor escolhe os Metaesquemas no corpus 
de Oiticica para modelo a ser politizado em suas monocromáticas Esquemas 
(2018). Ele recolhe cápsulas de balas de fuzil detonadas para situá-las nos en-
tre-vãos das faixas de cor, que são deslocadas tal qual Oiticica operava em seus 
guaches da década de 1950. Em carmim, com a força pulsante do Em vermelho 
(1958) de Milton Dacosta, Vidor propõe cor simbólica do sangue das execuções 
dos jovens negros favelados cariocas.

Allan Weber
Régua, da série Traficando arte, 2022
Lâmina de corte sobre tela, 36,5 × 35,5 × 2,5 cm  
Foto Pat Kilgore

Sem título, da série Traficando arte, 2022
Câmeras fotográficas, cimento, vergalhão  
e chupeta, 64,5 × 26,5 × 4,5 cm
Foto Ding Musa

Allan Weber. Morador de 5 Bocas, comunidade em Brás de Pina no ramal 
da Leopoldina, Zona Norte do Rio de Janeiro, Allan Weber (1992) tem con-
solidado sua poética como um amplo diapasão de objetos e situações indi-
cativas do modo de viver na suburbia carioca, das festas de vizinhança aos 
armamentos pesados das milícias e do tráfico. Trata-se de uma produção que 
discute territórios de poder e de convivência no fio da navalha das regras nas 
favelas. Podemos enxergar de soslaio os ecos do Hélio Oiticica pós-neocon-
creto nesse Allan Weber. O crítico e escritor Matias Maxx usa uma expressão 
ambígua para definir Weber: “um artista concreto” que “leva a realidade e o 
imaginário da favela para o  mainstream  das artes plásticas”.1 O sentido de 

“concreto” no texto de Maxx alude ao real, ao existente, ao verdadeiro. Nas pa-
lavras de André Luiz Abu-Merhy Barroso, que analisou a obra de Allan Weber: 

“o tratamento ao real nos convida a olhar as imagens que ele inventou para 
acomodar qualquer coisa do impossível que não cessa, não cessa de não se 
escrever.” Chamarei a esta questão de o “contrato social da arte” de Allan We-
ber. Neste texto, explora-se a vontade construtiva de Allan Weber nos termos 
da arte, que se refere ao concretismo e ao neoconcretismo, dois movimentos 
da arte no Brasil relativos à abstração geométrica, o primeiro indicando a 
absoluta objetividade da forma, e o segundo, a participação do sujeito no pro-
cesso de infusão de significações na forma geométrica, como no caso de Hé-
lio Oiticica, Lygia Clark ou Lygia Pape. Neste artigo, Allan Weber é associado 
sobretudo a Hélio Oiticica.

A busca didática de Allan Weber foi no curso “Formação e Deformação” na 
Escola de Artes Visuais na Zona Sul do Rio, uma experiência que prometia 
instigar os estudantes para experiências de “transgressão e ruptura”.2 Defor-
mação, assunto que foi parte do método de aprendizado de Weber no Parque 
Lage, tem muitas acepções que indicam que ele foi bem nesse curso: “mudar 

1 MAXX, Matias. Revista Piauí, n. 197, fev. 2023.

2 Paráfrase do título da  exemplar exposição  
“Tradição e Ruptura: síntese de arte e cultura 

brasileiras”, organizada por João Marino em  
São Paulo, em 1984, e tendo Fabio Magalhães  
como um dos curadores.



202 203

para pior”, “corromper ou deturpar uma forma”, “desfigurar ou afear”, “alterar 
a forma primitiva”, “reproduzir algo inexatamente”, entre outras. Tudo isso, 
que parece péssimo, acabou sendo extremamente positivo na formação de  
Weber,  desde seu contato com a pixação e com a fotografia via o skate. O 
artista de Brás de Pina deu um jeitinho nas hipóteses estéticas das coisas, in-
fundiu novos sentidos a objetos, corrompeu e celebrou formas vernaculares e 
promoveu a autoestima em sua comunidade.

Brás de Pina já lhe deu régua, compasso e armas a serem transgredidas ou 
ironizadas em seu status e estética. A arte de Oiticica podia ser diretamente 
crua e ríspida; a de Weber desdobra-se em metáforas, alegorias e sutilezas 
de quem precisa sobreviver no território inóspito. Uma submetralhadora 
construída por câmeras fotográficas é, na gramatologia de Allan Weber, uma 
construção alegórica do lugar e da ação do artista plástico na sociedade con-
temporânea. Câmeras fotográficas que, à primeira vista, parecem os embru-
lhos em saco plástico surgem, para o olhar desatento, como por simulacros 
de tabletes de droga embrulhados pelo tráfico. As diversas câmeras são es-
truturadas articuladamente na forma final de uma arma pesada O espectador 
é submetido por Weber à errância no entendimento da forma por meio de 
um discreto jogo aporético – conforme Anne Souriau, a palavra aporia “não 
tem sentido estético a não ser na acepção em que ela designa uma figura 
de retórica muito próxima da  dubitação”.3 O sarcástico título –  Traficando  
arte (2021) – desses objetos sinistros será tanto uma referência ao “concreto” 
do tráfico na favela quanto uma ácida crítica ao mercado da arte, que, por ve-
zes, adota posições escusas, mas que na sua Galeria 5 Bocas em Brás de Pina 
busca tornar possível, aos moradores da comunidade, o entendimento de que 
arte é trabalho, mercado, dinheiro.

A polissêmica vontade construtiva de Allan Weber está em séries como   
Réguas  (2022-2023), composta de relevos formados pela justaposição de  

lâminas de barbear sobre tela, as ditas gilettes, uma marca comercial. Essas 
lâminas tanto podem aludir às lâminas utilizadas para preparar as carreiras 
de cocaína a serem cheiradas quanto à moda de “corte na régua” do cabelo 
dos rapazes contemporâneos. Dia de baile (2022) traz pinturas ou fotografias 
que extraem alguns detalhes dos toldos e barracas de festas montados em 
plástico, articulando várias cores. Esse método construtivo de Allan Weber 
já estava nos fotógrafos experimentais das décadas de 1940 e 1950, que bus-
cavam construir suas estruturas abstrato-geométricas por meio de detalhes 
da arquitetura, tais como Geraldo de Barros, Gaspar Gasparian, José Yalennti, 
José Oiticica Filho, entre outros. Em suma, pode-se aplicar na análise de Allan 
Weber em sua correlação com aqueles fotógrafos o conceito da  Nachleben   
que atravessa transversalmente a história da arte – ou a “persistência da 
forma” – de acordo com o teórico Aby Warburg (1866-1929) em o Atlas Mne-
mosyne, uma imensa compilação iconológica de mais de 20 mil imagens de 
arte elaborada entre 1924 e 1929.

Existe uma vida inteira que tu não conhece – eis o revelador título de uma 
fotografia de Allan Weber que demarca que sua produção se dá em torno 
do universo axiológico e dos costumes das 5 bocas 4 em Brás de Pina. Isto é, 
existe “uma realidade de quem é cria (da favela), de quem tem que fazer essas 
correrias sem se envolver com o tráfico de drogas” 5 – este é um princípio 
fundante do projeto de arte de Allan Weber, tal qual foi a estratégia dos “Me-
ninos do Morrinho”, que moram na comunidade do Pereirão, em Laranjeiras, 
para fazer sua arte das maquetes em miniatura no território. A arte como 
hipótese de sobrevivência no território do tráfico sem envolvimento com a 
transgressão da lei. No mecanismo de referência de uma classe subalter-
na para a afluência da classe dominante, há o desejo de atingir os mesmos 
graus de consumo. Esse processo sociológico foi também trabalhado por Ma-
xwell Alexandre (1990) no projeto Pardo é papel, desenvolvido com imagens 
de residentes da Rocinha.

No século XXI surgem dois caminhos do capitalismo para este grupo social: 
(1) no plano religioso, a teologia da prosperidade pregada por algumas religiões 
pentecostais; ou (2) no plano do ambiente, a cultura da ostentação, sobretudo 
entre os mais jovens, na baixa perspectiva de mobilidade social a que parecem 
condenados. A pintora carioca Pammela Castro (1981), representada pela pres-
tigiosa Galeria Luisa Strina, tem se apresentado em suas redes sociais através 
do código de ostentação e de seu viés catártico. Como estímulo à autoestima, 
Allan Weber projetou o suntuoso colar Muita luta (cordão banhado a ouro 18 k 
e pedras de zircônio), que mais parece uma condecoração pelo trabalho duro 
e honesto. Portanto, é necessário pensar no ethos de Allan Weber, que orienta 
sua relação paradigmática com a comunidade, com seu agenciamento social 
da arte e com suas precauções com relação ao capitalismo e às diversas estru-
turas de poder que incidem sobre seu território (milícia, tráfico, Estado).

4 Preferimos adotar aqui esta grafia, que é a 
utilizada pelo artista.

5 Entrevista de Allan Weber a André Luiz Abu-
Merhy Barroso, disponível em: https://www.
premiopipa.com/wp-content/uploads/2023/04/
Existe-uma-vida-inteira-Andre-Luiz-Barroso-Allan-
Weber.pdf. Acesso em: 2 ago. 2023.

3 SOURIAU, Etienne (Ed.); SOURIAU, Anne 
(Org.). Vocabulaire d’esthétique. Paris: Presses 
Universitaires de France, 1990, p. 139.

Allan Weber
Endola, da série Traficando arte, 2022
Filme PVC sobre tela, 32 × 32,5 × 3,5 cm

Encosta, da série Traficando arte, 2021
Fotografia, 75 × 50 cm
Coleção Instituto Inhotim, Brumadinho

> Sem título, da série Dia de baile, 2021
Fotografia, 75 × 50 cm
Coleção Instituto Inhotim, Brumadinho
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Adriana Maciel: rotores do olhar. Durante muito tempo, a pintora Adriana 
Maciel (1964) 6 situou o espectador em confronto com o ilusionismo de buracos, 
vãos, frestas e fendas que pareciam furar, adentrar a superfície planar de suas 
telas. O olho, atraído pelo simulacro, habitava espaços geométricos afunda-
dos inexistentes, virtuais nas telas da série Com-partimentos. A partir de 2015, 
ela substituiu a sedutora ilusão do olho pela problematização do olhar através 
de experiências complexas com obras em movimento, os Rotores. No entanto, 
essa passagem, não apenas plástica, seria uma espécie de “salto epistemológi-
co” para seus antigos seguidores e uma estimulante vivência da forma geomé-
trica no contexto geral da arte brasileira.

Com os Rotores, o pensamento plástico de Adriana Maciel ampliou seu es-
pectro de problemas, referências históricas e conversas com a história e a pro-
dução contemporânea da arte – a artista se lançou ao mundo da cor vibrátil, do 
cinetismo, das leis da Gestalt da forma, do universo das video walls (paredes 
de vídeo), entre outros assuntos. Cada um desses temas conceituais merece 
tratamento específico:

Cinetismo. Com os  Rotores  o diálogo histórico de Adriana Maciel parte 
agora na direção do movimento dos  Rotoreliefs  (1935) de Marcel Duchamp.   

“Duchamp leva a todos e a ninguém”, ponderou surpreendentemente o artista 
californiano Bruce Nauman.7 No Brasil, Maciel assume a linhagem de Abrah-
am Palatnik (1928-2020), o precursor da arte cinética na América Latina com 
objetos como Azul e roxo em primeiro movimento (1951).8

Cor vibrátil. O tônus dos Rotores em movimento resulta em formas e cores 
vibráteis. Cada Rotor é formado por um grupo de círculos em diversas cores 
e diferentes espessuras da linha. No entanto, tais círculos não são dispostos 
concentricamente – a diferença resultante ocasiona uma vibração do conjun-
to dos círculos quando cada  Rotor  é posto em movimento. O grupo de  Roto-
res em giro cria uma sensação sinestésica inquietante que advém da geome-
tria dissonante. Tem-se, então, a cor vibrátil das linhas precisas das estruturas 
das serigrafias de Dionísio del Santo ou a “cor inexistente” de Israel Pedro-
sa, dois artistas supra-analisados. Ademais, aquele resultado não decorre da 
intensidade da saturação das cores quando postas lado a lado como ocorreu 
no Coeurs volants (1961, corações vermelhos ou azuis sobrepostos por ordem 
de tamanho) de Marcel Duchamp, pois isto, afinal, seria um recurso corriqueiro 
ao jogo cromático desse artista. No foco de Adriana Maciel, o conjunto de Roto-
res justapostos afeta e instabiliza todo seu território circundante.

Gestalt. Com a compreensão da percepção da forma, Adriana Maciel preci-
pitou o olhar dos espectadores para o campo das leis da Gestalt: “as imagens 
dos Rotores em movimento sugerem variações de cavidades ora côncavas ora 
convexas. Por meio do movimento amplia-se a volumetria, acentuando a ideia 
de entrada e saída”. 

Simultaneidade. Zonzo diante de tantos Rotores mutantes girando desconca-
tenadamente, o olho se lança em errância entre as peças do conjunto, sem a 
possibilidade de se ater a um deles, pois nenhum se propõe a constituir si-
tuação de alívio ou de descanso para a visão. Ver, para esta Adriana Maciel, é 
perder-se em rotas dissonantes. Os seis Rotoliefs  (1937) de Marcel Duchamp 
eram movimentados individualmente quando postos a girar, como uma placa 
circular num toca-discos a uma velocidade de 40 a 60 rpm; os Rotores de Ma-
ciel são uma hipérbole do cinetismo do pioneiro dadaísta.

Video walls. A estética dos “muros de vídeos”, ou acúmulo horizontal de moni-
tores de televisão, como no TV Garden (1974), ou vertical, como no mapa Elec-
tronic Superhighway: Continental U.S., Alaska, Hawaii  (1995), teve como pre-
cursor o artista coreano Nam June Paik. Quando associa diversos Rotores na 
mesma parede, Adriana Maciel enuncia o potencial de sua poiesis mutante, 
construtiva, como uma cilada visual cujo maior perigo é o fascínio pelo pró-
prio espectador.

Vontade construtiva. Os Rotores significaram um grau de amadurecimento 
da vontade construtiva de Adriana Maciel e de seu inconsciente matemáti-
co e cinético, situando-a na quarta geração construtiva. Sem a ansiedade da 
influência, mas implantando sua perspectiva própria, como remissão a um 
denso cabedal de referências na história da arte que demandaram que ela 
construísse soluções pessoais, como a ideia de simultaneidade e a cor vibrátil.

6 Adriana Maciel vive no Rio de Janeiro desde 
1990. A artista é casada com Rubem Grilo, 
também incluído no presente livro.

7 Apud PINCUS, Robert L. “Quality Material...” 
In: West Coast Duchamp. Miami: Grassfield Press,
1991, p. 87. A exposição Por que Duchamp?.  
RIBENBOIM, Ricardo e BOUSSO, Daniela (Org.). 
São Paulo, Instituto Cultural Itaú e Paço das Artes, 
1999. Essa exposição confiou a dez críticos 
sugerirem e analisarem dez artistas brasileiros 
que mantiveram uma relação conceitual com 
a obra e o pensamento de Marcel Duchamp: 
Arthur Bispo do Rosário, Carmela Goss, Cildo 
Meireles, Félix Bressan, Hélio Oiticica, Jac 
Leirner, Nelson Leirner, Nuno Ramos, Regina 
Silveira e Waltercio Caldas. Adriana Maciel bem 
caberia no necessário aggiornamento dessa lista 
duchampiana com seus Rotores.

8 O objeto voador Cosmorelief (2010) de 
Fernando Lindote está, como os Rotores de 
Adriana Maciel, na mesma sequência 
dos Rotoreliefs de Duchamp e dos Objetos 
cinéticos de Palatnik.

Adriana Maciel 
Série Rotores, 2016-2018
18 objetos motorizados; acrílica sobre MDF,  
motor e redutor de tensão. 6 objetos
com diâmetros de 14 cm sobre bases de  
10 cm de altura mais 12 objetos com diâmetros  
de 20 cm, sobre bases de 7 cm de altura
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Michel Groisman 
Transferência, (1999-2001)
Obra espaço-temporal

Michel Groisman: fineza, precisão e justeza do inconsciente matemá-
tico. Michel Groisman (1972) é um exímio contorcionista, um bailarino sin-
gular, performer vibrátil, um preciso geômetra e um músico experimental 
cujo inconsciente matemático desabrocha num círculo através da chama de 
uma vela movente numa dança.

Sua performance Transferência (1999-2001) tem como base física um apa-
rato de pseudoprótese em couro, em que velas brancas se fixam por presilhas 
a partes de seu corpo.  O trabalho se iniciava em solene silêncio sobre um 
tablado quadrado. Uma vela era acesa. Em seguida, o corpo do artista gira-
va ligeiramente.  Groisman transfere a chama de uma vela a outra e, feita 
a passagem, a primeira é apagada com um sopro, graças a um sistema de 
tubos firmemente preso ao corpo, e assim sucessivamente. Em movimentos 
precisos, a ação evolui como se uma notação labaniana organizasse a me-
lodia do corpo.9 Em cálculo matemático exato, ao acender a última vela da 
trilha imaginária, Michel Groisman haverá percorrido um círculo perfeito 
com seu corpo.  Ao fim de  Transferência, Groisman se moveu num proces-
so em que o inconsciente matemático musical regeu e orientou a geometria 
da linguagem corporal. Ao final, o corpo-compasso de Groisman moveu-se 
no espaço com disciplina e poética, tendo cumprido no piso o circuito de 
um círculo virtual preciso.  Groisman atuava com fineza, cálculo e justeza, 
qualidades do espírito, segundo o filósofo francês setecentista Blaise Pascal 
em Pensées (Pensamentos).10

Michel Groisman só conseguia realizar sua performance  Transferên-
cia (1999-2001) em sua juventude, quando podia contorcer seu corpo na per-
feição exigida para completar o círculo objetivado pelos movimentos.11

A coreógrafa minimalista americana Trisha Brown (1956-2017) criou a 
peça de dança Accumulation (1971), que se pautava pela precisa notação do 
corpo de cerca de cem movimentos que se acumulavam e, ao final, se desacu-
mulavam do último até o primeiro movimento. A dança se concluía... o corpo 
de Brown tinha cumprido um giro de 360 graus. A diferença entre as perfor-
mances de Brown e Groisman decorre do conceito que orienta cada um deles 
e de seus modos de demandar sobre a inteireza do sujeito. Em Accumulation, 
Trisha Brown girava, quase como uma máquina, com movimentos rigorosa-
mente objetivos que evitavam indicar qualquer esforço de seu corpo. Essa de-
manda de absoluta objetividade estava no cânon do minimalismo ao qual ela 
era afiliada. Em Transferência, Groisman expunha a tensão subjetiva de seu 
corpo vibrátil, compartilhada com a audiência. Nesse sentido, Groisman é um 
herdeiro maior dos Ballés neoconcretos  (1958) de Lygia Pape. Em dimensão 
mais remota, Lygia Pape, Trisha Brown e Michel Groisman são igualmente tri-
butários de Oskar Schlemmer (1888-1943) do Baukastenspiel (década de 1920), 
o  ápice da experiência da dança na Bauhaus. A arte para Michel Groisman 
é a poética da precisão do cálculo e da melodia,12 em perfeita sintonia com o 
pensamento de Walter Pater, Theodor Adorno, Mario Pedrosa e Hélio Oiticica, 
entre outros, de que toda arte aspira à condição de música.13

9 O coreógrafo eslovaco Rudolf Laban 
(1879-1958) criou um sistema gráfico de 
notação de movimentos dos bailarinos com 
modelos espaciais, conceitos, signos, símbolos, 
notas musicais para descrever e registrar os 
movimentos humanos de uma peça de dança.

10 Malgrado a referência ao esprit de finesse, 
a obra de Michel Groisman apresenta uma 
relação antitética com o esprit de géometrie e 
o esprit de justesse que Blaise Pascal analisa 
em Pensées (Pensamentos), década de 1660.

11 A performance Transferência pode hoje ser 
realizada por outros corpos, com a utilização 
do aparato desenhado por Michel Groisman e 
segundo as instruções deixadas por ele.

12 Michel Groisman graduou-se em educação 
artística, com habilitação em música, pela 
Universidade Federal do Estado do Rio de 
Janeiro (Unirio) em 1996, Estudou na Escola de 
Artes Visuais do Parque Lage, entre 1986 e 1992, 
com os pintores Luiz Ernesto e Luiz Pizarro.  Na 
virada para o século XXI, Groisman compunha a 
cena de artistas plásticos no Rio que trabalhava 
com a relação entre arte e música, tal como 
Chelpa Ferro (grupo formado por Barrão,  Sergio 
Mekler e Luiz Zerbini), Cabelo e Paulo Vivacqua.

13 Ver PATER, Walter. “The school of Giorgione 
(1877)”. In: HILL, Donald (Ed.). The Renaissance 
studies in art and poetry [1873]. Berkeley: 
University of California Press, 1980, p. 108.
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Eu, a fingidora (ou a irracionalidade construtiva). A escultora Adrianna 
Eu (1972) ampliou uma agulha de alumínio até a dimensão de 65 cm diâmetro e 
dobrou-a em círculo, aproximando seus opostos: o orifício e a ponta – Me volto 
a mim (2018). O visível esforço escultórico inutiliza a agulha imaginária como 
um ato de recusa de aceitação do papel social da mulher como “dona de casa 
prendada”, que é reduzida às tarefas domésticas, como a costura. O discurso 
emancipatório de Eu proclama que a mulher tem direito a escolher qualquer 
profissão. Esse ato de “greve” da escultora remete a um desenho de Louise 
Bourgeois no qual esta, ainda pequenina, cruza os braços para não trabalhar 
com seus pais e irmãos no negócio de restauro de tapeçarias de sua família. 
Eu enuncia seu programa político preciso: “Abrir mão daquilo que escapa, de 
uma forma ou de outra, é como um milagre ateu. Não confundir com apatias. 
Nem com desejos fracos. Eu falo aqui de um pequeno instante de uma lucidez 
absoluta e delicada.”

No círculo imperfeito de Me volto a mim de Adrianna Eu, a ponta do objeto 
se instala no buraco da agulha como tensão erótica e esforço físico da libido, 
talvez como anatomia de um desejo por-si, de auto-fellatio em obras como fo-
tografias de Robert Mapplethorpe ou Patrick Molinier e, no Brasil, a peça Oris 
Sexus (2018) de Camille Kachani.

Me volto a mim (2018) é um objeto idiossincrático da família dos objetos 
como o Estojo de geometria (Neutralização por oposição e/ou adição) (1977) 
de Cildo Meireles, que justapôs lado a lado um conjunto de lâminas de barbear 
e, assim, por esta adição, anulou-se sua função prática de corte, as ferramen-
tas imprestáveis das xilogravuras de Rubem Grilo (como martelos tortos) e 
as colheres circulares de Eliane Prolik. Cabe ressaltar a correlação definitiva 
entre seus bordados e os de Arthur Bispo do Rosário, um vértice para o qual  

convergem a maioria dos trabalhos brasileiros de agulha e linha no Brasil 
(como ocorreu na exposição “Sem fronteiras”, em 2013, no Museu Bispo do Ro-
sário, com a participação de Eu).

Adrianna Eu anunciou trabalhar com um regime ótico complexo e bem hu-
morado com o objeto Perto demais (2013) – uma distância do olhar que articula 
dois óculos antigos a uma esfera de linha de costura vermelha. No ano anterior, 
ela lançou um jogo no título Eu só sei o que seios (um objeto constituído por 
dois seios que formam uma esfera) para asseverar que possui um olhar defini-
do por seu corpo feminino. 

Me volto a mim é uma espécie de aparelho produtor de estranhamento no 
cotidiano de pessoas inadvertidas. 

Adrianna Eu 
Perto demais, 2013
Óculos antigos e linhas de costura, 28 × 6 × 15 cm
Foto Robson Bolsoni

Viés, 2019
Obra única + PA (coleção da artista)
Rolo de viés elástico vermelho antigo  
e linha de seda, Ø11 cm
Foto Pepe Schettino

Adrianna Eu 
Me volto a mim, 2018
Agulha de latão com banho de cromo, Ø65 cm
Edição: 3 + PA
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Lyz Parayzo, a ambivalente beleza hostil. Com um destroçante senso de 
humor, Lyz Parayzo (1994) ironiza e adere aos parâmetros neoconcretistas de 
Lygia Clark (1920-1988) expressados especificamente em seus Bichos (déc. 
1960) e em seus textos interlocutórios com o corpo do outro. As icônicas Bi-
xinhas (2020-2022), filhotes dos Bichos, se destacam na produção polissêmica 
de Parayzo. Antes de um mergulho nas Bixinhas cabe navegar sobre o pro-
grama físico, estético e conceitual dos Bichos de Lygia Clark, um ponto alto da 
escultura ocidental do pós-guerra. O estilema das lâminas cortantes de Lyz 
Parayzo passaram à condição de obra-prima da joalheria brasileira (e.g., suas 
gargantilhas), que simultaneamente aludem a um ornamento corporal e aos 
objetos de tortura dos escravizados no Brasil, como as Gargalheiras.

O Bicho (1960) de Lygia Clark articula planos e dobras, como um campo 
vital orgânico no ciclo de vida do espaço. Os Bichos, entidades vivas, minam o 
antropocentrismo da arte. São estruturas móveis formadas por placas de metal. 

“Na relação que se estabelece entre você e o ‘bicho’ não há passividade, nem sua 
nem dele. Acontece uma espécie de corpo a corpo entre duas entidades vivas”, 
diz Clark. Sobre as possibilidades de movimento do Bicho, ela afirma: “eu não 
sei, você não sabe, mas ele sabe. O ‘bicho’ tem um circuito próprio e definido 
de movimentos que reagem ao estímulo do sujeito... suas partes são funcio-
nalmente relacionadas entre si como as de um organismo verdadeiro”.14

Lyz Parayzo desmente o poeta Paul Valéry e o filósofo Maurice Merleau-
-Ponty na afirmação de que, grosso modo, o artista empresta seu corpo à sua 
arte. Mulher transexual, Parayzo não pode emprestar de seu corpo o órgão 
que não tem, mas pode sim oferecer a sensibilidade espefícica decorrente (ou 
causal) de sua passagem no campo dos gêneros. 

Lyz Parayzo lança o espectador entre a aflição e a curiosidade entre a su-
prassensorialidade de Lygia Clark e a propriocepção diante do mais terrível 
sublime. Em verdade, Parayzo escancara a olho nu a inversão perversa do 
convite háptico dos Bichos.

Depois da vivência desconcertante do estranhamento (Umheimliche de 
Sigmund Freud), Lyz Parayzo reverte a agressividade na vida erótica em vi-
são das pulsões de morte (Todestrieb) envolvidas na destruição das florestas 
brasileiras, pois suas Bixinhas são abomináveis serras elétricas na antieco-
logia prevalecente nos biomas brasileiros. 

Entre os múltiplos aspectos da perversão dos sentidos impostos por Lyz 
Parayzo ao Bicho-mãe estão as lâminas agudas nas bordas das Bixinhas. Elas 
provocam uma tripla aflição. A simples visão dessas facas cortantes é sufi-
ciente para constranger o impulso háptico bem vindo nos Bichos de Clark.

Lygia Clark
Bicho, 1960
Alumínio, dimensões variáveis 
Coleção particular  
Associação Cultural “O Mundo de Lygia Clark”

> Lyz Parayzo 
Bixinha circular hexagonal, 2020
Alumínio, 30 × 30 × 30 cm
Foto Ana Pigosso / Casa Triângulo

14 Ver HERKENHOFF, Paulo. “Bichos”.  
In: Invenções da mulher moderna, para além de 
Anita e Tarsila. São Paulo: Instituto Tomie Ohtake, 
2017, p. 170-173.
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Amalia Giacomini. A obra de Amalia Giacomini (1974) absorve o inconsciente 
arquitetônico do abrigo em Memória da casa (2014). Arte de quem se formou 
em arquitetura antes de ser artista. A instalação resulta em leveza e uma certa 
rarefação da matéria e, no entanto, a energia circulante através da delicada 
tensão estrutural imanta o espaço, na melhor relação com o conceito de Lygia 
Pape. Outra característica da arte de Giacomini é seu empenho na extração 
em lógica suave dos rendimentos estéticos dos materiais industriais que 
utiliza, sem espetacularização da forma. Expandir a forma não é exercer 
poder sobre o espectador, mas compreender o fenômeno. Leveza e rarefação 
justapõem Amalia Giacomini às instalações da elegante artista venezuelana 
Magdalena Fernandez, provinda da herança da abstração geométrica de 
seu país (sobretudo de Jesús Rafael Soto), mas agora também em tributo ao 
neoconcretismo de Hélio Oticica. 

Marcelo Macedo. Na infância, Marcelo Macedo (1983) morou num prédio 
que tinha uma escultura, uma construção modular rigorosa, de Ascânio 
MMM. “Passei a infância brincando dentro da obra do Ascânio,” revela.15 
Desde então, sua lógica de produção se assenta em teorias da vida e do 
mundo como Oikos.16 O artista tampouco se afasta de paradigmas da ciência –  
da fractalidade à tectônica. Em seu corpus, lida com conceitos como corte, 
fratura, fricção, raspagem, aflição aos materiais antes de que entrem no 
estágio de harmonia construtiva. Suas Redes aludem ao caos neodadaísta, 
evita ser uma Merz de Schwitters, pois Macedo se fixa no Torres-Garcia do 
homem abstrato para chegar à sua própria geometria digressiva, ainda que 
sensível. Sua obra Miração se vincula à manifestação no Candomblé e no 
Santo Daime de visões espirituais em estados de consciência expandida 
com os trabalhos com utilização do ayahuasca. Resultam em geometria 
labiríntica, nomádica nos ritmos, pois situam a matemática em deriva lógica 
e o olhar em errância. Em Macedo, a ordem é princípio do caos. Miração 
não é ilusionismo virtual das forças da Gestalt nem se seduz pela trapaça 
dos jogos virtuosos das formas. O atrevimento dessa forma gentil é situar 
a grid da modernidade sob escrutínio crítico. Trata-se, por vezes, de uma 
malha alucinada, uma “geometria inapta”, que quebra os ímpetos rítmicos da 
Gestalt, constituindo coesão por desarmonia e ritmos inclusive pelas avarias 
da lógica, por ações de brandura e argúcia. Já se disse que seu método é 
de garimpo. Pois foi daí que Macedo implantou uma lógica selvagem do 
bricoleur. Com isso, Macedo assume a construção alegórica da sociedade 
nos termos de O pensamento selvagem de Lévi-Strauss.17

Amalia Giacomini  
Estudo #4 – série Memória da Casa, 2015)
Espuma vinílica e tela antichamas, 30 × 40 × 2 cm

Marcelo Macedo 
Miração 1, 2019
Acrílica sobre madeiras descartadas, 59 × 83 cm

15 Marcelo Macedo em conversa com  
Paulo Herkenhoff em março de 2019. 

16 No grego, o termo oikos se refere a casa,  
lugar de moradia, habitação, o planeta terrestre. 

17 LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento 
selvagem (1962). Trad. Tania Pellegrini.  
Campinas, Papirus, 2010
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Joana Traub Csekö. O saudável afeto de Joana Csekö (1978) pelo Rio de Ja-
neiro, sua cidade por adoção, se denota por suas construções amorosas sobre 
a cidade e pelos severos trabalhos com relação a suas mágoas e desacer-
tos. Nessa ponta, Csekö, a ativista, se embate contra a corrupção endêmica, 
as manobras políticas em desfavor da cidadania e os gastos perdulários do 
Estado opulento no país da miséria. Para ela, amar o Rio é denunciar suas 
mazelas com inteligência, sem demagogia para ser contundente. No afeto, 
Csekö valoriza a arquitetura dos velhos sobrados do século XIX no centro do 
Rio com suas escadas compridas, claraboias e portas (Passagens – Sobrados, 
2014). Seus ângulos alongam a cena para levar o olhar a montar a essas alturas. 
Num site specific, a artista incrusta uma antiga fotografia de uma casa em um 
pequeno nicho aberto na parede – a memória prezada. Por vezes, esses traba-
lhos são cerimônias do adeus, antecipando a dizimação da memória da cidade 
pela especulação imobiliária. Csekö não é só saudade e melancolia, ela celebra 
o esplêndido Rio art-déco, sinalizando a excelência da arquitetura carioca. Em 
suma, um Rio de dores e afetos. 

Bruno Veiga. Bruno Veiga (1963) é um intérprete singular da carioquice dos 
subúrbios à Zona Sul, dali extrai a nobreza do samba ou a paisagem cultural do 
Rio. Na série Paisagem blindada (2013) ele tem um olho centrado na história, 
na geometria imprecisa ou sensível, e outro olho na vida, nas agendas de po-
der, nos princípios da biopolítica, nas trincheiras do capital contra a insubor-
dinação e levantes populares que se expandiram por todo o Brasil a partir de 
2013. Veiga foi muito além dos compromissos do fotojornalismo documental 
ao observar os fatos político-visuais sob o filtro de sua vontade construtiva no 
foco em tabiques em bancos, lojas, instituições públicas, edifícios de aparta-
mentos e outros alvos. A lógica da tranca é sintoma do sentimento de vulnera-
bilidade diante dos momentos de revolta da sociedade civil, à qual não faltam 
agitadores e livres atiradores, agents provocateurs, vândalos e baderneiros in-
filtrados na massa organizada. Veiga se sobrepõe a tudo isso para construir o 
ideal burguês de segurança com elegância crítica.

Bruno Veiga
Paisagem blindada, 2013
Fotografia

Joana Traub Csekö
Passagens – Sobrados, 2014
Fotografia, 75 × 50 cm cada
Políptico
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Daniel Murgel

Daniel Murgel e as aflições da cidade. Através da escultura  Impermeá-
vel no 1 (2022, terra, mangueiras de borracha, concreto e uma espada de San-
ta Bárbara), Daniel Murgel (1981) compõe a tradição brasileira de jardins vi-
vos de artistas como Hélio Oiticica, Anna Maria Maiolino, Rosana Palazyan, 
Beatriz Milhazes, Cabelo, Orlando Maneschy, Miguel Rio Branco, Nino Cais, 
Rodrigo Bueno, Mãe Celina, Giselle Beiguelman e outros. Mais especifica-
mente, Murgel aborda, como Fernando Lindote e Maurício Ruiz, a resiliência 
da vida sob situações extremas, a fertilidade do árido nas plantas que sobre-
vivem na matéria infértil como o gesso.  Impermeável  é uma metáfora da 
potência de defesa de Ogum e de sua planta espada-de-São-Jorge (Dracaena 
trifasciata), que simboliza a espada de Ogum, o orixá guerreiro, no candom-
blé e na umbanda. A Dracaena trifasciata recebeu diversas denominações no 
Brasil, onde é frequentemente chamada de espada-de-são-jorge, espada-de-

-ogum, espada-de-santa-bárbara ou espada-de-Iansã, em sua relação com as 
religiões de matriz africana, de onde a planta foi trazida pelos escravizados. 
É bem sabido que, no sincretismo religioso, Ogum é São Jorge, que matou o 
dragão do mal. No caso de Murgel, ao denominar aquela planta de seu jar-
dim como espada-de-Santa Bárbara no seu desenho preparatório Manual de 
instruções para construção de um Impermeável  (2015), ele feminiliza toda 
a problemática da resistência ao mal e à vontade de viver, ainda que seja a 
força da vida no terreno mais árido. São alegorias das “aflições da cidade 
grande, com crescimento desordenado”, como afirma o artista.

Daniel Murgel nasceu na região metropolitana do Rio e hoje vive em sua 
região portuária, tendo morado algum tempo em São Paulo. A experiência 
estimulou o seu interesse pelo habitat do homem urbano, numa pesquisa de 
vieses antropológico, arquitetônico e paisagístico. O que são certos jardins 
de Roberto Burle-Marx, como em sua casa no sítio de São João em Gruma-
ri,    se não a convivência entre pedra e flora? Assim é o projeto  Impermeá-
vel de Murgel em suas múltiplas versões. O projeto de Daniel Murgel relati-
vo ao habitat urbanístico converge para a  Agenda 2030 da ONU, da qual o  

Brasil é signatário, elenca 17 Objetivos de Desenvolvimento Sustentável 
(ODS) que deveriam ser implantados no mundo até 2030. A ODS 11 se refere 
às cidades e comunidades sustentáveis – as cidades e outros assentamentos 
humanos devem se tornar ambientes inclusivos, seguros, resilientes e sus-
tentáveis. Essa adesão é poética: por meio de pequenos signos da vida, em 
lugar de se referir a projeto, ainda que igualmente poético, se consignam à 
própria imagem das cidades, como na produção de Milton Machado.

Segundo Daniel Murgel, seu projeto do  Impermeável começa a ser elabo-
rado em 2014,

quando tive a oportunidade de conhecer Belém do Pará e vi, no centro da 
cidade, um canteiro completamente impermeabilizado com ladrilhos e ti-
nha um ralo para molhar a mangueira gigantesca que vivia ali. Esta ima-
gem eu registrei em desenho. Até hoje penso em fazer um impermeável 
com ladrilhos, mas quando o construí de fato, em 2014, pela primeira vez, 
eu estava morando em São Paulo, o que acho que me influenciou bastante 
na opção pelo concreto aparente. Eu já usei ficus e espadas-de-são-jorge/
santa bárbara. Mas acabei ficando com as espadas, pois elas carregam 
muitos símbolos e referências da cultura popular que conferem outros sen-
tidos ao trabalho.”18

Daniel Murgel
Impermeável no 1, 2022
Terra, manqueiras de borracha, concreto
e planta (espada de São Jorge)
50 × 50 × 50 cm

> Manual de instruções para construção
de um impermeável, 2015
Desenho sobre papel, 119 × 84 cm

18 Entrevista de Daniel Murgel a Paulo 
Herkenhoff em 27 de outubro de 2022.
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Lattoog. Leonardo Lattavo (1970) formou-se em arquitetura e urbanis-
mo pela Universidade Santa Úrsula, no Rio de Janeiro, e obteve o título de 
mestre na Bartlett School of Architecture, em Londres. Pedro Moog (1970) 
formou-se em administração de empresas pela Universidade Bennett, no 
Rio de Janeiro, e se tornou um designer autodidata, atuando nesse cam-
po desde 1997 em sua própria empresa, Moog Studio. Em 1998 passaram a  
atuar juntos de maneira informal, fazendo móveis como hobby, e em 2005 
decidiram fundar a Lattoog – nome resultante da fusão de seus sobreno-
mes – para dar continuidade à atividade profissionalmente. Parte de sua 
produção é própria, em séries pequenas ou médias, e parte vai para a fa-
bricação industrial em séries maiores sob a encomenda de fábricas como a 
Schuster, Natuzzi, Donaflor, Spirit e Líder, entre outras. A diversidade marca 
a atuação profissional da dupla. Uma das vertentes é a exploração de ícones 
do Rio de Janeiro em seus projetos, como as poltronas Ipanema e Copaca-
bana e a mesa São Cristóvão, cujos tampos reproduzem gradis do subúrbio 
carioca. Outra vertente é a criação de peças que combinam características 
de clássicos do design brasileiro e internacional. A poltrona Temes, que re-
cebe influências do luso-brasileiro Joaquim Tenreiro e do norte-americano 
Charles Eames, venceu o prêmio Top XXI Design Brasil em 2011. No mesmo 
ano a poltrona Moleco recebeu o selo Design Excellence Brazil. 

Leonardo Lattavo 
Pedro Moog 
Poltrona Temes, 2009
Laminado prensado, aço inox e palhinha,  
101 × 141 × 72 cm

Leonardo Lattavo 
Pedro Moog
Poltrona Redonda, 2005
Aço inox, fibra de vidro, espuma e tecido,  
70 × 98 × 85 cm
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Denilson Baniwa ou a arte como trincheira pela vida. A arte de Denil-
son Baniwa (1984) é uma trincheira de defesa da sobrevivência das sociedades 
originárias na América do Sul e um modo de pensar suas responsabilidades 
com relação a seus primos indígenas e formar aliança com todos os que defen-
dem a “causa indígena”,19 desde a invasão europeia há mais de cinco séculos. 
O artista sabe que uma tarefa do artista Baniwa é lutar pela emancipação de 
seu povo contra uma crescente política de extermínio (por genocídio e homi-
cídios anunciados), de perda de seus territórios, de apagamento da cultura, de 
nomear o inominável terrorismo do Estado e dos brancos. 

Entre os artistas aliados pioneiros dos povos originários estão Flávio de 
Carvalho, Cildo Meireles, Claudia Andujar, Hélio Oiticica, Lygia Pape, Rubem 
Gerchman, entre outros. O projeto curatorial Alegria de viver, alegria de criar, 
elaborado por Mario Pedrosa e Lygia Pape em 1977, se propunha a ser uma 
grande mostra sobre as sociedades indígenas do Brasil com um objetivo sus-
tentado por três argumentos, cuja tônica era o ineditismo. Em termos con-
ceituais, eles defenderam abordar a “arte dos povos indígenas do Brasil em 
todos os aspectos decisivos”, significando que tratavam a cultura material 
indígena como arte e não a reduziam ao primitivismo. O segundo tópico pre-
tendido por Pedrosa e Pape era exibir objetos “não só de atualidade, como 
de seu tempo histórico”, 20 O segundo aspecto era a “presença de alguns dos 
monumentos mais subidos da história cultural que se encontram em alguns 
museus da Europa desde o século XVI e que jamais voltaram, mesmo tem-
porariamente, ao país”. Um objeto político: trazer as grandes preciosidades 
das culturas indígenas levadas para Europa pelos colonizadores. Em 2023, o 
Museu Nacional da Dinamarca se decidiu a devolver um manto tupinambá 
ao Brasil.21 Os majestosos mantos tupinambás, que alguns antropólogos cha-
mam de coroa, são as peças mais desejadas pelos museus brasileiros – só 
existem 11 no mundo, todos guardados em museus do hemisfério Norte. Esta 
audácia museológica está na gênese do Manto tupinambá de Lygia Pape, em 
suas diversas versões. Por fim, note-se o reconhecimento de que as socie-
dades indígenas têm sua história. A selva, um espaço fora da História na 
filosofia de Georg Hegel, que privilegia o triunfo da Razão, é reconhecida no 
projeto curatorial como dotada de um “tempo histórico”. O Brasil espera por 
uma história da arte indígena que incorpore artistas clássicos como Chico da 
Silva, Hélio Melo, Umusï Pãrõkumu (um indígena desana que ilustrou mitos 
para um livro da antropóloga Berta Ribeiro), Ailton Krenak, entre outros.

Às vezes o desafio não é ocupar posições. Quando as que existem não ser-
vem, é necessário criar algo novo. Denilson Baniwa.

19 “Causa indígena” existe como um sintoma 
da violência e um nome estratégico, por ora 
necessário, para tornar visíveis os conteúdos de 
violência a que são continuamente submetidos 
os povos originários. Em situação de justiça, essa 
expressão não existiria. 

20 Carta de Mario Pedrosa e Lygia Pape 
endereçada a Heloísa Lustosa, diretora do MAM 
do Rio de Janeiro, em 19 de dezembro de 1977, 
cópia nos arquivos de Lygia Pape. O conjunto de 
obras exibidas proviria dos acervos do Museu 
Nacional, do Museu Goeldi, de Belém, e do Museu 
do Ipiranga, de São Paulo.

21 O manto deverá chegar em 2024 para ser 
incorporado à coleção do Museu Nacional da 
UFRJ, destruído por um incêndio em 2018.

Denilson Baniwa 
Tatá, 2018
Infogravura

> Re-Antropofagia, 2018
Técnica mista, 120 × 100 cm
Obra em comodato com a  
Pinacoteca de São Paulo

Entrevista concedida  
por Denilson Baniwa a  
Paulo Herkenhoff por  
e-mails de fevereiro de 2021

Você nasceu em uma aldeia na região de 
Barcelo ou na própria cidade? Seu nome 
sempre foi Denilson Baniwa ou você tem um 
nome em macuxi?
Eu nasci numa comunidade chamada Trovão, 
no rio Itu, que pertence a uma aldeia chamada 
Dari que, em português, tem o nome de Barreira 
ou Baturité. Fica na região do rio Negro, no 
território do município de Barcelos. Eu tenho 
um nome em baniwa, mas por conta das regras 
não posso contar para um público sem antes 
me fazer um ritual de proteção. Então, como 
não sei como isso chegará às pessoas, eu 
prefiro não falar nesse momento o meu nome 
em baniwa.

Seu pai ou sua mãe tinham algum papel 
especial na comunidade, como o de pajé ou 
parteira, respectivamente? 
Meu pai e minha mãe eram somente pessoas 
da comunidade mesmo, eles não tinham 
um papel especial de liderança, até porque 
eram bem jovens naquela época. Quando eu 
nasci, meus pais acabaram por trabalhar num 
sistema de quase semiescravidão no município 
de Barcelos, na retirada de látex da seringueira, 
na pesca de peixes ornamentais. Um tempo 
depois, bem tarde já, eles tiveram acesso à 
educação. Somente agora eles conseguem ter 
um papel de liderança na comunidade, mas até 
então nunca tiveram esse papel de liderança, 
de parteira ou de pajé, sempre foram pessoas 
comuns na comunidade.

Como foram seus estudos na aldeia? Você 
recebeu uma educação baniwa numa escola 
indígena? Ou o ensino era alienante, como 
uma forma de guerra antropológica? Com que 
idade você aprendeu o português?
Meus estudos na aldeia sempre foram pela 
escola não indígena. Não tive educação em 
escola baniwa nem em escola indígena. A 
escola indígena na região só começa a partir 
do final dos anos 1990, início dos anos 2000, 
numa época em que eu já estava indo para a 
faculdade. Não tive educação indígena nem 
baniwa nesse sentido escolar, somente a 
educação do cotidiano, do dia a dia mesmo. 
Minha educação como um todo foi em colégios 
de brancos, um ensino que sempre foi uma 

forma de matar nossa cultura porque sempre 
diziam que a gente não prestava, a língua 
indígena não prestava, que nossa cultura era 
do demônio, enfim, foi o que cresci ouvindo e 
aprendendo na escola não indígena. Aprendi 
a falar português bem cedo por conta desse 
contato com os não indígenas e porque meus 
pais me deixavam para estudar na escola 
enquanto eles trabalhavam na comunidade. 
Fiquei vivendo na cidade e estudando na 
escola desde pequeno, devia ter uns 6 ou 7 anos, 
por aí.

Quando foi sua decisão de deixar sua aldeia? 
Por que quis ou precisou sair? Para onde você 
foi? Como você se mantinha quando deixou 
sua aldeia?
Minha decisão de deixar a aldeia foi quando 
eu já estava mais velho e tive acesso a 
informações sobre o mundo de fora e o desejo 
de ir à faculdade aprender mais para ajudar 
o meu povo. Nessa época eu já fazia parte do 
movimento indígena, e não tinha Ensino Médio 
onde eu morava, então, eu precisava continuar 
meus estudos para tentar conhecer mais 

coisas e também ajudar minha comunidade. 
Saí da aldeia por isso. Fui para Manaus para 
cursar o Ensino Médio depois voltei para o rio 
Negro, quando já tinha Ensino Médio por lá, e 
depois novamente para Manaus, para cursar 
a faculdade. Já na cidade, eu trabalhava no 
movimento indígena, que foi o que sempre fiz 
na minha vida desde muito jovem. Trabalhava 
numa organização chamada Coiab, em Manaus, 
que era como eu me mantinha, e foi isso que 
me ajudou a continuar estudando na cidade.

Como surgiu a vontade de fazer arte? Você 
tinha noções de o que era arte na cultura 
ocidental ou do estatuto social artista? Você 
tinha outros artistas indígenas como modelo? 
Você gosta de alguns artistas não indígenas? 
Nos dois casos, agradeço indicar os nomes.
Na verdade, acho que sempre fiz arte, mas 
nunca tinha noção do que era um discurso ou 
da potência de um trabalho de arte. Não tinha 
noção do que era arte na cultura ocidental ou 
de um estatuto social de artista, enfim, não 
tinha noção disso. O que eu sabia sobre arte  
era o que aprendia nos livros da escola, nas 
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aulas ou que eu mesmo pegava para ver, 
livros que tinham Michelangelo, Da Vinci, 
esses artistas consagrados. Eu imaginava 
primeiramente que era tudo muito bonito, e 
todos muito importantes, já que apareciam 
na escola, e se apareciam na escola deviam 
ser importantes. Nunca tive noção do que era 
isso, só mais tarde, já na universidade, que fui 
conhecer um pouco mais sobre arte e entender 
a política da arte, e aí consegui eleger alguns 
artistas que eu achava interessantes e gostaria 
de acompanhar e que admiro ainda hoje, por 
exemplo: Amedeo Modigliani, Jean Michael 
Basquiat,22 são essas pessoas que admiro 
pelo trabalho, mas também pela postura, pela 
inventividade e tudo mais. Na época, não 
tinha nenhum artista indígena, nesse sentido 
(que hoje considero artistas, mas não sabia 
que eram). Feliciano Lana e Gabriel Gentil são 
pessoas que me inspiraram a desenhar e pintar 
a partir da nossa cultura.

Você hoje vive da arte? Você tem ou busca 
uma galeria para cuidar de seus trabalhos? 
Quais são os principais textos sobre sua obra? 
Você teria como enviá-los para mim?
Hoje sim, minha vida toda gira em torno da 
arte, do meu trabalho e é o que me mantém na 
cidade. Consigo pagar minhas contas, ajudar 
meus familiares, minha comunidade, outras 
comunidades indígenas. É um trabalho que me 
satisfaz, mas também muito duro, complicado, 
porém, é o que eu gosto de fazer, é o que me 
dá a condição de me sustentar na cidade, 
para pagar meus boletos, comida, transporte 
e tudo. Tenho conseguido me dar bem nisso, 
não me falta nada e ainda consigo ajudar 
outros parentes e outros indígenas além da 
minha comunidade e da minha família. No 
momento, não busco nenhuma galeria para 
cuidar dos meus trabalhos porque acho que 
é um passo bem importante, entendo todas 
as complexidades de estar numa galeria, a 
importância, o peso, e não sinto que estou 
preparado para me associar a uma galeria, 
acho que mais para frente, talvez. Tenho visto, 
visitado e conversado com artistas que estão 
em galeria, mas no momento não me sinto 
seguro de estar em uma, até porque o meu 
trabalho não busca uma carreira enquanto 
artista,23 não é um desejo por me estabelecer 
como artista por si só, meu trabalho tem um 
caráter mais político de juntar mais indígenas, 
de construir um movimento maior de produção 
indígena e de ensinar e contribuir com a 
formação de novos jovens indígenas. Estar 
numa galeria é como se eu afirmasse um 
status quo ou um poder que eu vejo que não 
é acessível a todos os indígenas, então, no 

momento, eu quero estar junto com todos os 
indígenas para crescermos juntos e talvez, 
num futuro, esses jovens artistas indígenas 
possam estar numa galeria, e aí sim eu vejo que 
eu poderia estar também.

Você está morando em Niterói. Você sente 
efeitos de certo grau de desaculturação na 
cidade? O que é ser um baniwa vivendo na 
região metropolitana do Rio?
Estou morando em Niterói. Não sei se 
desaculturação da cidade é um termo, porque 
a cultura não é estática, a cultura é diferente, 
a cultura depende de vários fatores, inclusive 
de identidade, então, entendo que Niterói 
tem a cultura de Niterói, a cultura carioca, a 
cultura desse lugar que eu tento aprender e 
compreender e que é diferente da cultura 
indígena, que é diferente da cultura baniwa, 
mas ao mesmo tempo eu tento compreender 
esse mundo que não é baniwa, para tentar me 
locomover e transitar com certa facilidade 
ou com menos constrangimento possível. Ser 
baniwa e viver numa região metropolitana 
do Rio é um desafio, eu não consigo explicar 
em palavras, mas é, todo dia, conhecer 
coisas novas e se decepcionar com coisas 
novas também, sentir muita falta da minha 
comunidade, do meu povo, da minha família, é 
não entender como certas coisas funcionam, 
inclusive isso me motiva a tentar entender 
mais coisas, porque aqui é tudo muito diferente, 
as pessoas não compreendem o meu modo de 
pensar ou de ver o mundo, assim como eu não 
compreendo o modo de pensar e ver o mundo 
dessas pessoas.

Quais são seus principais textos sobre a 
resistência indígena hoje no Brasil? Sobre 
quais assuntos você gosta de escrever?
Meus principais textos sobre resistência 
indígena no Brasil hoje são derivados da minha 
atuação enquanto militante do movimento 
indígena do qual eu faço parte e também das 
pesquisas que faço sobre resistência indígena 
no Brasil, principalmente ligadas a minha 
região, onde teve uma grande resistência. Lá 
têm grandes guerreiros e guerreiras indígenas 
que lutaram contra a invasão dos europeus 
na região, inclusive do meu povo, que está 
escrito nos livros de história, Ajuricaba e 
outros também. Gosto de escrever sobre essa 
resistência indígena e também sobre as novas, 
através do movimento indígena das lutas, 
das associações indígenas entre aldeias e 
povos. Gosto de escrever sobre como a arte é 
importante e influencia a luta indígena assim 
como, por exemplo, a arte é importante na luta 
zapatista ela pode ser muito importante na luta 

dos povos indígenas desse lugar; são coisas 
que gosto de escrever e de pensar, sobre como a 
arte pode ajudar a luta indígena no Brasil.

Seu universo de referentes no campo indígena 
é exclusivamente baniwa? Ou entram outras 
referências novas?
De fato, meu universo de referências é 
mais da metade baniwa, mas também tem 
influência de outros povos, pois, como eu disse 
anteriormente, sempre fui do movimento 
indígena, estive em lutas do movimento no 
Brasil inteiro e na América Latina e pude 
conhecer e conviver com diversos povos 
e diversas pessoas. Pude aprender muito 
também com outros povos indígenas, então, 
muitas dessas referências têm a ver com esses 
outros povos, mas também não exclusivamente 
com o campo nem com a cultura indígena. 
Desde pequeno eu tive  
acesso, na escola e por antropólogos que 
vinham às comunidades, a outras mídias que 
não são indígenas, como cinema, quadrinhos 
e livros.24 De certa maneira, o meu trabalho é 
muito influenciado, por exemplo, pelo cinema, 
pelos quadrinhos e por uma cultura de massa, 
referências que vêm de fora do mundo baniwa 
e que uso muito hoje no meu trabalho.

Qual a importância dos sonhos em sua obra 
plástica? Você sonha em baniwa? E com as 
lendas e mitos da civilização baniwa?
Eu dou muita importância aos sonhos, 
muitos dos meus trabalhos acontecem ou se 
manifestam através dos sonhos. Muitos dos 
meus trabalhos vêm pra mim através dos 
sonhos, pois estou sempre aberto a esse outro 
mundo onde meus antepassados e os espíritos 
do meu povo vivem. Eu sonho em baniwa, em 
português, em outros idiomas, mas também 
sonho muito com essa questão de ser baniwa, 
então meu trabalho tem forte influência dos 
sonhos e também da cosmogonia e cosmologia 
indígenas, que muita gente fala que é lenda e 
mito,25 mas, para mim e pro meu povo, é real, a 
criação do mundo, o umbigo do mundo, o lugar 
onde os baniwa nasceram, onde o território 
baniwa foi escolhido, tudo isso faz parte de um 
universo de criação do mundo que eu acredito, 
assim como meu povo acredita.26

A quais elementos da selva e da cultura 
você recorre com mais frequência? Como 
eles são transformados em símbolos em sua 
arte? Qual a importância da cor para você? 
Qual a estratégia por trás de trabalhar com 
novas tecnologias e processos poéticos, 
muitos nunca vistos na produção de artistas 
indígenas?

24 O projeto Vídeo nas Aldeias, articulado 
pelo antropólogo Vincent Carelli em 1986 
em Olinda, propicia material e assistência 
técnica para a filmagem por indígenas, já tendo 
produzido bem mais de meia centena de filmes 
envolvendo muitas etnias. Juliano José Araújo 
denominou esse projeto de “documentário 
autoetnográfico”. O Museu de Arte do Rio 
possui uma extensa coleção de títulos do  
Vídeo nas Aldeias.

25 Nesse ponto, a posição de Denilson Baniwa 
parece colidir com o pensamento de Cildo 
Meireles, mas no fundo ambos confluem para 
um entendimento da elevada importância 
do pensamento mítico na constituição da 
cosmovisão (a Weltanschaung) das sociedades 
indígenas. No catálogo da mostra Information 
(MoMA, 1970, p. 85), Cildo Meireles discute 
seu projeto Cruzeiro do Sul, afirmando que 
aqueles que escutassem a história dos povos 
originários estariam ouvindo lendas e fábulas 
fantásticas e alegorias. Porque um povo que 
pode transformar sua história em lendas e 
fábulas fantásticas e alegorias possui uma 
existência verdadeira.

26 Alguns artistas indígenas trabalharam 
sobre os mitos da criação do mundo, como o 
citado Feliciano Lana nos anos 1980 e seu filho 
Tõrãmü Këhíri nesta década, que ilustram o livro 
Antes o mundo não existia; Xadalu Tupã Jékupê 
pintou duas dezenas de quadros que ilustram 
etapas da criação do mundo de acordo com a 
tradição guarani mbya.

27 O conhecimento como forma de poder  
foi um argumento básico de Michel Foucault  
no ciclo de conferências A verdade e as  
formas jurídicas, ministrado na PUC-Rio 
em maio de 1973.

Eu recorro muito à questão da floresta e das 
plantas e da biologia pro meu trabalho, muitas 
das coisas que eu uso, por exemplo, vêm 
da defesa de uma outra humanidade, uma 
humanidade onde cabem outros seres além 
dos seres humanos, onde a árvore é gente, 
onde o bicho é gente, onde a pedra é gente, e 
tudo isso de certa maneira é explicitado no 
meu trabalho. Quando eu coloco uma onça 
que é gente, eu quero dizer isso, que todos 
os seres que existem no mundo são gente e 
têm voz e precisam falar, e aí eu me coloco 
nesse lugar de uma tradução dessas vozes 
pro mundo que não compreende esses seres 
como também gente. As cores para meu povo 
são várias, são cores importantes que não 
fazem sentido no mundo ocidental. Enquanto 
pro mundo ocidental o preto é luto, pro meu 
povo o vermelho é luto, o vermelho é a cor do 
luto. Então o vermelho pra mim é importante 
assim como o preto, o amarelo, o roxo, porque 
são cores que denotam e reforçam a minha 
cultura e o entendimento do meu povo em 
relação ao mundo e aos seres que habitam 
esse mundo, sejam eles seres físicos ou 
metafísicos. Eu trabalho muito com novas 
tecnologias, processos, inclusive isso me 
difere muito de outros artistas indígenas 
que trabalham com outras mídias e outros 
recursos. Eu gosto de tecnologia e a entendo 
como uma ferramenta, um processo 
importante de entendimento do mundo e 
de transmissão de conhecimento. Acredito 
muito que o conhecimento tem que ser 
público e gratuito, a arte tem que ser pública e 
gratuita, o conhecimento é poder pro povo,27 
e o meu povo precisa entender a tecnologia e 
as novas mídias como um recurso importante 
para a defesa do nosso território, da nossa 
cultura e da nossa vida. Eu não conheço tudo 
sobre tecnologia, mas me interesso e vejo 
que eu posso usar como recurso de tradução 
na minha fala enquanto baniwa, procuro 
entender, procuro parcerias que possam me 
dar suporte nesse sentido. A tecnologia pra 
mim é um meio de tradução, e se eu vir que 
é possível usá-la para reforçar ou para ajudar 
a cultura do meu povo, eu gosto, assim como 
outros recursos de linguagem, poéticas, de 
construção, de ensino. Eu não sei se isso faz 
meu trabalho ficar pouco indígena às vistas 
de outras pessoas, mas, pra mim, mesmo que 
eu use um computador ou qualquer outra 
tecnologia, uma projeção a laser num prédio, 
pra mim, isso faz todo sentido enquanto 
indígena, porque ser indígena é aprender 
a utilizar os recursos para manutenção da 
nossa cultura e do nosso modo de viver.

22 O pintor negro norte-americano Jean-Michel 
Basquiat (1960-1988) se tornou um ícone para 
jovens artistas brasileiros oriundos de extratos 
minorizados no ambiente cultural, tal como o 
indígena Denilson Baniwa e o preto Maxwell 
Alexandre. Ambos mesclam o imaginário 
ancestral ao experimentalismo transgressivo de 
Basquiat. Em Baniwa, acentuam-se mitos como 
Makunáima e figuras heroicas da resistência 
indígena (como Ajuricaba), enquanto Maxwell 
acolhe Basquiat sobre o manto de Arthur Bispo 
do Rosário.

23 Nessa passagem, Denilson Baniwa parece 
se referir a algo semelhante ao que o crítico 
da cultura Donald Preziosi tratou como 
canibalismo dos museus. Há pouco tempo, 
Denilson Baniwa cedeu à pressão da A Gentil 
Carioca, uma das mais agressivas galerias do 
mercado brasileiro e pouco cooperativa para 
que obras de seus artistas se integrem às 
coleções de museus públicos brasileiros, em 
sua maioria não dispondo de recursos para 
aquisição de acervo, salvo as instituições do 
Estado de São Paulo e o Instituto Inhotim. 
Hélio Oiticica jamais se associou a qualquer 
galeria e, no entanto, sua produção é das 
mais contundentes. Oiticica dizia que é fácil 
apontar as contradições alheias, o difícil é 
viver suas próprias contradições. Denilson 
Baniwa tem sabido caminhar no fio da lâmina 
na relação da voracidade do capitalismo 
diante das possibilidades de comodificar sua 
arte, neutralizar seu ímpeto crítico e cooptá-lo 
ideologicamente para a espetacularização 
de sua obra (problema apontado pelos 
Situacionistas como Guy Debord).

Denilson Baniwa 
Metrô-Pamurĩ-Mahsã (Cobra-Canoa- 
da-Gente-Metrôpolitana), 2019
Infogravura 
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Tantão
Pintura da minha morte, 2022
Acrílica sobre tela, 140 × 120 cm 

Andrea Hygino
Ensino superior, 2022
Madeira, 55 × 60 × 209 cm
Foto Estúdio em obra/cortesia  
da Galeria Superfície

Andréa Hygino. Em sua pesquisa artística Andréa Hygino (1992) toma a ca-
deira escolar como ícone da educação formal. A “cadeira universitária”, como 
é denominada no campo do design, tem sido incessantemente repetida, repro-
duzida e corrompida em procedimentos gráficos e escultóricos nos trabalhos 
da artista. A insistência na mobília-ícone se desdobra em reflexões sobre a 
instituição Escola, que vão desde a observação da disciplina que arregimenta 
e dociliza os corpos - que enfileira, individualiza e adestra a experiência de 
estudante dentro da sala de aula – até a discussão sobre educação pública 
no Brasil, levantes estudantis e a luta pela garantia desse direito civil básico. 
Em trabalhos mais recentes a artista toma como ponto de partida as cadeiras 
descartadas por instituições de ensino. Algumas delas coletadas em visita ao 
depósito da UFRJ, no Fundão, durante a pandemia. Outras, que sua mãe man-
tém em casa há anos, recebidas por doação, e que ainda preservam a placa de 
patrimônio da UERJ. As cadeiras coletadas são recuperadas e sofrem altera-
ções em seu design original. As novas estruturas, disfuncionais ou disruptivas, 
apontam concreta e conceitualmente as dificuldades do ensino no país.

Pintura da minha morte

Tantão: do pós-moderno ao postpunk e ao pós-pop
O lendário artista carioca Carlos Antonio Mattos “Tantão” (1963) é um membro 
de longa data da cena underground carioca e fundador da conhecida banda 
postpunk dos anos 80 Black Future e, mais recentemente, de ‘Tantão e os Fitas’. 
Seu trabalho como artista visual consiste em pinturas e desenhos abstratos 
que coexistem entre o geométrico e o disforme. Eles retratam paisagens urba-
nas e sonoras que transmitem o delírio andante e esquizoafetivo de viver no 
Rio de Janeiro. Em um momento em que a figuração negra finalmente ganhou 
o espaço que lhe foi negado por séculos na história da arte brasileira, a obra de 
Tantão nos lembra o poder da abstração negra em retratar sua experiência no 
Brasil. Muitos dos trabalhos apresentados na mostra “Eu sou o Rio” (2022, Tro-
pigalpão) foram desenvolvidos por Tantão durante a pandemia, muitos deles 
utilizando materiais e objetos encontrados por aí. Ele chama essas obras de 

“obras comórbidas. (Pablo León de la Barra)

Tantão e a arte da comórbida Misturem-se um quadro de Aldo Bonadei 
do Salão Preto e Branco com desenho mórbido de Ismael Nery e teremos uma 
obra singular de Tantão: Pintura da minha morte. (Paulo Herkenhoff)

Aldo Bonadei (1906-1974)
A um amigo, 1954
Óleo sobre tela, 95 × 77 cm
Coleção Museu Nacional de Belas Artes,  
Rio de Janeiro
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Paulo Vivacqua e Wassily Kandinsky e Walter Pa-
ter e Theodor Adorno e Jorge Luis Borges e Mario 
Pedrosa e Hélio Oiticica etc. – O que eles fazem é 
música. Em 1952, Jorge Luis Borges publicou o pequeno 
ensaio “La muralla y los libros” na coletânea Otras inqui-
siciones. Suas primeiras palavras nesse texto são:

Li, há dias, que o homem que ordenou a construção 
quase infinita da muralha da China foi aquele primeiro 
imperador, que, além disso, determinou que se queimas-
sem todos os livros anteriores a ele. (...) a muralha te-
naz que num momento, e em todos, projeta sobre terras 
não verei seu sistema de sombras – é a sobra que um 
César ordenou que a mais reverente das nações quei-
masse seu passado; é verossímil que a ideia nos toque 
por si mesma, para além do que as conjecturas permi-
tem (tradução livre).

Aparentemente, essa citação de Borges não concerne 
à obra de Paulo Vivacqua (1971), o artista visual, digo, o 
músico do (in)visível.

Em sua virada no campo sensorial em “La muralla y 
los libros”, Jorge Luis Borges começa por inferir

que todas las formas tienen su virtud en sí mismas y no 
nun ‘contenido’ conjetural. Eso concordaría con la tesis 
de Benedetto Croce; ya Pater, en 1877, afirmó que todas 
las artes aspiran a la condición de la música, que no es 
otra cosa que forma. La música, los estados de la feli-
cidad, la mitología, las caras trabajadas por el  tiempo, 
ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos 
algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o 
están por decir algo; esta inminencia de uma revelación, 
que no se produce, es, quizá, el hecho estético.28

Para compreender a virada sensorial quase-borgeana 
de Paulo Vivacqua é preciso um circunlóquio filosófico-

-sensorial, recorrendo inicialmente ao aforismo de Jean-
-François Lyotard: “Ver não é ler”,29 mas seria possível in-
dagar afirmativas e acrescentar que também não é ouvir. 
Nessa lógica dos sentidos, “l’œil écoute” (“o olho escuta”), 
asseverou o poeta Paul Claudel em seu texto sobre a arte 
holandesa.30 “A Holanda é um corpo que respira”. Certas 
pinturas, como A carga de canhão, de Van de Velde, se 
escutam mais que se veem, argumenta Claudel.  “L’oeil 
écoute”.  Há outras que são fontes de silêncio, adiciona. 
Muitos autores reiteram Claudel – há um som do visível 
que se capta pelo olhar. Discutir a obra plástica de Paulo 
Vivacqua é reverber/ação fenomenológica inter-poetas.

Em Cronologia (2005), o sueco Daniel Birnbaum indaga 
assertivamente: É a intencionalidade descrita pela feno-
menologia e a carne ambígua do espectador ativo que pe-
netra na obra de arte e explora profundamente suas pos-
sibilidades mais extremas, que determinam os limites 
da subjetivação possível? Ou é o trabalho em si que define 
os parâmetros de formas potenciais novas de subjetivida-
de, talvez envolvendo modos de consciência que evadem 
da estrutura da fenomenologia? 31 A questão crucial do 
livro de Birnbaum vinha sendo enfrentada por Paulo Vi-
vacqua em instalações sonoras  site specific  (sound ins-
tallations)32 como Sentinels (Sculpture Center, Nova York, 
2004),33 todas contemporâneas ao tempo de gestação das 
ideias de Cronologia de Birnbaum, e, mais recentemente,  
Mecânica dos fluídos # 2 (2014). 

É fato que, no século XX, artistas, a partir de Paul Klee 
e Wassily Kandinsky (como no livro  Klänge, de 1913) 
buscaram representar visualmente certos aspectos do 
imaginário musical ou da estrutura da música. “Todas 
as artes aspiram por alcançar as condições da música”,  

Paulo Vivacqua 
Mecânica dos fluidos #2, 2014
Espelho, vidros, alto falantes, fios e luz
150 × 150 × 40 cm
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sonora de Horizonte de ferro. Uma chave para entender o 
sentido nostálgico do vídeo de Marcone Moreira está na 
canção Encontros e despedidas, de Milton Nascimento e 
Fernando Brant: “Todos os dias é um vai e vem / A vida 
se repete na estação (...) Tem gente que vem e quer voltar 
/ Tem gente que vai, quer ficar / Tem gente que veio só 
olhar / Tem gente a sorrir e a chorar / E assim chegar e 
partir... (...) São só dois lados / Da mesma viagem.” Obra 
com muitos estratos de tempo, da duração ao  destiem-
po, Horizonte de ferro são aqueles muitos lados da mes-
ma viagem pela vida de Marcone Moreira. 

Marcone Moreira, o vídeo como horizontes da exis-
tência. Nascido no Maranhão, o artista Marcone Mo-
reira (1982) reside em Marabá, no sudeste do Pará, cujo 
vertiginoso crescimento surgiu com a exploração das 
enormes jazidas da província mineral da serra dos Ca-
rajás. Ele é pintor, escultor, fotógrafo e videoartista. Sua 
agenda inclui a violência na Amazônia, o impacto da 
mineração sobre a região e a apropriação da madeira 
com vestígios de pintura de carcaças de barcos e de car-
roceria de caminhão já exaustos do trabalho. Em alguns 
casos, ele conjuga a fadiga de materiais provenientes 
dos dois principais meios de transporte mais comuns 
do Pará: fluvial e rodoviário. Uma exceção é  Horizonte 
de ferro  (2014), vídeo mais conhecido, não apenas pela 
importância da estrada de ferro no escoamento do mi-
nério de ferro para os portos de exportação, mas, sobre-
tudo, pelo sentido simbólico que o trabalho adquire para 
o próprio artista e também para o imaginário social da 
população de Marabá. Historicamente, esse vídeo alude 
a múltiplos horizontes da biografia de Marcone Moreira 
e de suas posições críticas sobre a sociedade.

A família de Marcone Moreira migrou do Maranhão 
para Marabá pela Estrada de Ferro dos Carajás (EFC). Em 
sua cidade de adoção o artista viu a explosão populacio-
nal, em grande parte alimentada pela EFC, mas também 
enxerga o aumento da pobreza no Eldorado prometido 
pela mineração, os tempos culturais e psicológicos, a 
estagnação social, a economia de subsistência, a faina 
de crianças e adultos no ganho da vida. Fumacento ou 
não, o trem é um rico símbolo nostálgico na cultura bra-
sileira. O moderno Alberto da Veiga Guignard pintou a 
locomotiva maria-fumaça nas paisagens imaginadas 
de Minas Gerais colonial e atemporal. A  bachiana  “O 
trenzinho do caipira” de Villa-Lobos poderia ser a trilha  

repete Mario Pedrosa,34 citando Walter Pater (“toda arte 
aspira constantemente à condição de música”).35 O crí-
tico norte-americano  Sheldon Warren  Cheney (1886-
1980)  inova no relacionamento entre arte e música ao 
abordar este fenômeno sensorial na arte abstrata.36 Tam-
bém para o crítico brasileiro Mario Pedrosa, essa relação 
se pautava na consonância de valores abstratos, sobre-
tudo, com o neoconcretismo. Hélio Oiticica percebe-a no 
contexto da arquitetura sensorial do corpo: a música se 
explica na descoberta do corpo como motor da obra (Mer-
leau-Ponty elaborou a fenomenologia da motricidade do 
corpo).37 Em Para biscoitos finos (1979), Oiticica sintetizou 
seu projeto de relação entre arte e música: “descobri que 
o q faço é música e que MÚSICA não é ‘uma das artes’ 
mas a síntese da consequência da descoberta do corpo.” 
A presença da aparelhagem de som, como o alto-falante, 
exacerba a condição  tecnológica contemporânea para 
algumas instalações como  Chuva  (2001), de  Chelpa Fer-
ro. Também por esse universo das traquitanas eletrôni-
cas, muitos ouvintes-espectadores de Paulo Vivacqua têm 
uma visão de algumas instalações sonoras dele como dis-
tribuição de eletrodomésticos no espaço, porque só enxer-
gam a coisa-espaço. Querem estranhar pelo mais comum. 

Não percebem que o que se instala é o ar. Nas instalações 
de Paulo Vivacqua, a obra é pele e é plástica, porque ope-
ra com o corpo do olhar vazio: o ar. A obra seria então 
uma conversa em voz baixa de alto-falantezinhos. Ins-
talação de som é lug/ar. Se é espaço sensorial, o cará-
ter háptico da obra não surge do convite ao toque, mas 
do fato de que o espaço seja o  locus das ondas sonoras. 
(((((,))))). É vírgula, mais que reticência. Toda a instala-
ção de ar se move. Ou, todo o ar na instalação ativa o 
espaço. A possibilidade, com esta arte, é estar no espaço. 
É estar no espaço infotografavelmente. O que não vejo é 
o que não me vê, mas me toca. Não toco música nem a 
música me toca: tato a tato. Sou tato. Percebo o espaço 
pelo tato, embora pense ‘entender’ pela audição. A mú-
sica que se toca me toca. Toco e escuto e penso. Arte do 
inteligir, que este “não objeto” não deixa rastro. [Acho que 
nunca vi um objeto seu, porque não vejo o ar]. É o olhar 
à flor da pele”.38 Se a música é “espaço perceptivo”,39 o 
olho vagueia sem compor um circuito sonoro; o ouvido 
trafega entre estímulos visuais heterogêneos, da árvore 
ao aparelho eletrônico, sem definir uma lógica do espaço. 
Tudo em vão... a percepção aqui fica dançando na chuva, 
porque a obra é Mecânica dos fluidos # 2.

28 Optou-se agora por não se fazer uma  
virada do espanhol para o português.

29 LYOTARD, Jean-François. Discours, figures. 
Paris: Éditions Klincksieck, 1974.

30 CLAUDEL, Paul. L’Œeil écoute, Paris: Gallimard, 
2003.

31 BIRNBAUM, Daniel. Chronologie. Trad. Simone 
Baril. Dijon: Les Presses du Réel, 2007, p. 24.

32 HERKENHOFF, Paulo. “Stephen Vitiello”. 
In Strangers/Étrangers. Nova York: The Clock  
Tower/ PS1, 2001.

36 “Hidden meanings in abstract art”. In The 
Spiritual in Art Abstract Painting 1890-1895.  
TUCHMAN, Maurice; FREEMAN, Judi (Org.). Los 
Angeles: Los Angeles County Museum, 1986, p. 17.

37 MERLEAU-PONTY, Maurice. Le visible et 
l’invisible. Paris: Gallimard, 1988, capítulo III (La 
spatialité du corps propre et la motricité).

38 E-mail do autor a Paulo Vivacqua em 16 de 
setembro de 2006.

39 Expressão de Susanne Langer. Sentimento e 
forma, (1953). São Paulo: Perspectiva (Coleção 
Estudos), s.d., p. 92.

33 Como artista residente da Apexart, em 
Nova York, Vivacqua apresentou instalações 
sonoras como Sound field e Escape (2002) 
e Radio polyphony (2003).

34 PEDROSA, Mario. “Pintores da arte 
virgem” [1950]. In: Dimensões da arte, 
op.cit., p. 105.

35 PATER, Walter. The Renaissance studies 
in art and poetry [1873], apud WALKER, 
Hamza, Wake Up Call. In: Parkett, n. 80, 
Zurich, 2007, p. 56. No original: “all art 
constantly aspires toward the condition  
of music”.

Marcone Moreira
Sem título, 2022
Madeira de carroceria e parafusos, 90 × 67 cm
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Há um ponto importante em Carimbos, não apenas no que 
diz respeito a uma conversa que Heleno Bernardi (1967) 
estabelece consigo mesmo, como artista, mas também a 
uma ponte estabelecida com um legado neoconstrutivo 
brasileiro. Não é gratuita a citação que ele escolhe fazer 
a Ninho, Ovo e Bicho – Hélio Oiticica, Lygia Pape e Lygia 
Clark, respectivamente – em trabalhos que representam 
estandartes em vez de papel, tremulando como um sinal 
daquilo que esse projeto acalenta como uma gestação.

É certo que o quadrilátero vermelho que gira modu-
larmente na superfície do papel, como um relógio de sol, 
aponta para a nossa trilha geométrica identitária. Uma 
filiação que vai muito além do neoconcretismo, tangen-
ciando uma geometria ancestral de nossos povos originá-
rios (carimbo como pintura do corpo) e das muitas nações 
africanas que nos constituíram (geometria como fina es-
tampa, como código narrativo nos tecidos). É certo que 
a ideia de poesia visual – e de um rumor das coisas do 
mundo recobrindo pintura e desenho, ao mesmo tempo 
em que tinge paredes e livros – também filia o trabalho 
de Bernardi a este momento da nossa história da arte re-
cente. Mas há pontes menos evidentes e muito fortes.

Usei a palavra “rumor”, vista de forma multiplicada no 
título da mostra, também por dar conta de um caldo so-
noro indistinto, mas presente. Jeanne Marie Gagnebin 
lembra como, em todas as odisseias, escrever é uma for-
ma de lembrar e, portanto, de dar sobrevida; e escrever é 
sentença de morte – cada palavra como o túmulo daqui-
lo que não é mais. Oiticica, Pape e Clark fazem da geome-
tria ninho, ovo e bicho, transformando Mondrian em um 
corpo orgânico – a forma que pulsa e respira. Bernardi, 
por sua vez, reafirma palavra, cor e forma como frontei-
ras do informe, poema do ruído e das beiras.

Se em Apologia de Sócrates, um de seus trabalhos an-
teriores, o artista dissolveu a cabeça do filósofo – mãe 
de todas as cabeças desta invenção a que chamamos 
Ocidente – em espuma de sabão, agora ele cria lápide e 
horizonte para tudo o que pode ser gritado em vermelho 
e sussurrado insistente e repetidamente pelos carimbos, 
até que a multiplicação do gesto dissolva e reinvente 
sentidos. No sangue e no fogo, fluxo e bandeira, os ciclos 
da prosa do mundo, banhados dos vazios e dos silêncios 
que vêm das bordas.  

Heleno Bernardi:  
gritos e sussurros1

Daniela Name 

1 Excerto do texto curatorial para a mostra “Rumores”,  
Funarte SP e Paço Imperial, Rio de Janeiro, 2023.

Heleno Bernardi
Ninho ovo bicho, 2022
Carimbo com tinta acrílica sobre 
tecido de algodão, 64 × 48 cm
Edição de 12 + 3 P.A.s

Guilherme Santos da Silva
Margem n. 1, 2023 
Óleo sobre tela, 78 × 58 cm
Foto Rafael Salim
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Cores primárias e secundárias, combinadas com tons neutros, eram fre-
quentemente utilizadas para criar contrastes e destacar formas geométricas 
em busca de uma (inalcançável) pureza da forma. Essa paleta reduzida não 
apenas transmitia uma busca por uma ruptura estética, mas também, por 
outro lado, facilitava a produção em massa e a identificação rápida dos pro-
dutos pelos consumidores.

Economia e a inteligibilidade da forma, aliadas à simplicidade de cores, 
transformam objetos utilitários em objetos de arte nas mãos do artista. Essa 
transformação evidencia o poder do design em agregar valor estético e cul-
tural a bens de consumo e ressalta a importância de se repensar a função e o 
significado dos objetos que nos cercam.

Triunfa Vogler ao evidenciar a relação entre o construtivismo tupiniquim, 
o movimento concreto, o design moderno e a transformação estética dos ob-
jetos de consumo. Através da análise das caixas de fósforo, podemos com-
preender como a economia e inteligibilidade da forma, aliadas à simplicida-
de de cores, influenciaram a criação de produtos e evidenciaram a relevância 
do design no contexto brasileiro do século XX.

Ao deslocar objetos de consumo das prateleiras do mercado para o status 
de obra de arte, Vogler trouxe à tona aproximações entre arte e design tão es-
trategicamente apartadas na disputa pelo maior valor agregado. Os layouts, 
originalmente projetados com foco na fácil comunicação e embalagem dos 
fósforos, passam a ser valorizados como elementos que comunicam um mo-
vimento estético e uma vontade de construir (e ganhar) com o novo.

O triunfo do projeto construtivo brasileiro
Guilherme Altmayer 

Em O triunfo do projeto construtivo brasileiro,  Alexandre Vogler (1973) apro-
xima o design moderno e as artes concretas da segunda metade do século 
XX, para explorar aspectos como a economia e inteligibilidade da forma, a 
simplicidade de cores e sua influência na criação da comunicação visual de 
produtos de consumo tão banais quanto uma caixa de fósforos.

O projeto moderno brasileiro, a reboque das vanguardas europeias do prin-
cípio do século XX nas artes e uma vontade estadista por um desenvolvi-
mento industrial tardio a qualquer custo, trouxe consigo novas perspectivas, 
tanto para o recém-chegado design quanto na arquitetura, baseada em um 
pensamento racionalista de solucionar as mazelas do mundo, através da 
aproximação da forma com a função. O concreto nas artes, por sua vez, sur-
giu como uma vertente que valorizava a experimentação, a geometria e o uso 
de técnicas construtivas com o objetivo de atingir a forma mais elementar e, 
ao mesmo tempo que sublime.

No contexto do design daquele tempo, a economia e inteligibilidade da 
forma se tornam princípios fundamentais para viabilizar a produção em 
massa. A busca por uma estética simples e despida de ornamentos, era uma 
maneira de transmitir clareza e eficiência nos objetos projetados. Alexandre 
Vogler, ao destacar as formas que circundam as marcas de algumas caixas 
de fósforo, declara triunfal a modernidade construtivista brasileira, ao mes-
mo tempo que evidencia a apropriação destes valores em objetos utilitários 
no contexto do design.

Alexandre Vogler 
O triunfo do projeto construtivo  
brasileiro, 2009-2012
Guache sobre papel, 60 × 90 cm cada
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Entre. Um espaço intersticial que separa dois corpos. Um 
intervalo em meio a dois tempos, a duas situações. A ideia 
de entre não compreende somente uma situação interme-
diária, é também indício de uma relação. As entrelinhas, 
por decorrência, podem também ser compreendidas por 
diferentes acepções. Formalmente, podem remeter-se a 
uma notação geométrica ou a um elemento tipográfico 
que estabelece respiro entre frases. Para a literatura, as 
entrelinhas são uma abertura no campo semântico, uma 
abertura à possibilidade de falar de maneira inexplícita, 
dizer o interdito, desvelar algo subliminar.

Deborah Engel (1977) encontrou na sua compreensão do 
“entre” uma possibilidade de atuar de maneiras distintas, 
estabelecer novos horizontes poéticos diante das agruras 
do período pandêmico. O termo conjugava, concomitante-
mente, a ideia de continuidade e de hiato próprios de um 
fazer artístico que, ancorado na fotografia e na sua relação 
com o espaço urbano, carecia do trânsito pela cidade, da 
captura de arquiteturas e geometrias com as quais reali-
zava um processo minucioso de colagem. 

Michel de Certeau (1925-1986), filósofo e historiador 
francês, dedicou-se a investigar a mesma prática utili-
zada por Engel para construção de suas colagens e foto-
grafias. O autor afirmava que o deslocamento pelo espa-
ço urbano, a deriva nos termos situacionistas, é um dos 
meios de reinvenção dos nossos cotidianos e de nossa 
reapropriação dos lugares. Os registros e relatos produ-
zidos nesses percursos seriam uma forma de prática 
desses espaços e, em alguma medida, de evidenciar suas 
dimensões de convívio e memória.  

A tradição fenomenológica à qual se referenciava Cer-
teau distinguia o espaço antropológico do espaço geo-
métrico. Sua noção de espaço, seja urbano ou doméstico, 
aludia a uma relação singular, fruto de uma experiência 
e prática cotidianas. 

Deborah Engel recorrentemente estabelece um trân-
sito entre esses dois espaços mencionados por Certeau: 
o vivenciado e o geométrico. Pertinazmente, a artista  

Deborah Engel
Gabinete, 2022
Colagem de 12 impressões fotográficas em jato de 
tinta sobre papel Hahnemühle Photo Luster 260g 
adesivadas em PVC, 83 × 120 × 12 cm
Foto Rafael Salim / Portas Vilaseca Galeria

Entrelinhas: Deborah Engel 1  
Priscyla Gomes 

observador a prazerosa tarefa de perder-se em associa-
ções e hibridismos, de transpor-se às suas fabulações 
acerca da vivacidade das linhas. Etílica (2022) é um 
exemplar pujante dessa vivacidade, um verdadeiro con-
vite à embriaguez e ao deleite de seu cromatismo.

As Entre linhas de Engel são, por fim, um convite a per-
der-se. Diante dos hiatos temporais que caracterizaram 
esse trânsito silencioso e incômodo dos últimos anos, 
sua nova série de trabalhos é mais uma expressão de 
que nada hoje é mais premente que a possibilidade de 
construção de novos entres, seja pelo encontro político 
das alteridades, pela ativação dos espaços de convívio, 
seja pelos novos bem vindos caminhos deparados pela 
prática artística. 

1 Adaptado da versão original escrita para mostra  
individual homônima, em novembro de 2022.

dedica-se horas a compor planos sucessivos de arqui-
teturas, fragmentos de fachadas e elementos prosaicos 
com que se depara. Seu processo disseca geometrias, 
estabelece distorções óticas, transporta o observador 
para fora e para dentro de uma nova arquitetura erigida 
digitalmente.  

Na impossibilidade de reviver esse processo durante 
o confinamento e de encontrar em suas andanças dife-
rentes estímulos para novas composições, Engel recor-
reu a bancos de imagens.  Compôs, a partir daí, ambiên-
cias destituídas dessa relação tenaz que estabelece com 
cada local que escolhe. Mas, se por um lado, esse pro-
cesso a colocava exclusivamente em seu referencial geo-
métrico, a série Submersiva (2022) claramente reiterava 
essa necessidade pulsante de vivência. Suas imagens de 
piscinas, repletas de uma vastidão de azuis, resgatam ele-
mentos memoriais e costumeiros da artista, se associam 
ao deleite do contato com o fluido, ao sinestésico e eram 
tidas como um respiro à hostilidade pandêmica.

A domesticidade do ateliê revelou-lhe novas possibili-
dades, trouxe ao gesto obsessivo das linhas consecutivas 
traçadas em caneta esferográfica uma forma de compo-
sição e de meditação. Propôs para si a tarefa de produzir 
sistematicamente o mesmo traço, controlando espessura, 
frequência e pausa. Desse processo emerge a série Entre 
linhas (2022), um conjunto híbrido entre desenho e pin-
tura, entre recortes e janelas e, nos termos certeaunianos, 
um meio de reinvenção do cotidiano da artista. Por inter-
médio das sucessivas repetições, suas linhas lhe permiti-
ram encontrar veredas às contingências dos seus meses 
de confinamento. Tornaram-se formas de atribuir dina-
mismo a um trabalho que já não mais requeria do trânsito 
de seu corpo um dos principais motores. 

Entre o geométrico e o vivenciado, entre o urbano e o 
doméstico, entre o íntimo e o laboriosamente disseca-
do, Engel encontrou outros meandros para abrir novos 
escopos de compreensão do seu fazer e novas experi-
mentações a seu gesto artístico. O resultado delega ao  
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Joey Seiler
Sem título, 2021
40 canetas de cada cor sobre papel de aquarela, 
140 × 104 cm cada
Coleção particular, Rio de Janeiro
Foto Pat Kilgore

Enfeites de parede1

Fernanda Lopes

Nas obras de Joey Seiler (1989), o gesto repetido é elemento constituidor, con-
siderando não só o acúmulo de traços, mas também sua intensidade. Esses 
dois elementos (traço e intensidade) mudam de acordo com as diferentes es-
calas de papel adotadas e estão intimamente ligados, como reflexos da capa-
cidade de trabalho e do desgaste do corpo do artista, depois de horas repetindo 
o mesmo gesto e também conforme o acúmulo de tinta vai se dando no papel. 
Nesse sentido, há algo de autorretrato em cada uma dessas obras, se pensar-
mos que elas são como um espelhamento do corpo do artista.

Há aqui algo entre a crença na mão (no traço), mas também um teste de 
resistência, no esforço quase performático de seguir na ação de desenhar 
até a tinta da caneta acabar. Um processo que demanda, segundo o artista, 
paciência ou tempo para jogar fora, e que deixa rastros, não só nas superfí-
cies, mas também no acúmulo das canetas usadas em cada uma das obras. 
Elas são como a memória viva de todo esforço empregado e de todo tempo 
demandado para cada trabalho. São também quase como um estudo de caso 
de funcionamento da indústria. A caneta Bic, única usada por Joey (daquelas 
que encontramos em qualquer papelaria), tem origem francesa, mas é pro-
duzida no México. As cores usadas por ele são as disponibilizadas pela in-
dústria, mas, ao longo dos anos, muitas saíram de catálogo enquanto outras 
foram lançadas, revelando a oscilação de gosto do mercado. Há ainda cores 
que existem em mercados no exterior, mas que não chegaram ou demoram 
a chegar no Brasil, e também o impacto das estratégias de venda de pacotes 

– antes era possível comprar uma caixa com canetas de uma única cor. Ago-
ra essas caixas oferecem diferentes cores, misturando as mais procuradas  
com as menos procuradas.

É curioso perceber como a produção de Joey Seiler lida com a cor a partir 
da chave da história da arte, dentro de uma tradição de pesquisas sobre o 
potencial cromático, mas também abordando a cor a partir de um ponto de 
vista quase irônico, pensando a origem, a circulação e os limites dessa cor.

1 Excerto de texto publicado originalmente  
para a ArtRio, estande de Martha Pagy Escritório 
de Arte, 2022.
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Marcelo Monteiro
Da série Sob pressão, 2019 
Madeira e metal, 29 × 47 × 10 cm
Coleção particular, Rio de Janeiro 
Foto Andrea Marques 

> Jefferson Medeiros
Sol do Sul, 2023
Colheres de pedreiro

Sobre prumos? 1

Fernando Cocchiarale
  

Tanto artistas quanto suas obras são produtores de sa-
beres constelares, experimentalmente elaborados no es-
pectro da arte. As esculturas de Marcelo Monteiro (1981), 
à primeira vista, nos lembram ferramentas usadas na 
esfera manual, pré-mecânica, que precede a seriação das 
linhas de montagem da produção fabril.

Monteiro, paranaense radicado no Rio de Janeiro e for-
mado em história pela Universidade Estadual de Marin-
gá (PR), é um dos poucos artistas brasileiros a abordar 
relações de poder no mundo do trabalho operário.

Suas obras tiram proveito da condição de ilusão pro-
vocada por seu primor artesanal. A simulação de ins-
trumentos de trabalho, que só existem graças à criação 
de Marcelo e sua ação sobre a matéria, desafiam-nos a 
decifrar o sentido destas ferramentas sem trabalhado-
res cuja função específica é impossível de se definir com 
precisão, pois sua suposta funcionalidade foi subvertida.

Atravessar técnicas e instrumentos da construção civil 
com a arte, e a arte pela construção civil, é como utilizar 
um argumento para enunciar duas formas distintas de 
fazer a manutenção da vida, a arte e a construção. Se, por 
um lado, trata-se de anúncio da existência, por outro, é 
reiterada denúncia das condições de vida experimenta-
das. Sei que sou movido pela utopia, é esse o combustível 
que quero compartilhar. Criar esse entrelaçamento entre 
as artes e os ofícios é como dizer: ei, eu te vejo e sinto a 
sua existência como minha. Assim, sendo o discurso de 
alegria ou dor, será coletivo.

São Gonçalo, onde nasci, não é igual a nenhum lugar 
do mundo, mas sei que também não é diferente de outras 
regiões periféricas ricas de vitalidade. É essa realidade 
que aproxima socialmente os que estão geograficamente  

Como não se articulam a partir da lógica produtiva de 
um mecanismo técnico, suas dobras revelam simultanea-
mente o sentido metafórico dos meios e das ferramentas 
usadas pelo artista. Não sendo uma representação da rea-
lidade, mas um tensionamento dela, já que fundamentam 
sobretudo articulações poéticas, seus trabalhos estabele-
cem analogias com as condições de poder expressas pela 
tensão entre os materiais de que são feitos.

Nesses trabalhos de madeira e aço construídos por Mar-
celo Monteiro é possível perceber os rastros que hoje fun-
damentam as decisões e escolhas de grande parte de uma 
arte politizada dividida entre discursos de classe ou iden-
titário-temáticos. O conhecimento da obra de um artista 
não resulta apenas da aplicação de conceitos formulados 
por teorias tais como aqueles da crítica, história, filosofia 
da arte e estética, situados fora do contexto da criação, 
invenção e experimentação poética.

1 Texto curatorial para a exposição  
“Sobre prumos?”, Paço Imperial,  

Rio de Janeiro, 2023 1 Excerto do texto publicado na revista Mesa, n. 6, março de 2021.

distantes, que constitui o lugar social. Desses lugares, 
inevitavelmente, experimentamos a vida de maneira 
distinta. Daqui enxergamos com mais nitidez as falhas 
que vão dos alicerces ao telhado dessa enorme constru-
ção que é o Brasil. Sentimos os transtornos de viver em 
cômodos construídos clandestinamente em uma obra 
embargada. As mazelas sociais, as feridas da coloniali-
dade, que, embora nunca tenham sido ocultadas, desve-
lam suas infecções jamais tratadas cotidianamente. É 
possível perceber que as características de São Gonça-
lo não são uma especificidade somente daqui, mas uma 
herança colonial universal que rejeitamos diariamente, 
produzindo vida, mesmo espreitados pela morte.

Lugar de potência de vida:  
quem nos desvelará, se não nós? 1

Jefferson Medeiros



240 241

Heberth Sobral
Ações I.P.O. 4, 2021 
Acrílica sobre madeira, 42 × 38 cm cada

Symbola1

Christiane Laclau 

Com o desmembramento de um brinquedo minimalista, o Playmobil, e fun-
damentado nos princípios de simplicidade e funcionalidade da Bauhaus, He-
berth Sobral (1984) se apropria de elementos de um jogo de montar e o rein-
venta em ações de desmontar e remontar, concebendo uma série de símbolos, 
presentes em todas as obras desta exposição.

A partir de uma operação de engenharia reversa com os bonecos, o artista 
utiliza suas peças – braços, olhos, cabelos e sorrisos – para criar uma lingua-
gem visual  que dialoga com o equilíbrio geométrico do construtivismo russo. 
Valendo-se igualmente do colorido das fachadas africanas da etnia Ndebe-
les e do simbolismo sincrético de Rubem Valentim, em pinturas chamadas 
de Ações, um conjunto de 100 obras, Sobral determina que juntas são uma 
empresa. Cada pessoa que adquire um trabalho dessa série é um pequeno 
acionista, que recebe seus dividendos independentemente do tamanho de 
sua carteira de investimentos.

Nessa série, Ações, a representação semiótica de estados brasileiros, de 
nações e de orixás sintetiza o conceito de símbolo único, pois cada imagem 
produzida é singular, um ex-libris coletivo, que representa uma população ou 
seu conjunto de crenças. É o todo contido na unidade, partes de várias refe-
rências que se desdobram em uma nova figura que tem poder. Nas palavras 
do artista: cada parte nos faz lembrar do “Poder do um”.

A inspiração para os pictogramas surgiu da constatação de que as cédu-
las de dinheiro poderiam ser apenas um papel em branco, como um cheque, 
todavia estampam trabalhos artísticos diferentes para cada valor. “É a arte 
que dá valor ao dinheiro”, ele diz, e combina e recombina quatro elementos 
em pinturas de aparência e valor únicos.

A magia do poder da unidade se manifesta em consonância com outro 
propósito de Walter Gropius, na Bauhaus: a construção de uma sociedade 
menos egoísta.

Um colecionador ou investidor, através de sua vontade e arranjo, pode che-
gar a possuir uma obra que o próprio artista nunca teve e jamais terá.

Quando Heberth transforma em objetos tridimensionais os quatro elemen-
tos visuais básicos (braços, olhos, cabelos e sorrisos) e incorpora o neocon-
cretismo de Lygia Clark e Oiticica, numa espécie de “Você decide” escultórico, 
convida o espectador à interação com sua obra e propõe a abstração da per-
cepção intelectual em favor de uma Gestalt lúdica.

Já ao utilizar cipós coloridos enredados em círculos, como se fossem ima-
ginários úteros de ovos cósmicos, ele identifica essa madeira que pende das 
árvores com o cordão que precisa ser cortado para que sua obra nasça, de for-
ma análoga ao milagre da manifestação da vida nesse plano terrestre. Liber-
ta-se de uma ferramenta plástica formal, racional, para tragar o observador 
em um mergulho espiritual pela maravilha natural.

Esses anéis cheios de cor reproduzem o matizado das víboras, a pigmen-
tação da penugem das aves e as estampas miméticas do couro animal. Eles 
também sugerem ser repositórios dos mistérios sobre nossas origens ou di-
retrizes divinas para a criação do universo conhecido. Assim como se as-
semelham a código de barras digitais. Sobral acredita que arte é coisa de 
família. Para confirmar a tese dele, temos as informações de que os bonecos 
Playmobil foram presenteados pela avó, produzindo-lhe fortes memórias 
afetivas, já as expedições mateiras para procurar cipó para o artista foram 
empreendidas com seu tio e a bandeira gigante exposta na frente da galeria 
foi produzida pela mãe na máquina de costura.

Das suas ações, bandeiras e totens, emersos do esquartejamento de um 
brinquedo da infância, aos ninhos que reinterpretam o cordão umbilical da 
cosmogonia feminina e da Eva primeva, Heberth Sobral nos encanta estética 
e conceitualmente com um olhar puro, simples e inventivo sobre o que po-
deria, inadvertidamente, parecer com um recorte da visão do banal. Longe 
disso, há simbologia por toda parte.

1 Texto curatorial para a exposição  
“Symbola”, na Lurixs Arte Contemporânea, 2022.
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quando aplicada ao contexto urbano. Na cidade, os cha-
mados alvos moles, isto é, os seres vivos, deslocam-se 
constantemente sob a ameaça latente de encontrar pro-
jéteis que podem romper e extinguir a delicada vida, 
extinguindo a potência contida em corpos vulneráveis. 
Essa realidade transmuta as cidades em palcos com-
plexos e tensos, onde trajetórias humanas e balísticas 
inevitavelmente se cruzam, revelando uma metáfo-
ra inquietante sobre a fragilidade humana e a nature-
za imprevisível da existência nas paisagens urbanas  
contemporâneas.

A série de pinturas de Osvaldo Carvalho surge de um 
momento tanto inspirador quanto perturbador, quando 
balas perdidas começam a invadir o espaço sagrado de 
seu ateliê. Transformando esse evento fortuito em uma 
oportunidade criativa, Carvalho incorpora essas ba-
las perdidas, agora resgatadas, em sua arte. Cada tela 
torna-se uma pequena vitrine, resguardando estes ob-
jetos metálicos como verdadeiras joias forjadas a partir 
de fragmentos das tecnologias de conflito e de morte. 
Esses estilhaços, desviados de seu propósito original –  
seu télos –, irrompem na vida do ateliê e são habilmen-
te manipulados como materialidades que compõem as 
pinturas em acrílica. Em suas mãos, os projéteis tor-
nam-se parte de uma narrativa mais profunda, simboli-
zando caminhos desviados, oportunidades perdidas e o 
impacto visceral do mundo exterior sobre o refúgio inte-
rior do artista. A série continua a crescer e se expandir à 
medida que novos projéteis e memórias encontram seu 
caminho até Osvaldo, alimentando sua imaginação e 
aumentando exponencialmente suas possibilidades de 
criação. É uma série contínua e em evolução, composta 
de intrincados arranjos entre pinturas e pequenas “pepi-
tas” ou projéteis que, felizmente, não encontraram seus 

Inaugurada em 2019, a série Balada de Osvaldo Carva-
lho (1976) é uma fusão da técnica da pintura e da expe-
riência artística resultante de um ambiente urbano em 
conflito. Essa confluência é evidenciada nas vibrantes 
pinturas de paisagens urbanas, resultando em obras 
compactas, mas densamente carregadas, onde surgem 
ecos de diferentes grupos sociais que competem e coe-
xistem, cada um tentando imprimir suas marcas singu-
lares na tapeçaria urbana. É uma dança silenciosa, mas 
poderosa de códigos e significados, uma representação 
dinâmica que reflete as urgências da cidade. As vistas 
transpassadas e os recortes sobrepostos não são apenas 
uma invocação à observação de uma paisagem, mas um 
chamado para descobrir as múltiplas camadas de um 
território complexo, onde o estético e o social estão em 
constante diálogo. A série Balada é, portanto, uma jane-
la para um microcosmo urbano, revelando o que é mui-
tas vezes ignorado ou obscurecido, e convidando a um 
mergulho nas profundezas da vida da cidade.

A balística, ciência que analisa o movimento dos pro-
jéteis, possui uma subárea especializada conhecida 
como “balística terminal”. Esta se concentra no compor-
tamento do projétil no momento crítico em que atinge 
e penetra o alvo, dividindo-os em categorias distintas:  
alvos duros, referentes a superfícies resistentes e inani-
madas, e alvos moles, incluindo animais e seres huma-
nos. esta categorização, aparentemente técnica e fria, 
adquire uma dimensão profundamente perturbadora  

Alvos moles que  
bailam na noite sem fim1

Aldones Nino

alvos moles. Em sua totalidade, a série torna-se uma 
reflexão profunda sobre o acaso e a violência, de modo 
que ele não apenas documenta a realidade imediata de 
seu entorno, mas transcende-a, transformando objetos 
de destruição como parte integrante de seu processo 
poético.

A exposição culminou na reunião dessas pinturas, 
que formam um intrincado mosaico da paisagem urba-
na, repleto de pequenas recordações e memórias meta-
morfoseadas. A cada olhar, o espectador é confrontado 
com cenas banais transformadas em reflexões profun-
das sobre a interdição e o uso dos espaços urbanos, onde 
promessas esquecidas convivem com símbolos cultu-
rais ambíguos. Elementos como um cristianismo opa-
co não apenas se mesclam com sabedorias oraculares, 
polarizações e ficções contemporâneas, mas também 
desafiam o espectador a desvendar as múltiplas cama-
das de significado. A efusividade da propaganda, que 
se sobrepõe à arquitetura da cidade, cria um complexo 
diálogo visual entre cadeias produtivas globais e o co-
tidiano urbano, revelando tensões e contradições. Essas 
mensagens, apesar de beirarem o desgaste e o acúmulo, 
resistem às intempéries, mantendo-se presentes, embora 
borradas e opacas. Osvaldo Carvalho, através desta série, 
não apenas compõe uma sinfonia visual da vida urba-
na, mas também cria uma ponte em que o estético e o 
conjectural coexistem e se entrelaçam. Balada é mais do 
que um testemunho artístico; é um comentário agudo e 
sensível sobre a humanidade, a vulnerabilidade e a com-
plexidade da vida nas sombras das nossas cidades. Cada 
pincelada, cada fragmento, é um eco da vida urbana, uma 
meditação sobre o que significa viver, lutar e expressar-

-se dentro dos confins da metrópole moderna e dos ris-
cos que advêm dos conflitos que marcam sua dinâmica.

Osvaldo Carvalho
Balada #49, #52 e #51
Acrílica sobre papel e bala perdida,  
46 × 64 cm cada

1 Versão modificada do texto curatorial apresentado na 
exposição “Balada”, individual de Osvaldo Carvalho realizada 
na Casa Fiat de Cultura em Belo Horizonte (MG), que ficou em 
cartaz entre 7 de dezembro de 2021 e 30 de janeiro de 2022.
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Deus e o diabo no sertão carioca1 
Nathalia Grilo

A história conta que, no coração da maior floresta em área urbana do mundo, 
vibra uma poderosa força ancestral, de caráter Atlântico, que fez brotar, no 
entorno da exuberância de sua fauna e flora, a segunda região mais populosa 
da cidade do Rio de Janeiro: a Zona Oeste. Diz-se que o isolamento imposto 
por simbólicas fronteiras fez surgir ali uma “cidade dentro da cidade”, uma 
espacialidade de orientação agrária que viria a se tornar o maior centro ad-
ministrativo do município. Carregada de contrastes iridescentes que fizeram, 
até os anos 1950, o território ser conhecido por “Sertão Carioca”. Esse pedaço 
de mundo pariu o artista Tainan Cabral, em 1990, uma década conturbada 
em que a área passou a ser considerada uma das mais violentas do país, de-
vido à intensa escalada da brutalidade na guerra entre as forças policiais e 
o tráfico de drogas. Não por acaso, o título de sua primeira exposição indivi-
dual evoca a energia antagônica que orbita a Zona Oeste, em duas importan-
tes obras que marcam as tentativas de construção e interpretação da nossa 
nacionalidade, ao apresentar um olhar atencioso para um Brasil sertanejo, 
belo, violento e desconhecido. Por um lado, temos o clássico Deus e o Diabo 
na Terra do Sol (1964), longa-metragem de Glauber Rocha; por outro temos 
O sertão carioca (1936), livro do naturalista Magalhães Corrêa. O filme de 
Glauber marca a primeira fase do Cinema Novo e amplia a crítica social 
em relação à exploração de trabalhadores e à pobreza no sertão nordestino. 
Já o livro de Corrêa, comenta a formação da Zona Oeste do Rio de Janeiro e 
dos empreendimentos que invadiram essa parte rural ao longo das décadas 
de formação do estado. A aridez da vida, em um lugar abandonado por Deus 
e pelo Estado, é tema comum em ambos os casos. Mas existe ainda o sertão 
metropolitano surgido de Tainan, que representa essa área de conflito arma-
do, de aspereza cotidiana, assim como a catarse dos bailes funk, das feiras de 
rua e da natureza suburbana.

Tainan Cabral 
Baluarte, 2023 
Pneu, spray, planta 
150  ×  60 cm

1 Texto crítico para a exposição “Deus e o  
diabo no Sertão Carioca”, Galeria Cavalo,  
Rio de Janeiro, 2023.
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A Zona Oeste na Zona Sul. É curioso pensar no quanto a estética etérea que 
caracteriza a produção de Tainan diverge daquilo que se espera de um artista 
que vem de Senador Camará. Isso nos leva a crer que essa exposição acaba se 
configurando como um exercício de realocação de preconceitos, além de de-
monstrar a intenção de expandir e atingir não só pessoas que estão acostuma-
das com o ambiente de galerias e museus. A proposta de Tainan é que outros 
‘crias’ entrem e se identifiquem. As obras contaminam a arquitetura do espaço 
e ocupam inclusive a área externa onde pneus de graciosas cores assentam o 
espírito da Zona Oeste nos territórios da Zona Sul. O multicolorido se derrama 
até as janelas que, aqui, ganham ares de vitrais eclesiásticos, em analogia ao 
fim de tarde da Zona Oeste carioca. O chão coberto pela mesma grama sinté-
tica que verdeja o chão do baile em noites de gala ajuda a dar a sensação de 
ressignificação dos materiais para outros propósitos.

A última sala da exposição desperta o sentido de templo, um abrigo de es-
piritualidades coloridas e abstratas que o artista interpreta como uma louva-
ção às forças que sustentam a catedral do funk, o baile. Ao concretizar sua 
devoção pela sonoridade das ruas, o artista germina a ideia de “dubismo”, um 
conceito difundido pelo músico Chico Science que, inspirado pela filosofia 
das culturas dos sound systems das favelas jamaicanas, viu no dub – gênero 
de música eletrônica que surgiu do reggae no final da década de 1960 e no 
início da década de 1970 – a possibilidade de pensar e criar a partir da reutili-
zação e reciclagem da produção musical local. Para Tainan, o dubismo é um 
processo de remixagem da imagem real para algo idealizado, uma força que 
transmuta a materialidade através de efeitos de edição, um movimento que 
tempos depois viria a originar a cultura do baile funk carioca.

A representação espiritual dos bailes funk surge nas pinturas como uma 
espécie de forma-pensamento – uma consciência espiritual que se intensi-
fica quando intuída conjuntamente por várias pessoas. Os gestos do artista 
carregam essa simbologia da energia coletiva e nos transportam para uma 
dimensão inquietante onde objetos ordinários são reapropriados para esta-
belecer uma visão eletrizante de um sertão que se reinventa cotidianamente. 
A mesma literatura de cordel que inspirou o filme de Glauber Rocha parece 
inspirar também Tainan Cabral, que reimagina a peleja entre deus e o diabo 
nas encruzilhadas do sertão carioca. O cenário proposto é o nascer do sol que 
transita o dia de sábado para o domingo, enquanto os “cria” tomam uísque e 
curtem um funk proibidão antes de encarar mais uma semana que se anun-
cia. Para o artista, deus é o próprio sol que atravessa as lonas e as malhas 
que ambientam o templo: o baile funk da comunidade, lugar de experiências 
transcendentais e efêmeras felicidades, campo gravitacional de libertação 
que proporciona, a quem ali estiver, uma realidade onírica e alucinante que 
eflui revoltas e desejos radicais.

Tainan Cabral
Dubismo III, 2023
Acrílica sobre tela, garrafas de desinfetante, 
cadarço, 180 × 180 cm
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Não tem museu no mundo  
como a casa da nossa vó 
Vovó Maria Carlota

Esta frase saiu do coração do meu neto João Gabriel (Mulambö, 1985). Foi 
surpreendente e emocionante pra mim vê-la escrita no chão do recinto da 
primeira exposição das obras desse nosso artista. Eu, como toda avó, sou 
coruja – corujíssima – diante da sensibilidade artística desse meu neto tão 
amado quanto os outros nove da minha coleção. Dentre todos, é dele a veia 
artistíca que o faz expressar com seus pincéis criativos todo seu sentimento, 
buscando a valorização dos símbolos do existir perfeito através de uma arte 
com os pés no chão. 

Não é orgulho o que sinto diante da criação artística desse meu menino, 
porque esse sentimento não me agrada. O que sinto é uma grande admiração 
por alguém que é capaz de ligar o sentimento à ação através dessas obras que 
despertam e aguçam nosso inconsciente. De um modo simples e fácil, nos 
ajudam a ligar corpo e alma. Não importa o material usado. 

Há uma parte sua que sabe quem é. Por trás de todas as histórias que lhe 
contaram e das histórias colhidas no museu da vó, ele realmente acontece 
por meio da abertura de sua mente. O caminho são os seus sonhos que o 
ajudarão na capacidade de ser, de sentir, de saber e de criar na retratação dos 
momentos. Há uma parte sua capaz de mudar e de crescer. Isso está impres-
so no plano de sua natureza. 

As criações de Marcelo da Conceição (1967) me chegaram aos olhos recente-
mente. E chegaram embebendo todos os meus sentidos. Feitas do nada, das so-
bras jogadas fora, catadas nas sarjetas da cidade por esse que se diz um “garim-
peiro urbano”, suas peças são constituídas daquelas insignificâncias da vida de 
que fala o poeta Manoel de Barros, o que tão bem foi de imediato percebido pelo 
arguto colecionador e curador Jorge Mendes. Nas mãos do artista alquimista, 
matérias inertes, desprezadas, tomam forma e dão vida a outras vidas.

As varetas que se cruzam em aparente desordem constroem totalidades 
equilibradas, ordenamentos fundados em formas reconhecíveis da realidade 
observável, como faz a arte tradicional acadêmica, mas igualmente através 
dos elementos puros da arte visual, como as linhas, as cores (poucas, é verda-
de!), as formas geométricas – o círculo, o quadrado, o triângulo –, os pontos. O 
jogo de volumes e vazados resulta numa leveza de quase grafismo, desenhos 
de linhas tridimensionais em geral dispostos a partir de um eixo imaginá-
rio vertical. Geométricas, arquiteturais, até mesmo abissais, são construções 
também engenhosas. São obras de equilíbrio perfeito, a um só tempo frágeis 
e vigorosas. Abstrações que transcendem a urgência da explicação e nos 
conduzem ao plano do “apenas ser”.

Só são.
Nelas, nada falta, nada excede. Tudo se completa. Foram feitas para ver. E 

sonhar. Amados sonhos que Marcelo da Conceição nos permite contemplar! 
Também nos levam a ver, viver e sonhar. Não será de estranhar que, olhando 
para o universo criado por Marcelo, sejamos remetidos à obra de muitos ou-
tros e daí venham comparações: Nhô Caboclo, Zé do Chalé, Bispo do Rosário, 
Mestre Didi, Gabriel Joaquim dos Santos, Efigênia Rolim, artistas autodidatas, 
independentes, também autores de obras únicas, singulares. E ainda Farnese 
de Andrade, Picasso, Leonardo da Vinci e tantos outros que povoam o campo 
artístico. A todos Marcelo faz lembrar porque comunica.

Mais que isso, nos instiga e emociona. Filho de Idalina, empregada domés-
tica, e irmão de muitos, se fez por si. Para isso, a arte tem sido fundamental.

O sinal, ou “chamamento”, como afirma, veio de um caixote abandonado 
numa esquina de Copacabana. Difícil não pensar no campo simbólico desse 
espaço, a esquina e suas entidades, os búzios, as insígnias e os assentamen-
tos das religiões de matriz africana, presentes em suas peças e que atestam a 
forte presença da cultura negra que parece impregnar toda a obra.

Marcelo da Conceição, uma 
abordagem ingênua e precipitada 
Ricardo Gomes Lima

Marcelo da Conceição
Sem título, 2022
Vergalhão de ferro, madeira e varetas de bambu,
52 × 52 × 19 cm 

Mulambö
Bandeira Mulambä: Edição Dourada, 2021 
Tecido 
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Entre o intelecto e a sensibilidade, o projeto e o resultado, a regra e a apli-
cação, Cadu (1977) concebe e realiza sua obra. Num caminho diverso ao do 
subjetivismo confessional predominante na produção contemporânea, ele 
cria cada trabalho a partir de uma regra explícita, qual a de um jogo, cujos re-
sultados são sempre visuais. Em seguida aplica-a, já que tem sido seu único 
e principal jogador.

Sua poética caracteriza-se, pois, pela subordinação da ação plástica à ideia 
(ou conceito) e, portanto, pela convicção de que, no caso de seu trabalho, a 
criação deve ocorrer no limite entre a ideação de regras e a feitura: não no 
fazer puro e simples.

Desse ponto de vista a investigação de Cadu pode ser remetida, numa ge-
nealogia remota, à proposição de Leonardo da Vinci sobre a pintura como 
coisa mental.

Entretanto seu antecedente histórico mais próximo é o da busca pela des-
materialização da obra de arte levada a cabo pelos artistas conceituais de 
diversos países, na passagem das décadas de 1960 para a de 1970. O mote 

“arte como ideia, como ideia, como ideia” cunhado por Joseph Kosuth, artista 
maior dessa tendência, resume bem esse projeto histórico.

A arte conceitual não nos legou, como os ismos modernistas, objetos for-
malizados, com sentido autorreferente, mas ideias materializadas numa ob-
jetivação mínima. Para os conceituais, o fazer era redundante, já que a cria-
ção se dava quando vinha à luz a ideia da obra. Ainda assim, para que fossem 
transmissíveis, seus conceitos necessitavam, é claro, da formalização, mas 
sua lógica obedecia antes à da comunicação de ideias e conceitos, do que à 
da exibição pura e simples das propriedades poéticas e estéticas da forma 
plástica tomada como um fim em si mesma.

Ainda que consideremos essa afinidade genealógica, é essencial aqui res-
salvar que a produção de Cadu nada tem de nostálgica ou extemporânea. O 
que é digno de nota é que essa genealogia possibilitou-lhe situar seu trabalho 
na contramão do mainstream das artes, hoje voltadas para a arte política, 
étnica, das minorias e até para as poéticas pessoais, qualificadas a partir da 
subjetividade do artista.

Diferentemente dessas tendências, ao restringir sua ação autoral ao arbí-
trio de regras e ao seu cumprimento, Cadu entrega-se ao destino que elas 
traçaram, mas também aos seus acasos, aos desarranjos e às falhas do sis-
tema criado. Atua, pois, em realidade, no intervalo entre a faísca da regra e a 
repetição quase mecânica do fazer que dela deriva.

Cadu
Windline Mar del Plata – Progressão, 2016
90 × 90 cm (cada peça)
Caneta esferográfica sobre papel

Negative Tap Dance, 2017
Escavação, dimensões variáveis
Foto Edouard Fraipoint / Galeria Vermelho

Entre a faísca da regra e o fazer repetido
Fernando Cocchiarale

1 Excerto do texto crítico para a primeira 
exposição individual do artista, em 2005,  
na Galeria Laura Marsiaj, Rio de Janeiro.
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Totalidades 
Natália Quinderé 

Na época da abstração monetária, do mercado de ações da Faria Lima, da 
alta de juros, das nuvens de dados criptografados, da criação de metaversos, 
das bolhas imobiliárias, sabemos que o lastro se perdeu há muito tempo. Não 
é possível medir a riqueza de um país pela quantidade de reservas de ouro, 
prata, cobre. Mas, aqui, governa uma pegadinha da “abstração” econômica, 
no tempo do petróleo. O dinheiro está em algum lado, circulando, preservado 
em algum paraíso fiscal ou, quem sabe, em algum bunker duty-free art, sen-
do degustado por 1% da população mundial; em detrimento de outra, cada vez 
mais endividada. O que foi sendo transformado, com a abstração financeira, 
foram os métodos, alianças e os marcos regulatórios estatais que possibili-
tam a acumulação (cósmica) de dinheiro, concentrada nas mãos de poucos. 
Em Totalidades, Pedro Victor Brandão (1985) produz uma série de pinturas 
de gráficos da evolução nas vendas de cinco setores da economia – tokens 
não fungíveis, arte e antiguidades, joias com diamantes naturais, jogos ele-
trônicos e armas –, de 2019 a 2024. Esses gráficos materializam a evolução 
econômica desses setores (uma nota: nas duas primeiras pinturas não há 
mercado de NFTs; também os trabalhos desta série não foram emitidos como 
tokens por serem pinturas “naturalmente” não fungíveis) e nos dizem onde 
existe circulação de dinheiro, para além das moedas fiduciárias. Ao mesmo 
tempo, os gráficos são pinturas. Pinturas abstratas que se multiplicam, com 
variações mínimas, de um padrão formal predefinido pelo artista. 

> Pedro Victor Brandão
Sem título #43 (Resultado anual de vendas em 5 
setores, Global, 2020), da série Totalidades, 2023
Acrílica, nanquim e verniz sobre tela, 30 × 30 cm

Toz
Sem título, da série Gravidade zero
Técnica mista sobre tela, 100 × 100 cm cada
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Do zero ao nove 
Wair de Paula

A força do número é a mais brutal das forças, afirmava categoricamente o ro-
mancista e crítico literário Paul Bourget. Mas a força das obras de Marcelo Ca-
talano (1965), em sua série Do zero ao nove não reside apenas no numeral. Seu 
apreço pela pop art e vertentes, mais uma incontinente idolatria pelo verbo e 
pelo signo, se manifestam de forma poeticamente forte nestas obras. O gigan-
tismo dos números expostos nos oprime e nos atrai, pois ancestral e incons-
cientemente temos a certeza de que, além do gesto, o número é a única lingua-
gem universal. Mas, paradoxalmente, se a sequência de obras se mostra como 
numeral, as obras em particular assumem outas posturas, numa construção 
de referências concretas, linhas luminosas e blocos contrastantes interagindo 
com imensas massas brancas e pretas. 

“Todas as coisas são números.” Pitágoras 

Marcelo Catalano
Série Do zero ao nove, 2014 
Serigrafia sobre papel, 49 × 34 cm cada
Edição Gravuras no Brasil

Carolina Ponte 
Sem título, 2013 
Crochê e tricô, 130 × 180 × 20 cm
Coleção Museu Nacional de Belas Artes, 
Rio de Janeiro / doação Anna Maria Reis
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Às ordens do tempo – 
as gerações construtivas
enquanto estratégia cronográfica
Leno Veras

A partir do entendimento de que os acervos de obras – e, consequentemente, 
as gerações de artistas vinculadas às peças – exercem função estruturante 
na sistematização histórica, por meio da instauração de periodizações, esta-
beleceremos o deslocamento do entendimento da função social do museu e, 
como consequência, para além das coleções, de suas exposições e publica-
ções, com o objetivo de superar a perspectiva tradicional que enquadra estes 
dispositivos como “teatro da memória”, local onde se encenam momentos 
significativos para a constituição de um discurso unívoco sobre o passado, 
propondo o entendimento do museu como “laboratório da história”, local 
onde se constroem narrativas concatenadas através do mecanismo espaço-

-temporal materializado nas famigeradas linhas do tempo: cronografias que 
dão a ver estratégias hitoriográficas implicadas.

Sob o intuito de evidenciar os múltiplos modos por meio dos quais socie-
dades se relacionam com o tempo e, também, as tecnologias cronográficas 
diversas que servem de arcabouço para a análise da estruturação temporal 
das culturas, lançamos mão do conceito de “regime de temporalidade”,1 de 
François Hartog, ferramenta que possibilitará estabelecer que a forma de 
apropriação e significação da dimensão temporal não é idêntica para toda 
documentação; ao revés, pois diferentes momentos históricos se relacionam 
de maneiras distintas com a periodização cronológica, com as narrativas do 
passado e com os objetos que remetem às operações historiográficas.

Para o autor supracitado, é nesse contexto que os acervos de arte pas-
saram, principalmente desde o princípio do século XXI, a ocupar-se mais 
dos interesses do tempo presente, do que mantiveram a intenção de retra-
tar o passado. As exposições, desde então, pretendem, predominantemente, 
comunicar aos visitantes informações sobre sua posição no ordenamento 
cronológico, mas também oferecer a oportunidade de construir as habilida-
des necessárias aos públicos para o reconhecimento da dimensão temporal. 
Essa compreensão de que coleções, antes de tudo, servem ao seu próprio 
tempo, e por ele também são servidas, norteia o impulso das postulações 
geracionais.

1 HARTOG, François. Time, History and the 
Writing of History. Estocolmo: KVHAA Konferenser, 
1996, p.95-113. Disponível em: http:// www.fflch.
usp.br/dh/heros/ excerpta/hartog/hartog.html. 
Acesso em: 20 de ago. de 2023.

Antonio Bokel
Deslocamento, 2023
Acrílica sobre tela, 100 × 200 cm
Coleção particular, São Paulo

Andrea Brown 
Armadilha para sombras, 2020
Escultura em aço trefilado quadrado 3/8,  
tinta automotiva sobre mdf cortado  
a laser, 75 × 82 × 28 cm
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Paulo Roberto Leal
Regata neoconcreta / dia e noite, 1986/1988
Acrílica sobre tela, 130 × 164 (cada)
Coleção Gilberto Chateaubriand – MAM-Rio

Não mais focado em uma versão universal da história de uma marcha uni-
forme do tempo, o campo congregado pelos acervos contemporâneos tem 
fundamentado que a legitimidade da conservação e da valorização do pa-
trimônio histórico repousa menos no respeito à intenção dos ancestrais que 
esses recursos documentais comprovariam, e mais na possibilidade de fazer 
compreender conteúdos por meio da memória, seu trabalho e suas represen-
tações: ao nos deslocarmos da atribuição de observadores, assumimos pa-
pel ativo no que tange à mediação sociocultural entre arquivos, bibliotecas e, 
principalmente, museus, desde suas coleções e, por conseguinte, das histori-
cidades imbricadas pelo saber e fazer colecionista.

Nesse novo contexto, o trabalho pedagógico que verte da pesquisa oriunda 
das coleções passa a ser associado ao uso de fontes para a construção de 
diferentes significados sobre processos e eventos históricos evocados pelos 
objetos expostos. Nesse cenário, as exposições museológicas dedicadas ao 
ensino da história não mais se limitam à ilustração dos eventos e à conse-
quente cronologia das peças (pressupondo-se que a linha seja sempre reta...), 
muito pelo contrário, adentra a reflexão sobre a experiência que o fruidor 
estabelece com seu próprio tempo histórico: sorte de reconhecimento.

No campo da teoria da história, diferentes estudos apontam para a importân-
cia do uso de estratégias para se desenvolver as habilidades e entendimentos 
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acervos cujas escalas temporalizantes são complexamente alheias às narrati-
vas constituídas pelos investimentos historiográficos da crítica de arte.

Conceitos como “espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”, con-
forme propostos pelo historiador alemão referido acima, são exemplos de 
articulações teóricas que tomamos como norteadores para uma maior com-
preensão acerca das dinâmicas que irrompem do vórtex de potencialidades 
cronográficas que as bases de dados digitais, referentes às coleções museoló-
gicas, biblioteconômicas e arquivísticas, nos proporcionam nos dias de hoje: 
construir pontes entre os escopos documentais e informacionais parece ser 
uma missão primeira dos historiadores contemporâneos, os quais, imersos 
na profundidade de dados temporais arregimentada pelos abismos tecno-
científicos das humanidades digitais, redescobrem-se, em mais uma mesa 
de negociação, perante o espírito do tempo.

Tendo em vista a impossibilidade de dar sentido ao presente a partir do 
passado – uma catástrofe já anunciada por Walter Benjamin em suas “Te-
ses sobre o conceito de história”, 3 texto escrito no auge do recrudescimento 
do Holocausto, em que este essencial crítico da cultura alemão descreve a 
imagem de um “amontoado de ruínas que cresce até o céu” – devemos ter 
também em conta que nossa lógica de estabelecimento de futuros está anco-
rada, contraditoriamente, numa lógica causal e consequencial, fincada numa 
pretensa evolução linear estabelecida como verdade pela Modernidade. O so-
ciólogo italiano Gabriel Tarde já vislumbrava tal mecânica ao estabelecer o 
conceito de “futuro contingente”:4

Não é menos ininteligível situar a razão das coisas somente no passado, do 
que o seria situá-la no espaço à direita de preferência à esquerda, ao norte 
de preferência ao sul. Assim, é porque nossas previsões são quase sempre 
incertas e confusas e nossas lembranças relativamente claras e precisas, 
que outorgamos aos nadas anteriores, de preferência aos nadas futuros, o 
privilégio de explicar o real, o presente. Induzimos o futuro do passado, que é 
conhecido por nós; nunca o passado do futuro, que é o enigma.

A transfiguração das temporalidades nos discursos utópicos – maquina-
ções temporais entre imaginários de futuro e memórias do passado – se ma-
nifesta com força desde a década de 1960, enquanto uma multiplicidade de 
enunciações do fim das utopias propaga-se, sobretudo, desde os anos 1980, 
pelo que é inevitável perguntar-nos quanto aos anos 2000  e ao milênio que 
se descortina a partir deste marco que pertubou os cômputos das lógicas 
binárias que regem a sistematização cronológica nas sociedades de cultura 
numérica, reinantes no capitalismo tardio ocidental: e agora... já que até o au-
toproclamado “fim da história” sucumbiu ao avassalador moinho do tempo,  
como seguir em frente sem olhar pra trás? Uma geração após a outra.

Maria Mazzillo
Trama n. 7 – Bichinho, 2020
Fio de náilon, canutilho de miçanga, 47 × 17 cm 

3 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas.  
São Paulo: Brasiliense, 1996.

4 TARDE, Gabriel. Monadologia e sociologia. 
Cosac Naify: São Paulo, 2007.

relacionados à percepção do tempo histórico. Desde a década de 1990, em 
específico, a fortuna crítica aponta para a importância das coleções e de suas 
exposições para problematizar discursos históricos dominantes. Na medida 
em que os colecionismos avançaram em suas proposições discursivas, im-
pondo-se a missão de engendrar mediações mais interativas e menos direti-
vas, emergiram novas orientações metodológicas.

Recorrendo ao conceito de heterotopia, descrito por Michel Foucault, como 
“um lugar de todos os tempos fora do tempo”, nos propusemos a analisar a 
acumulação de temporalidades que é possível identificar no arcabouço cons-
trutivo das artes visuais brasileiras, percebendo-o também enquanto reposi-
tório de camadas cronológicas capazes de registrar a presença de concepções 
de tempo diversas (por vezes, divergentes), e as consequentes modificações 
que as atualizam, quando da incidência de novos regimes de historicidade. A 
escrita da história documenta, antes de tudo, a si mesma.

O conceito de dispositivo, segundo estruturação desse mesmo autor fran-
cês, torna possível compreender que os processos de comunicação museo-
lógica são uma rede formada por elementos heterogêneos que incluem dis-
cursos diversos, programas científicos, curadorias artísticas, construções 
arquitetônicas etc. Tendo em vista que tais elementos estabelecem relações 
entre si e, além disso, que a complexidade formada por esse conjunto res-
ponde, e corresponde, às demandas, públicas e privadas, em cada momento 
histórico, compreende-se que uma formulação geracional termina por assu-
mir constituição fragmentária, tendo como intuito compor uma estratigrafia 
integrada pelo entrecruzamento de distintas práticas, as quais, como que em 
um corte geológico, erigem sentido conjunto por justaposição.

Dessa feita, interconectando os estudos das metamorfoses teóricas a partir 
dos quais emergiram distintos conceitos de tempo, a investigação acerca da 
genealogia das gerações construtivas, à luz do mapeamento histórico que 
deve alicerçar essa tipologia de método de análise, desenvolveu-se, por meio 
da forma expositiva, como implementação de um experimento metódico 
cujo intuito foi averiguar a hipótese que emerge da observação do panora-
ma contemporâneo em que se posiciona o que chamamos, como plataforma 
aberta ao futuro, de Quarta Geração Construtiva: das coisas nascem coisas.

Esse entendimento dialoga com a teoria sobre a “história em si” – presente 
no texto “Espaço de experiência e horizonte de expectativas”, conclusão da 
obra Futuro passado 2 de Reinhart Koselleck – a partir da qual podemos ana-
lisar como a estrutura temporal da modernidade está sucumbindo (o que se 
pode notar desde o estabelecimento de uma pretensa pós-modernidade, sem 
começo nem fim, da qual, já rumo à terceira década do século XXI, ainda não 
desembarcamos), devido à compreensão linear da história ser cada vez mais 
impactada pela sobreposição de dados temporais, por causa do advento de fer-
ramentas capazes de articular grandes conjuntos informacionais oriundos de 

2 KOSELLECK, Reinhardt. Futuro passado: 
contribuição à semântica dos tempos históricos. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.
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Flávio Shiró. Uma ideia acompanhou a invenção da fotografia no século 
XIX e foi ressuscitada em toda a modernidade por teóricos da arte, a morte 
da pintura é sempre entusiasticamente contraditada pela da pintura em sua 
práxis. Três mestres da cultura pictórica do Rio de Janeiro são ora celebrados 
em sua longevidade de pintores atuantes. Trata-se neles a ideia de intempes-
tividade da pintura como na filosofia do extemporâneo em Nietzsche.

Aos 95 anos, Flávio Shiró (1928) pinta com a energia sensual de um jovem 
e a sabedoria decantada em sete décadas de dedicação incondicional à arte. 
Está nietzscheanamente imbuído de uma incontrastável vontade de po-
tência pictórica. Um mestre em explosão sensorial da cor, tão refinado hoje 
quanto em seus melhores momentos históricos. Figueira brava (déc. 1940) é 
seu autorretrato em errância: nasceu em Sapporo no Japão, viveu a infância 
em Tomé-açu na Amazônia, a adolescência em São Paulo, veio para o Rio 
de Janeiro, se mudou para Paris, morou em Salvador e hoje se divide entre o 
Rio e Paris. “Eu sou uma figueira brava, que deita suas raízes mundo afora”, 
proclama. Assim, Georges Boudaille enxergou em sua obra a memória das 

“paisagens da infância” e que “numa suntuosidade de matéria e de cor, Tana-
ka (hoje Shiró) encontra Claude Monet da última fase.”1 

Em 1959, Shiró expõe no MAM carioca um contundente conjunto de pin-
turas. Seu método de pintar estava definido. Isso trouxe consequências visí-
veis para a pintura do hesitante Iberê Camargo. Reunimos aspectos do modo 
Shiró de pintar, então desconhecidos em diferentes graus por Iberê, que em 
ato continuo iria adotá-los: (1) o quadro é fato material; (2) a densidade mate-
rial expansiva sobre a superfície (espessura); (3) sobreposição planejada de 
camadas de matéria em cores várias; (4) uso de pincel e trincha para extrair 
cor das camadas profundas, como um processo de faiscação e sangramento 
da massa pictórica; (5) acaso (os “acidentes não premeditados”, diz Zanini); 
(6) formação da cor mediante manipulação pictórica da massa de tinta na 
própria tela; (7) embate do pintar com a viscosidade do mundo; (8) convulsão 
da matéria e da superfície; (9) economia da matéria ordenada por excesso 
e falta; (10) caudal da matéria como fluxo espesso da linguagem; (11) tempo  

Mestres da arte 
do Rio de Janeiro
Paulo Herkenhoff

1 Sem título. In: TANAKA, Flavio S. . Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1959, páginas 
não numeradas.

Flavio Shiró
Figueira brava, déc. 1940
Óleo sobre papel, 32 × 46 cm 
Coleção Museu de Arte do Rio – MAR / Fundo Z

< Sem título, 2018
Monitipia com acrílica sobre papel, 50 × 65 cm
Cortesia Pinakotheke Cultural
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intrínseco da tinta trabalhado no quadro não na paleta; (12) carnalidade feno-
menológica da pintura (Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit); (13) maior dimensão 
das telas (do que as usuais em Iberê); (14) extensão da pincelada em gestos 
vigorosos, largos (não como contenção da mão na altura da munheca como 
Iberê no preenchimento dos carretéis).

Em 1959, Iberê parecia impactado por Shiró no MAM e Karel Appel na Bie-
nal de São Paulo, embora a paleta do holandês não condissesse com a di-
mensão sombria de Iberê. Dada crítica em torno de Iberê decidiu que seu 
referencial será o grupo Cobra, pois Rodrigo Naves cita Appel e Paulo Venân-
cio, Asger Jorn. Afinal o discurso acadêmico de poder sobre um herói da for-
ma não admitiria referi-lo a um pintor que não viesse da cena internacional, 
nunca a um brasileiro, muito menos a um nipo-brasileiro. Resistir a tão pre-
cisa relação de Iberê influenciado por Shiró se identifica com a “ansiedade da 
influência”, suscitada por Harold Bloom.2 Tal angústia se explica entre artis-
tas, mas não entre historiadores. Qual o desdouro em reconhecer que Iberê 
aprendeu com a pintura de Shiró? Monopolizar as relações comparativas da 
pintura de Iberê com a hipótese Cobra é regurgitar a busca provinciana de 
argumentos de autoridade em artistas europeus. Superar a ansiedade da in-
fluência de Flavio Shiró sobre Iberê Camargo indicará que a arte brasileira 
alimentou sua própria dinâmica. A epifania da pintura de Shiró de 1959 des-
perta a potência em Iberê, que eclode em 1960.

Flavio Shiró 
Máquina humana, 1969
Óleo sobre tela, 127,8 × 203,5 cm
Acervo da Pinacoteca do Estado de São Paulo 
Aquisição Governo do Estado de São Paulo

> Umbigo do mundo, 1989
Técnica mista sobre tela, 230,5 ×153 cm
Coleção Museu Nacional de Belas Artes – 
MNBA, Rio de Janeiro

2 BLOOM, Harold. The anxiety of influence: a 
theory of poetry. Nova York: Oxford University 
Press, 1973.
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Eduardo Sued
Cartaz da exposição de Sued  
na Bienal de Veneza, 1984
Coleção do artista 

< Sem título, 1974 
Têmpera gorda sobre tela, 130 × 145 cm 
Palácio da Cidade, Rio de Janeiro

Eduardo Sued. Eduardo Sued (1925) compõe uma li-
nhagem de artistas da poética autônoma da cor da 
modernidade brasileira que alcança transversalmen-
te Eliseu Visconti, Emiliano di Cavalcanti, Tarsila do 
Amaral, Alfredo Volpi, Ione Saldanha, os neoconcre-
tos Helio Oiticica, Lygia Pape e Hercules Barsotti. No 
entanto, a relação de Sued com a forma dinâmica da 
abstração geométrica, que em sua trajetória se fixa na 
década de 1970, parece advir da experiência de tra-
balho no escritório do arquiteto Oscar Niemeyer. Nos 
anos 1960, dedicou-se a uma gravura próxima do rea-
lismo fantástico. Nessa lógica, ao cabo da década de 
1970, o trabalho com a cor do pintor Eduardo Sued, que 
reviu certa produção de Max Bill, tem a liberdade de 
paleta mais próxima da intuição do neoconcretismo 
de Aluísio Carvão e Helio Oiticica ou da poética e do 
rigor de Milton Dacosta e de Maria Leontina do que do 
léxico cromático da arte concreta suíça. Eduardo Sued 
foi incluído por Roberto Pontual na exposição marco 

“Geometria sensível” (MAM-Rio, 1978), nesse conceito 
introduzido pelos críticos argentinos Damian Bayón e 
Aldo Pellegrini nos anos 1960 para designar a abstra-
ção geométrica da América Latina – na raiz do concei-
to estava a Tradição do Homem Abstrato de Joaquín 
Torres-Garcia, que dissentia de Theo van Doesburg dos 
rigores da Art Concret (1930) oriundo do De Stijl.

Em Eduardo Sued o inconsciente matemático ordena a malha como lugar 
da cor, mas não se deixa sobrepor pelo racionalismo e escapa do controle 
da forma da pura visualidade pré-formista preconizada por Konrad Fiedler  
e reincidente no discurso canônico do concretista Waldemar Cordeiro como 
pré-visualização cerebral do quadro por sua excessiva objetividade. Sued 
não pinta quadros como axiomas previsíveis. Na pintura de Eduardo Sued, 
os campos de cor pousam sobre o ritmo espacial como uma inserção me-
lódica e compõem uma temperatura sensorial harmoniosa. A estrutura 
abstrata, regida pela intuição da cor, é que liberta o olhar em devaneio do 
controle hierarquizante da malha modernista. O q eu pinto é música, parece 
asseverar Eduardo Sued, que, como Helio Oiticica, Mario Pedrosa e Theodor 
Adorno, sabe, a partir da instância abstrata da linguagem discutida por Wal-
ter Pater de The Renaissande Studies in Art and Poetry (1873), que toda arte 
aspira à condição de música. 
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Katie van Scherpenberg (1940) 
Jardim vermelho, 1986
Intervenção na paisagem, Escola de Artes Visuais, EAV – Parque Lage,  
Rio de Janeiro 

Katie van Scherpenberg:  
um glossário da paisagem
Paulo Herkenhoff ,  2010 

O corpus paisagístico de Katie van Schepenberg (1940) 
segue a trajetória do signo que qualifica o espaço-pintura. 
Diante do que se vê, o pacto necessário entre a artista, o 
crítico e o espectador-leitor: assumir que essa é uma arte 
da paisagem. 

Paisagem de latitudes. É pintora de latitudes radicais 
(não de longitudes). De origem holandesa e norueguesa, 
nasceu em São Paulo (o Trópico de Capricórnio), criou-se 
na Inglaterra. Viveu na Holanda, Estados Unidos, Cana-
dá e Alemanha, em São Paulo, no Rio de Janeiro e na ilha 
de Sant’Ana (cruzando a linha do Equador, na ida da ilha 
a Macapá), no delta do Amazonas; trabalhou num lago 
a 200 km ao sul de Ushuaia (a cidade mais austral do 
mundo: a pintura no Finis Terrae), nas dunas do delta do 
rio Parnaíba. Falta-lhe executar pinturas na Holanda e 
Noruega (o Ártico): “a constante necessidade de adapta-
ção a novos lugares me deu uma consciência da relação 
entre as paisagens e a passagem”. 

Paisagem historiografada. A paisagem-espaço atávica: 
o quadro de Anselm Feuerbach no acervo da família; a 
cultura da paisagem da Bélgica e Holanda dos séculos 
XVI-XVII (de Breughel a Ruysdael) e da Alemanha do 
século XIX (Caspar David Friedrich); a topografia pla-
na da Holanda em Pernambuco (Franz Post): geografia 
construída pelo homem. “O espaço define a paisagem, 
onde o espaço combinado com a memória define o lugar” 
(Lucy Lippard, The Lure of the local). 

Paisagem seca. Já fora praia (Armação de Búzios) e se-
ria rio (Esperando papai). Surgiu (Rio vermelho, 1983) 
em cisão com o modelo “pintura de cavalete” e “pintura 

Physis, sem mais valia. A geografia física se elabora em 
linguagem (aqui: referente e pintura, significante e signi-
ficado coincidem: paisagem-Saussure). É um caso limite 
da reflexão sobre a pintura. 

Paisagem dos movimentos lunares. Não há lua na paisa-
gem. No entanto, a pintura se faz pela interferência da Lua 
sobre o campo gravídico da Terra: a preamar pinta ao mis-
turar pigmento e diluente (o mar). Não é a luta da pintura 
um esforço contra o efeito da gravidade sobre o pigmento? 
Na praia de Boa Viagem em Niterói (Furo) a energia da 
Lua pinta a paisagem: um buraco cheio de óxido de ferro 
na praia estava ao alcance da maré alta — a pintura é con-
cluída pelas perturbações gravitacionais da Lua. 

sem chassis” prevalecente nos anos 1980 (expressivida-
de, neo-expressionismo, elogio do improviso, desprezo da 
técnica, grandes dimensões, hedonismo, tirania sobre a 
arte de conceito, espejismo citacionista). A intencionali-
dade (via Husserl) define a natureza plástica de pintura 
em Hélio Oiticica (Bólides), Cildo Meireles (nota de Zero 
cruzeiro), Carlos Fajardo, Geraldo de Barros e Emmanuel 
Nassar (quadros em fórmica), Luiz Zerbini (pintura ele-
trodigital), Ernesto Neto (especiarias), Niura Bellavinha 
(lugares videopictóricos) e nessas paisagens. Isto é pin-
tura “seca” [pigmento sem aglutinantes ou solventes]. Não 
é ex-voto à Yves Klein dedicado a Santa Rita de Cássia: 
a oferta daquilo que nunca se tornaria pintura. Está pró-
xima do crime de Schwarzkogler: o pigmento narcótico 
inscrito na pintura: Malerei ais Verbrechen. Com Jardim 
vermelho (1986) a pintura retorna o estágio de campo não 
nomeado: nem ato de paisagismo nem acidente ou crime 
ecológico: o território se submete ao pigmento – a unidade 
do signo da natureza e da geografia, do signo do gênero 

“paisagem” e do signo material da pintura (Ver Louis Ma-
rin). É jardim sob o furtivo regime próprio de processo pic-
tórico: a pintura só existe enquanto jardim, em seu devir 
de jardim, em sua experiência de história natural. 

Paisagem sem capriccio. Dificilmente o lugar poderia 
ser outra paisagem que não ele mesmo. Até parece que a  
faculdade de imaginar (Einbildunskraft) e o mundo 
imaginário se reduzem à geografia real e à matéria con-
creta (o pigmento: sal ou óxido de ferro). Não há fantasia 
simbólica de capriccio, como em Tiepolo ou Canaletto, 
mas fantasma psíquico (Phantasie): a história. E ainda 
o imaginário. 

Paisagem de forças naturais. Essa paisagem se com-
pleta com (f)atos das forças naturais: Sol, Lua e vento, 
umidade, chuva e água de rio ou mar. Entropia (Robert 
Smithson) e contraentropia: essa pintura é operação da 

Katie van Scherpenberg
Jardim vermelho, 1986
Intervenção na paisagem, Escola de 
Artes Visuais, EAV – Parque Lage,  
Rio de Janeiro
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Paisagem do zero. Não se trata do zero suprematista de 
Malevitch, mas é tão lenta a paisagem-passagem que até 
parece o zero hidrográfico. Retângulos de sal branco à 
margem do rio Negro. “O rio também deixa o seu pigmen-
to, também pinta sobre a vegetação ribeirinha, deixando 
a sua marca”. (Small Pororoca, Austin). 

Paisagem dos fluxos. Negro, Amazonas, marés, mens-
truação, Menarca, sequência de slides e fotos, vídeo, Obra 
passante. 

Paisagem que não existe e nem se sabe o que quer. A tó-
pica de Menarca: “pintar” as águas da baía da Guanabara 
na praia de Boa Viagem (fotografia, 2000) e do rio Negro 
(vídeo) com vermelho (óxido de ferro) propõe a crítica ins-
titucional à política de gêneros na arte: a história da arte 
como exclusão da mulher. Se a menarca é o nome da pri-
meira menstruação, o vermelho expõe a emancipação da 
mulher na produção de arte (de reprodutora a produtora 
de cultura). A paisagem Menarca se impregna de Freud (a 
pergunta que ele não sabia responder: o que quer uma mu-
lher?”) e Lacan (“a Mulher não existe” = o ser que não tem 
o objeto). É matéria pictórica como mecânica dos fluídos 
(Ver Luce Irigaray e Carol Armstrong). 

Paisagem pixelada. O vídeo não “atualiza” a pintura, mas 
justamente reitera sua inatualidade (existir no presente 
para além do passado e do futuro). O pigmento usado em 
Landscape painting: “é a primeira pincelada (o imprima-
tur) impressa na fita de um vídeo em vez da tela”. Seu-
rat (Un dimanche à la Grande Jatte, 1889), pontilhismo e 
aqui paisagem-pixel. 

Paisagem da indiferença. Queda de Ícaro é uma inver-
são do percurso da figura mitológica. O Ícaro de Breughel 
cai no mar e tudo continua seu curso impassível: o Sol 
em sua órbita, o trabalho dos dias, o labor na agricultura.  

A queda é vertiginosa entrega à gravidade, a submissão 
do simbólico ao real. Para restaurar o imaginário do mito, 
era preciso inverter o sentido de movimento/tempo, tudo 
paralisando. O paradoxo: Ícaro cai porque se mantém fixo. 
Só o horizonte muda de “latitude”. Ninguém nota a queda. 
Daí outra paisagem: Indiferença. Ícaro cai porque o hori-
zonte subindo precipita-o do céu ao mar. O imóvel é o que 
voa e cai. Não há Ícaro em queda – é a linha do horizonte 
que alça voo: a paisagem é o que se move. 

Paisagem romântica. A paisagista reúne pasmo, o su-
blime e caráter pictórico da natureza desafiante (Ver Si-
mon Schama, Landscape & memory). O neoclássico N.-A. 
Taunay (Largo da Carioca, 1816) pinta um corte no morro, 
resultado da ação racional do homem: expõe a terra de 
óxido. Emil Bauch (se espanta com a terra avermelhada 
(Entrada da barra vista de Santa Tereza, 1859). O Jardim 
vermelho ou Obra passante surgem dessa linhagem. O 
sublime se revela no tempo de Esperando papai (sombra 
provocada pela ausência da luz em Georges de la Tour,  
O recém-nascido, 1659), e mais tarde a cor da sombra do 
impressionismo e os noturnos com o sol da meia-noite 
de Edvard Munch (Dança na Beira, 1904): a lenta substi-
tuição, no passar do dia para a noite, da luz do Sol pela 
luz de lampião. “Os trabalhos que fiz são gentis, não dei-
xaram rastro, a não ser os registros que foram feitos.”  
(O não objeto não deixa rastro, cf. Ferreira Gullar). 

Paisagem de tempo. Foi sempre assim: a pintura com 
a consciência de tempo(s). A construção do quadro é o 
tempo da imagem, a lentidão da pintura. Uma paisagem 
é ocorrências temporais: formação da cor e transparên-
cia (o antes e o depois), pincelada-efeméride, modula-
ção, ritmo; pintura serial (Barnett Newman). Segundo 
Kate: “A matéria da pintura é impressa pela marca de 
sua própria passagem. Cabe ao artista-espectador deci-
frar este desgaste”. 

Paisagem fotossintética. Jardim vermelho — o óxido de 
ferro cobre a grama. A fotossíntese e a germinação atra-
vessam a camada de pigmento e repintam em verde o 
território vermelho. “Quando pinto com materiais que se 
deterioram com o resultado planejado de se transforma-
rem em pigmentos, estou já, de certa maneira, discutindo 
a morte da pintura. Mas a morte é uma coisa material e 
a pintura, por ser um pensamento visível, gera lembran-
ças, discussões, história, cultura, raízes”. 

Paisagem eólica. O vento pintou a margem do lago Es-
condido na Patagônia (Utopia) e a primeira paisagem 
(Armação de Búzios). 

Katie van Scherpenberg (1940)
Landscape Painting, 2004
Rio Negro, Amazonas
Vídeo, 4’ 
Imagens Alberto Saraiva 
Coleção Museu de Arte do Rio – 
MAR, Rio de Janeiro
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Anna Bella Geiger 
Local da ação no 11, 1980
Fotogravura
Coleção Museum of Modern Art – MoMA,  
Nova York 

Sobre nácar, 2003
Gravura em metal sobre chumbo  
e concha marinha, 12 × 6 × 8 cm
Coleção da artista

3 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço 
(1957). Trad. Antonio da Costa Leal e Lídia 
do Valle Santos Leal. Rio de Janeiro: Livraria 
Eldorado Tijuca Ltda., sem data, p. 349.

4 Idem, p. 269.

Anna Bella Geiger. Mesmo se na sombra ou sob camuflagem, para cada ar-
tista, seu lugar de criação é o centro imaginário do mundo. Gaston Bachelard 
afirma que “tudo é dialética do ser que sai de uma concha”,3 assim, o único 
ser saído de uma concha de Anna Bella Geiger (1933) é uma cartografia curva. 
Ainda sobre a concha, Bachelard aduz que “a imaginação trabalha também, 
além da dialética do pequeno e do grande, a dialética do ser livre e do ser 
acorrentado: e o que não se pode esperar de um ser libertado!”. 4 Assim, a 
concha-mapa-múndi de Geiger é sua forma de abordar toda a dialética eco-
nômica do planeta globalizado.

Atuando em alta voltagem, o grupo da arte pop no Rio incluía Anna Bella 
Geiger, Anna Maria Maiolino, Maria do Carmo Secco, Regina Vater, Wanda 
Pimentel e outros. Pimentel, Maiolino e Secco, com Judith Lauand em (São 
Paulo) e Teresinha Soares (Minas Gerais) impõem a perspectiva feminina 
emancipatória no Brasil, distinta do caráter machista predominante na pop 
internacional.
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A vontade construtiva de Solange Escostéguy (1945) se 
manifesta de modo contínuo, variado e determinado des-
de suas Anticaixas  (1967) e continua até o presente com 
pinturas do século XX. Seu pertencimento à segunda 
geração construtiva brasileira também se desdobra com 
forte ímpeto polissêmico porque passou pela criação de 
roupas, livros e objetos.5

Os audaciosos vestidos geométricos desenhados por 
Solange Escostéguy abusa de cortes enviesados, linhas 
transversais, retângulos; aparente dessintonia com o cor-
po me remetem à relação de Louise Bourgeois com as rou-
pas. Pessoa insegura, dividida entre o afeto da mãe e do 
pai, Louison (como ela era apelidada na infância) gostava 
de seu casaco quadriculado desenhado por Coco Chanel 
porque, segundo sua fantasmática, seu padrão geométrico  

5 Solange Escostéguy se mudou para o  
Rio de Janeiro em 1960. Ao se casar com 
um diplomata brasileiro, ela se muda para 
Brasília e passa a morar em diversas cidades 
do mundo no roteiro dos cargos de seu marido. 
Essas viagens frequentes parecem ter aberto 
horizontes inimagináveis para seu olhar 
criativo. A artista hoje divide seu tempo entre 
o bairro do Leme no Rio de Janeiro e um sítio 
em Teresópolis.

6 Diferentemente de Louise Bourgeois, 
Solange vivia a harmonia em família. Era  
filha de Marília e Pedro Escostéguy, um médico 
que era um artista experimental crítico, que fez 
de sua arte uma trincheira contra a ditadura 
militar de 1964.

lhe garantia estabilidade em sua família disfuncional.6 No 
campo da costura das roupas, diz-se que a alfaiataria é do 
âmbito masculino. Para Louise Bourgeois, era mais pela 
rigidez da engenharia da alfaiataria, enquanto as roupas 
femininas seriam para ela do plano da arquitetura. Fato 
ou não, as roupas construídas por Solange Escostéguy se 
totalizam na integração harmoniosa entre a técnica da 
engenharia e a arte da arquitetura.

As anticaixas de Solange Escostéguy mereceram o res-
peito e uma análise crítica por Hélio Oiticica.

No século XXI, a renovada pintura de Solange Escosté-
guy surpreende com quadros com forma recortadas, e, em 
algumas, com cortes angulosos e curvos deliberadamente 
dissonantes (e. g. , uma pintura na coleção da embaixatriz 
Maria Ligaya Fujita, Brasília).

Solange Escostéguy: anticaixas,  
vestidos construtivos e  
inconsciente matemático experimental

2 – Quando ocorre uma manifestação da vanguar-
da, surge uma relação entre a realidade do artista e o 
ambiente em que vive: seu projeto se fundamenta na 
liberdade de ser, e em sua execução busca superar as 
condições paralisantes dessa liberdade. Este exercício 
necessita uma linguagem nova capaz de entrar em con-
sonância com o desenvolvimento dos acontecimentos 
e de dinamizar os fatores de apropriação da obra pelo 
mercado consumidor. (Declaração de princípios básicos 
da vanguarda, 1967, firmado por Solange Escostéguy e 
treze outros artistas e dois críticos de arte.)

Solange Escostéguy 
< Desfile na casa de Solange  
em Brasilia, 2000 

Desfile no Museu de Arte Moderna  
“Nova Objetividade Brasileira”, 1967
Foto de Marisa Alves de Lima
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 O requinte geralmente emprestado às confecções femininas em geral, pelos 
costureiros, reside na adaptação à ideia geral das mesmas de materiais ca-
ros, de luxo, que fazem com que valham mais, ou menos, conforme o caso. 
Para Solange Escostéguy, porém, esse requinte não está forçosamente liga-
do ao preço do material, mas às suas ideias plásticas de desenho e cor. So-
lange não se quer deixar enfeitiçar pelos excessos, pela aplicação sobre a 
ideia de enfeites extraconfeccionados, mas quer que a própria forma, o corte 
geral de cada peça, nasça de uma só ideia, que se prolonga na confecção 
total, completando-se com o desenho contínuo e a cor, sempre altamente 
plásticos. Isso decorre de um dom inato na artista para o desenho, para a li-
nha, que se desenvolve aqui, em cada nova peça, com uma riqueza inventiva 
muito grande.

As formas nascem de um modo contínuo, envolvem-se topologicamente 
por toda a peça, e surgem então as aparências mais inesperadas: são como 
que formas vegetais surgidas do âmago da natureza, como que sugeridas 
por vegetações tropicais, por vezes carregadas de certa dose de vivências 
subjetivas, o que lhes empresta um caráter estranho, por vezes insólito. Isso, 
porém, de modo muito sutil. 

Solange é, na verdade, antes de mais nada, pintora; eis porque suas con-
cepções plásticas vêm, também, como não poderia deixar de ser, impregna-
das desse subjetivismo, mas sempre traduzindo-se em ideias plásticas, em 
linha-forma-cor. 

Ao criar, desde princípio de 1966, seus primeiros objetos (a que designo como 
anticaixas e suprarrelevos), não houve qualquer quebra ou descontinuidade 
entre as duas atividades. Passa ela de uma a outra, como se isso enriqueces-
se e desse expansão ao seu desejo incontido de se expressar mediante a cor e 
a forma, que se erguem, a cada nova obra, em novas proposições. Nas roupas, 
dá forma a um sentido decorativo inato, de uma clareza matisseana, de uma 
robustez plástica impressionante: a cor, decorativa, vibra por vezes em tons 
surdos, mas sempre de natureza interior, que se acrescenta à vibração ine-
rente à cor, na origem.  

Quando cria então seus primeiros relevos (ou suprarrelevos), estes são 
como que um prolongamento desta primeira atividade – procura ela dar en-
tão uma estrutura puramente plástica às suas ideias anteriores, que fluem 
organicamente, como uma necessidade. Vai direto ao relevo-caixa, onde a 
forma de tronco trapezoide, logo no primeiro, é como que desmanchada vir-
tualmente pela pujança da forma-cor que a envolve.

Eis porque, ao se repetir de modo contínuo essa quebra de volumes, essa 
construção e reconstrução dos volumes pela forma-cor pintada continua-
mente sobre a superfície, transformando-a topologicamente, que nasce en-
tão um conceito a que chamei de suprarrelevo ou anticaixa. A caixa aqui é 
relevo, mas deixa de ser ‘forma-caixa’ porque a artista não está preocupada 
querendo esquematizar a ideia construtiva na caixa, ou na sua forma, mas 
quer, com isso, criar uma ambivalência entre forma-cor e espaço e a forma-

-caixa ou relevo, onde a visão continuamente flua para dentro, para fora, por 
trás, pela frente. 

Para isso, usa a cor em toda  a sua vibração, de modo altamente decorativo, 
onde transparece toda a sua alegria de criar, que é, a meu ver, o mais impor-
tante da sua atitude frente às solicitações criativas. 

Penso por vezes em Sophie Tauber-Arp; só que em Solange o idealismo que 
era o da pintora suíça é, aqui, no seu tropicalismo inevitável, uma disponi-
bilidade da criação, que flui e se transforma em vestimentas estranhas, em 
relevos inesperados, numa geometria realmente fascinante.

Suas roupas não são, portanto, meras criações para moda ou consequência 
desta; são criações de uma artista que se começa a desenvolver, e resultam 
em confecções sui generis, moderníssimas, onde a personalidade plástica da 
artista aparece com rigor, exigindo, quem sabe, de quem as veste, uma forte 
personalidade também.

Para apresentá-las um simples desfile não interessa, mas apela-se aqui 
para o happening, o que é no ramo coisa nova; assim, creio eu, poderão ser 
apreciadas dentro de seu habitat. Aliás, no primeiro desfile organizado por 
Solange numa feira industrial, os modelos carregavam caixas, de modo mui-
to original e simbólico; logo após, tais caixas passariam a expressar o contex-
to estrutural principal dos seus primeiros ‘suprarrelevos’. Nos próximos des-
files pretende ela desenvolver essa ideia do ‘desfile-happening’, talvez, quem 
sabe, contando com a colaboração de outros artistas, criando um ambiente 
especial onde possam ser valorizadas e apreciadas suas confecções. 

O mais importante é ter-se em mente que não há desligamento algum entre 
suas atividades: se numa pode atingir problemas mais profundos e univer-
sais (suprarrelevos etc), na outra (confecções de roupas) consegue exercitar 
de modo livre o principal para um artista criador: a sua disponibilidade cria-
tiva, que não é renegada, então, para uma atitude esteticista, mas mantida, 
renovada, fluindo livre como o sangue no corpo – é o próprio impulso vital 
indispensável a cada nova obra ao ser ela plasmada objetivamente.

As criações de Solange Escostéguy
Helio Oiticica

Solange Escostéguy 
Desfile no Museu de Arte Moderna  

“Nova Objetividade Brasileira”, 1967
Foto de Marisa Alves de Lima

Solange Escostéguy
Anticaixa, da série Construções, 1989
Madeira recoberta com tela e pintura  
em tinta acrílica, 46 × 45 × 26 cm
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Porque deu o titulo Aqui & lá?
Nomeio o trabalho-lugar instalado em 
dois espaços com dois advérbios de 
lugar. São apropriados para nomear um 
trabalho de arte instalado em diferentes 
espaços. Aqui & lá ocupa três pavimentos 
de uma casa, o dentro e o fora que faz eco 
com o bosque adjacente ao jardim.

O que se articula com o símbolo desta 
casa, habitat por excelência?
Ocupando uma casa com um trabalho  
de arte, com seu significado de moradia 
e de lugar próprio do individuo e da 
família, o símbolo de vivenda permanece 
imanente na sua base, a estrutura. As 
experiências do viver servem como 
fundamentos e promovem algumas das 
metáforas apresentadas, sem serem as 
únicas, já que este trabalho de arte se 
constrói sobre múltiplos interesses, num 
exercício experimental de liberdade.  
A obra se edifica sobre seis pressupostos 
determinados pelos espaços:

1. O térreo – lugar do ente operante.

2. O porão – lugar do corpo ausente.

3. O sótão – lugar da memória encontrada.

4. O fora da casa – lugar da escuta no ar.

5. A escrita – lugar de recolha do signo 
perdido.

6. A gravação – lugar de apreensão  
do som.

Aqui & lá  
de Anna Maria Maiolino
(autoentrevista, julho de 2011) 

O que é o ente operante?
Refiro-me ao sujeito do trabalho, questão 
já evidente na instalação de argila da 
série Terra modelada. Pelo piso térreo 
entramos na casa e nos deparamos com 
o obsessivo acúmulo de formas básicas 
produzidas em argila, modeladas pelas 
ações primeiras das mãos: à medida do 
homem, iguais e singulares, repetição e 
diferença. Entropia, registro de fadiga, de 
energia investida aguardam o espectador 
e é então que o sujeito – o ente operante – 
atinge a máxima potência. 

Seria a apresentação de um rito?
Porque o processo se fundamenta nos 
primeiros gestos da mão, estamos diante 
de uma verdade original, que revela 
à argila as possibilidades de formas. 
Sob um regime de acúmulo de formas 
básicas iguais e diferentes repetidas, a 
matéria cosmogônica por excelência 
remete a rituais, a comemorações, 
ao convívio coletivo. É justamente 
apostando no regozijo do convívio que 
entrego ao espectador o resultado do 
processo prazeroso com a argila. Diante 
da fadiga, do trabalho, ele identificará 
a obra como sua e resgatará seu fazer 
do dia a dia. Aqueles gestos esquecidos, 
mesmo os do fazer banal, passam a ser 
celebrados como vitais ao sustento.  
Na identificação, artista e espectador são 
coautores dos sentidos da obra. O ente 
operante é um e o outro. As mãos que 

trabalham sabem. A percepção é ativa.  
A imaginação nutre a percepção ativa.  
O corpo cogitante, sentiente, desejante é 
o que realiza a obra. Sem o corpo estamos 
em um campo de falta.

De que forma o mito se associa às 
instalações de Terra modelada?
Os gestos originários das mãos que 
realizam a obra são a repetição de gestos 
paradigmáticos, feitos desde a origem 
pelo homem, mas agora reatualizados 
em estado de devir. A réplica do tempo 
primordial da criação do mundo associa 
o mito ao rito, e o trabalho adquire magia 
que explica a vida, a realidade e os 
fenômenos da natureza. Portanto, Aqui & 
lá se fundamenta na origem e no princípio 
do trabalho – o humano labor – com o 
signo material.

Nas formas elaboradas pela “mão  
que faz” há associação com o preparo  
do alimento?
Aqui & lá é um espaço real, não ilusório.  
É o que é apesar das associações possíveis. 
O significante modela-se em formas 
básicas e essenciais de argila. O corpus  
de Terra modelada assenta-se na 
plasticidade de determinadas formas 
básicas da civilização da cerâmica 
(bolinhas e rolinhos), mas isto não reitera 
um sentido qualquer. Cada instalação é 
única e a mesma. Entretanto o espectador, 
simetricamente, poderá imaginar pasta, 

poesia não encontra palavras para descrever nem sin-
tetizar. No século XXI, Anna Maria Maiolino resume 
seu inconsciente matemático, no quadro vivencial do 
homo faber em bordados como manualidade, com o que 
é rebaixado na hierarquia social. Bordar é labor cultural-
mente associado ao feminino nas sociedades patriarcais, 
através do fino e pontiagudo instrumento de aço que fura, 
fere, atravessa, erra, mergulha, deambula, aponta, ressurge, 
calcula, sinaliza, some, fende, vence, pensa, fantasia, força, 
descobre, incide, une, toca, retorna, marca, afrouxa, franze, 
conecta, morde, cirze, observa, vincula, repete, demarca, 
olha, dura, continua, imagina, ora, caminha, amarra, he-
sita, labora, avança, revela, costura, discursa, experimenta, 
para, devaneia, simboliza, deseja, constrói, devora, expres-
sa, parla, desrecalca, desenha, hachura, borda, cose, aperta, 
cria, diferencia, embainha, vivencia, significa, inventa, se-
gue em fluxo sua inexorável pulsão de vida da donna-ago, 
como a aranha na construção de seu rizoma errático.

Anna Maria Maiolino. O controle do espaço pela ma-
lha moderna cede ao acaso na existência, ao fortuito e 
à força da desterritorialização. Os axiomas previsíveis 
da malha concretista transigem com a ventura e o trau-
ma da existência. Essa é a floresta de si mesma, poética 
e ancestral, mas com uma condição de atualidade. Ma-
pas, buracos negros, cortes, passagens, acasos e cesuras 

– tudo é vasto, como em Baudelaire o é a imensidão do su-
jeito. Impossível não correlacionar a imensidão interior 
nas sínteses verbais intimistas de Anna Maria Maiolino 
(1942) à delicada literatura da subjetividade de Clarice Lis-
pector. A dialética da imensidão interior é outro tema da  
Poética do espaço de Gaston Bachelard, também incidente 
nesta Maiolino – “a imensidão é, poderíamos dizer, uma 
categoria filosófica do devaneio.” Diante do indizível por 
faltar palavras e do recalque político, sua fotopoemação 
indaga incisivamente do ethos: O que sobra? (1974). Fo-
topoemação é onde a artista torna visível aquilo que a  

Anna Maria Maiolino
Buraco negro, da série  
Desenhos objetos, 1974
Papéis sobrepostos em caixa  
de madeira, 72 × 72 × 10 cm
Coleção da artista
Foto Everton Ballardin
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dejetos, fezes. Seu labor é construir 
significados. Contudo, se a analogia não 
está no propósito, admito que todas as 
massas úmidas apresentem similaridades 
na elaboração e que facilitem essa 
correlação com as atividades do organismo 
humano, seu valor simbólico na formação 
de cada um. É o reconhecimento corpóreo 
pelo sujeito, a identificação da “obra física 
primal” e a adesão ao projeto estético. 
É o espectador que ressignifica a coisa 
fenomenológica dada.

O trabalho “das mãos que fazem” é 
do mesmo esforço que através dos 
tempos vem edificando a cultura. 
Ele expressa a “paciência sagrada” 
da repetição em qualquer fase. A 

“presença” da prazerosa fadiga conspira 
contra a produção massificante e 
mercantilista do trabalho da nossa 
sociedade industrial e de consumo.

O que acontecerá com a argila ao  
longo da apresentação da instalação?
Tudo aqui é efêmero e reciclável.  
A argila-terra não cozida utilizada 
cumprirá seu devir natural: desidrata, 
passa pela petrificação transitória, a 
decomposição dos volumes e retorna à 
condição de pó fértil. Voltar ao estado de 
pó não alude à morte, mas confirma a 
realização plena de seu projeto ecosófico. 
No entanto, se acrescentarmos água, 
teremos uma excelente massa para 
reiniciar trabalho.

A argila é lúdica? O processo 
de repetição esgarça os sentidos?
Argila em cinco cores diferentes de terra 
modela as formas. Uma multiplicidade 
de bolinhas e rolinhos recobre 
obsessivamente toda a mobília: a cama, 
o sofá, poltronas, mesas, armários da 
cozinha e a sala de jantar. A argila e o 
corpo tornam-se UNO na intimidade 
da obra. Eu sou argila. O significante é 
composto de signos reiterados. O ato de 
trabalhar vale por si mesmo. Esse trabalho 
das mãos estará sempre retornando 
ao principio como uma cantilena, um 
ritornello. No processo de repetição, na 

volta ao principio aparentemente sem 
propósito é que o trabalho se aproxima 
das brincadeiras infantis e dos ritos das 
civilizações primeiras. Compartilham 
uma linguagem arcaica e concreta que 
enfatiza as relações abstratas através 
de analogias e a correspondência de 
imagens. Linguagens que se constroem 
em presença das afeições do corpo, 
como a criança que experimenta a 
fenomenologia sensorial do jogo e que 
volta repetidamente ao seu início. A 
repetição leva à reexperimentação de um 
estado de plenitude à criança, “a mão que 
faz” e ao homem com seus ritos. 

Em que consiste a ocupação do porão? 
O porão é o lugar do corpo ausente. É o 
lugar não lugar. Longe da vista, ocupa a 
região mais profunda da casa. Guarda os 
alicerces fincados nas entranhas da terra. 
O porão é vital para a casa como arrimo de 
sua estrutura física, como o corpo é nosso 
sustento do cotidiano. Diz-se que, onde 
há corpo há voz. Aqui, no porão inabitado, 

Anna Maria Maiolino
Aqui & lá, 2012
Vistas da instalação na Documenta (13), 2012. 
Kassel, Alemanha
2t de argila modelada in-situ e paisagens sonoras 
no interior e exterior da casa ocupada pela artista
Fotos Elzbieta Bialkowska

há voz. Uma arquitetura sonora do sujeito 
ocupa os espaços úmidos e misteriosos da 
casa. A voz do corpo ausente compõe uma 
topologia de primitivos sons pré-verbais 
até os gritos de prazer – gozo, pranto e 
gemidos, risos, suspiros e intervalos de 
silêncios ativos que tocam o indizível. 
Outros sons provenientes de outras partes 
do corpo revelam que o corpo é música.

Como ocupas o último pavimento?
É o lugar da memória encontrada: o 
cheiro. O sótão ocupa a parte alta da 
casa perto do céu. Encontro a lembrança 
do perfume de alfazema que minha 
mãe usava. O projeto coincide com 
o mundo dos afetos. O cheiro possui 
uma verdade intrínseca, primitiva, 
louca e, sobretudo mágica, porque é 
rizomática, liga tudo com tudo. Aqui 
as linguagens do inconsciente e da 
inter-subjetividade enunciam o etéreo 
no espaço. Potencializam a memória 
e superam a razão histórica dos fatos 
recordados. No sótão o cheiro conduz a 
experiência entre teias de aranhas e o pó 
que redesenham o espaço e evidenciam 
o abandono e os tempos do passado. A 
poética do olfato sempre me fora a mais 
difícil. Ao fim da escada que leva ao sótão, 
o patamar dá para quatro portas cujos 
vãos estão tomados por uma camada 
espessa de galhos de alfazema. Essas 
paredes vegetais impedem a entrada nos 
quatro recintos e remetem a uma mata 
cerrada. O cheiro de alfazema impregna o 
ambiente, muda com o tempo ou mesmo 
se dissipa como a própria memória. No 
quarto interdito, guardo vestígios de 
minha mais cara memória pessoal de 
perda. Estou presente.

Em que consiste o trabalho do bosque?
A paisagem de Kassel é ordenada, verde 
e tranquila e diria quase monótona na 
sua beleza. Não se esqueçam nunca 
que eu venho dos trópicos. Na paisagem 
silenciosa até os pássaros piam baixinho, 
tão diferente da vida estridente da mata 
exuberante do Brasil. Aqui & lá traz esta 
sonoridade ao bosque de Kassel.

Como assim?
Instrumentos não convencionais, 
artesanais que imitam vozes de 
pássaros e bichos da mata brasileira 
habitam a paisagem de Kassel. Cantos 
indígenas celebrarão a natureza 
da paisagem romântica alemã. 
Instrumentos sagrados de grupos 
indígenas ritualizam o lugar. A wora, 
flauta de bambu que emite o rugido 
do jaguar. Outras ecoam o canto do 
tucano ou o grito do bugio preto. No 
Brasil os pios imitativos de canto 
de pássaros eram instrumentos 
populares de caça. Surgiram como 
um saber técnico sensível, mas 
que terminou a serviço de uma 
indiscriminada expropriação da 
natureza. Hoje, esse mesmo saber 
técnico foi revertido por ornitólogos 
para o conhecimento e a preservação 
da fauna. Também são usados 
como instrumentos terapêuticos 
(musicoterapia). A arte trata dessa 
inversão de um movimento entrópico.

 Existe uma relação sonora entre o som  
do bosque e o do porão?
O som do corpo ausente sai pelas janelas  
do porão que dão para o jardim para 
dialogar com a paisagem de sons do 
bosque. Um arranjo entre pausas e os 
sons formando um todo. A harmonia 
é o valor da música no convívio entre 
culturas e do homem com a natureza.

Em que consiste o escrito em Aqui & lá?
No caderno poético intitulado Não posso 
falar, recolho imagens e textos aos quais 
dou agora um novo corpo poético para a 
extensão, de modo obliquo e transversal,  
do espaço simbólico.

O que vem a ser a gravação?
Os sons do corpo ausente que ocupam o 
porão e os sons provenientes do bosque 
estão reunidos em um CD intitulado Com-
documento. Estes estão gravados junto  
com outros sons e interpretações vocais 
no CD que, com o caderno poético, são 
vendidos na Documenta 13. 
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Nos trabalhos de Sebastião Januário (1939), o exercício é entrar por um mundo 
de tantas lembranças e tantos esquecimentos. Januário é uma vibração interna. 
Uma vibração que invoca histórias. Histórias que não apenas a sua, mas a de 
tantos outros, sem limite de bordas, com composição de cores e arranjo, sobre-
tudo, de olhares. Olhares que intuem as escolhas e recusas – afetivas e sociais –  
de personagens, heroicos ou comuns, que suas obras apontam. O vocabulário 
visual do artista é um chamamento às narrativas de fé e cotidiano.

Ele tinha 5 anos quando saiu correndo de casa com medo de castigo por ter 
quebrado a caneca de barro preferida do pai velho. Ele tinha 6 anos quando 
aprendeu a ler. Ele tinha 7 anos quando remendava na hora da Virgem Maria 
o ofício à Nossa Senhora e acalmava o corpo depois da semana inteira de tra-
balho na roça. Sua biografia não é uma história pessoal fechada em si mesma, 
é uma janela histórica e social de um processo como prova de resistência. Ele 
carrega todas as idades, para além da lista do que ocorreu em cada ano de sua 
vida. E por isso podemos ver, na precisão de símbolos que atravessam suas 
obras, desenhos que são cartas, linhas que traduzem gestos vindos dos dias 
em que os Boruns se instalaram no rio Guanhães em Minas Gerais, dos dias 
em que os ciganos cantaram por um corpo sendo velado, dos dias de milagre 
de São Sebastião e além. Ele tem tantas idades quanto os orixás, os santos, a 
família, os amigos e seus amores. 

Com tanta cor, Januário esconde aquilo que seu corpo vê. Os semblantes, a 
ausência de horizonte, a vida em diversos planos e os planos que cada perso-
nagem não pode cumprir. Gestos são intenções estáticas das ações aludidas 
em cada cena. Cada qual em seu lugar, cores sem misturas. Mantendo o plano 
bidimensional, Januário anuncia que a pintura e o desenho são alegria e que 
as mesmas cores usadas, para que em algum momento se esqueça de si, são a 
prova de determinada existência. 

Januário é pedagógico ao compartilhar conosco seu letramento ancestral, por 
isso sua obra carrega também a dimensão do tempo, do conhecimento cosmoló-
gico e de toda força que um corpo preto teve que suprimir para transitar enquan-
to artista no Brasil dos anos de 1960, 1970, 1980, 1990, 2000, 2010, 2022. Acompa-
nhado por tantos, ele é memória e presença. 

Sebastião Januário
Zumbi, 2020
Acrílica sobre tela, 60 × 50 cm

Sebastião Januário:  
cores para esquecer
Camilla Rocha Campos
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Parece-me que tudo se inicia aqui: Anna Letycia (1929-
2018), a artista plástica. Seu nome surgiu da combina-
ção dos nomes de suas avós: Anna, pelo lado paterno, 
e Letycia, pelo materno. Nasceu em 25 de setembro de 
1929, em Teresópolis, no Estado do Rio de Janeiro, e teve 
uma infância livre junto à natureza. Aos 15 anos vai 
para o Rio de Janeiro e passa a morar com os tios. Mais 
tarde começaria a trabalhar na Câmara dos Vereadores, 
como taquígrafa, ofício que aprendeu após intenso trei-
namento e graças à influência do tio, que tinha muitos 
relacionamentos políticos.

Desde cedo ela procurou esclarecer o mistério do duplo, 
que sempre a instigou em seus questionamentos, como 
se, dentro dela a dicotomia estivesse presente,  fustigan-
do-a o tempo todo. Grava Formigas, mas também Formi-
gueiros e Cebolas, com o bulbo mergulhado na terra e a 
rama livre ao ar. Além disso, emergem de sua memória 
os Tatus, dissimulados nos túneis labirínticos e de volta 
à superfície, em total liberdade, convertendo-se na pró-
pria superfície. O dentro e o fora, peso e leveza, sombra e 
luz, terra e ar, interioridade e exterioridade que se com-
pletam na unidade.

Na década de 1950, no coração da cidade, mais preci-
samente nas imediações da Cinelândia, era possível sen-
tir o clima suscitado por importantes centros de criação 
artística e produção do pensamento que ali fermentavam 
e viriam a conferir um profundo significado àquele espa-
ço. Anna havia iniciado seu processo de aprendizagem  
artística no apagar das luzes da década de 1940, pelas 
mãos de Barbosa Leite, em desenho, e de Bustamente de 
Sá, em pintura.

Nasceu moderna. Fez curso com André Lhote, no ateliê 
de Manoel Santiago, à rua das Laranjeiras, 34 e, no ano 
seguinte, começaria a frequentar o ateliê de Iberê Camar-
go, quando se iniciou na gravura. Nesse mesmo ano ela 
teve aulas com Ivan Serpa, que passava por um momen-
to significativo de sua vida artística. Ele estava publican-

A temática dos caracóis torna-se cada vez mais recor-
rente. O caracol é o símbolo do ser livre e acorrentado. 
Do que se expõe e se concentra em si mesmo, esconden-
do-se no fundo de sua concha, capaz de construir, ele 
mesmo, o emparedamento que o encarcera, mas capaz 
também de o destruir e sair para a luz. Por outro lado, os 
caracóis prestam-se à geometrização, às múltiplas com-
binações em que as partes compõem o todo na procura 
da unidade. Anna vai abstraindo a figuração, sem perda 
dos significados. 

Em 1963 ela vai usufruir o Prêmio de Viagem a que fi-
zera jus, viajando para França e Itália, residindo um ano 
em cada país: 1963 em Paris e 1964 em Roma. As suas 
exposições atravessam as fronteiras e chegam aos prin-
cipais centros culturais da época. 

O seu envolvimento com a arte não se limitava apenas 
à gravura. Liderou diversos movimentos, participando 
de comissões, buscando novas metas e recursos para 
apoiar artistas e suas causas, participando plenamente 
da política cultural que então se estabelecia no Brasil.  
Foi diretora do Instituto Nacional de Artes Plásticas 
(Inap), buscando pacificar a ebulição que ocorria na divi-
são de entendimentos e propostas de seus pares. 

Mas não foi só na política cultural que Anna se des-
tacou. Amiga de Maria Clara Machado, criou diversos 
cenários e indumentárias para o Teatro Tablado. Ela ex-
plicava sua insistência em fazer cenários como o desejo 
de sair para a terceira dimensão. 

Em 30 de outubro de 2018 ela faleceu, deixando uma 
obra que é a imagem de sua vida. Dela, Aníbal Machado, 
crítico que tão bem a conheceu, entende que “sua pene-
tração poética das coisas é lenta ... Não teme interrogá-

-las... penetra o objeto, descobre-lhe o mistério, preside 
suas metamorfoses, incita-o a novas combinações plás-
ticas, parecendo mesmo que as escolhe – mas é o pró-
prio objeto que vai alterando as suas formas segundo um 
princípio interno”.

do o livro Crescimento e criação, escrito em parceria com 
Mario Pedrosa. O texto de lançamento do livro foi escrito 
por Ivan Serpa e Anna Letycia.

Em 1957 experimenta a xilogravura com Goeldi, na Es-
colinha de Arte do Brasil, mas a madeira e as goivas não 
a desviam da contínua busca, em que o buril terá sempre 
a primazia de ser a extensão de seu braço e o arremate de 
sua mão. É nesse ano que ela ganha o prêmio de isenção 
do júri, no VI Salão Nacional de Arte Moderna, tornan-
do possível o Prêmio de Viagem ao País, ganho no ano 
seguinte, e, consequentemente, o Prêmio de Viagem ao 
Exterior, em 1962, usufruído em Paris e Roma.

De Goeldi Anna Letycia absorve a força dos contrastes 
e a expressiva marca dos noturnos carregados, que de-
ram às suas gravuras iniciais um clima quase dramático. 
De Iberê Camargo, Anna absorveria a técnica precisa e o 
apuro em todo o processo de criação. Suas experiências 
vividas afloram em sua obra. 

Os caracóis, sempre revisitados, estilizados e presen-
tes serão representados nas faces de caixas. Aqui, apa-
rece um novo jogo: sete caixas, das quais se subtraem 
duas ou três que se apresentam em novas faces. O verso 
e o anverso, o direito e o avesso, a eterna necessidade do 
outro que está sempre projetado no primeiro.

Quando, em maio de 1959, o Ateliê do MAM é inaugu-
rado, Anna se matricula no curso de Johnny Friedlander, 
que viera ao Brasil para dar a aula inaugural. Neste mes-
mo ano ela se torna professora de gravura do MAM. Quase 
vinte anos depois, em 1977, criaria a Oficina de Gravura do 
Ingá, em Niterói, um dos principais pontos de referência 
do ensino e da produção da gravura até nossos dias. 

Anna foi também militante, alimentada por uma ati-
tude social aberta, disposta à luta e à defesa de reivin-
dicações necessárias que pudessem contribuir para 
uma sociedade mais justa. Por duas vezes foi presa. Ela 
abrigava os que eram perseguidos, pois pertencia ao  

“Partido” da solidariedade humana, simplesmente assim.  

Anna Letycia
Sem título, 1950 
Guache sobre papel, 40 × 40 cm
Coleção Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro

Anna Letycia
Angela Ancora da Luz 
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Este livro celebra o 
O 79 o aniversário da Fundação Getúlio Vargas;

o 77 o aniversário do  Curso de Desenho de Propaganda  
e de Artes Gráficas da FGV;

o 69 o aniversário do Grupo Frente;

o 64 o aniversário do Manifesto Neoconcreto;

O  63 o aniversário da exposição konkrete kunst na Helmhaus  
em Zurique, com a participação de artistas brasileiro;

O  55o aniversário da exposição Nova Objetividade Brasileira no MAM  
em 1968, na qual Helio Oiticica celebra a vontade construtiva brasileira;

o  3 o aniversário da experiência da atual FGV Conhecimento, Arte e 
Sustentabilidade com assuntos culturais relativos às artes plásticas,  

à arquitetura e à restauração de bens culturais;

e a inauguração do espaço FGV ARTE em setembro de 2023,  
com a exposição A quarta geração construtiva carioca


